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    ELSŐ FEJEZET
A baleset

    Bobby Jones az elütőhelyre tette a labdáját, rövid próbalengetés után lassan visszahúzta az ütőt, majd villámsebesen elütötte a labdát.

    S vajon a labda erre nyílegyenesen átrepült a pályán, útközben magasba emelkedett és elszállt a homokcsapda fölött, hogy aztán a tizennégyes lyuktól könnyed ütésnyire érjen földet?

    Szó sincs róla. Az ütő rossz helyen érte a labdát, amely átszáguldott a pályán, s a homokcsapdába fúródott!

    Nem volt izgatott tömeg, amely döbbenten felmorajlott volna. Az ütés magányos tanúja nem mutatott meglepetést. Ami érthető – hiszen nem a játék amerikai származású nagymestere ütötte el a labdát, csak a kis walesi tengerparti város, Marchbolt lelkészének negyedik fia.

    Bobby tagadhatatlanul istenkáromló szókat hallatott.

    A huszonnyolc év körüli fiatalembert a legjobb barátja sem mondhatta volna jóképűnek, de fölöttébb rokonszenves ábrázata volt, és nyílt, barátságos, barna kutyaszeme.

    – Mindennap rosszabbul játszom – dünnyögte csüggedten.

    – Nem elég megfontolt – mondta a partnere.

    A középkorú, ősz hajú, vidám, piros arcú Thomas doktor sose próbálkozott nagy lendítésekkel. Rövid, egyenes ütésekkel haladt középen, és rendszerint megverte a nála jobb, de szeszélyesebb játékosokat.

    Bobby ádázul esett neki a labdának a 8-as vasütőjével. Harmadszorra sikerrel járt. A labda ott hevert a lyuk közelében, ahová Thomas doktor korábban vasütőjének két megbízható ütésével juttatta.

    – A magáé a lyuk – mondta Bobby.

    Továbbmentek a következő elütési helyhez.

    Az orvos kezdett – szép, egyenes, de nem nagyon hosszú ütéssel.

    Bobby fújt egyet, az elütőhelyre tette a labdáját, megigazította, sokáig lengette az ütőjét, aztán mereven visszavette, szemét behunyta, fejét fölemelte, jobb vállát leeresztette, mindent megtett, amit nem kellett volna – és káprázatos ütéssel küldte a pálya közepére a labdát.

    Elégedett, mély sóhaj szakadt ki belőle. Beszédes arcáról eltűnt a golfozók jól ismert komorsága, s átadta helyét a golfozók éppoly ismerős örömmámorának.

    – Végre tudom, hogyan csináltam – jegyezte meg, merőben indokolatlanul.

    Tökéletes ütés a vasütővel, kis nyesett labda az 5-ös vasütővel, és Bobby halálos pontossággal bevitte a labdát. Thomas doktor már csak eggyel vezetett.

    Bobby nagy önbizalommal lépett a tizenhatos elütési helyre. Megint mindent megtett, amit nem lett volna szabad, és ezúttal nem történt csoda. A labda lélegzetelállítóan, káprázatosan, már-már emberfelettien megpördült és elhúzott! Derékszögben!

    – Ha ez egyenes lett volna…! – jegyezte meg Thomas doktor.

    – Ha – mondta Bobby keserűen. – De mi volt ez? Úgy rémlik, kiáltást hallottam. Remélem, nem talált el senkit a labda.

    Jobbra pillantott. Csalóka volt a fény. A nap már csaknem lenyugodott, s ha az ember arrafelé nézett, szinte semmit sem látott. Ráadásul a tenger felől könnyű pára szállt föl. A sziklaperem pár száz méternyire volt onnan.

    – Arra vezet az ösvény – mondta Bobby. – De az lehetetlen, hogy a labda odáig elrepült. Pedig mintha kiáltást hallottam volna. Maga nem?

    Az orvos azonban semmit sem hallott.

    Bobby ment megkeresni a labdáját. Nem találta meg egykönnyen, de végül csak felkutatta. Gyakorlatilag lehetetlen volt újra játékba hozni… egy rekettyebokorban ért földet. Párszor odavágott hozzá az ütővel, de aztán fölvette, és hátrakiabált a partnerének, hogy ezt a szakaszt föladja.

    Az orvos feléje indult, mert a következő elütőhely éppen a szikla peremén volt.

    A tizenhetestől Bobby mindig rettegett. A kezdőütést egy sziklahasadékon kellett átvinni. A távolság valójában nem volt valami nagy, de a tátongó mélység ellenállhatatlanul vonzotta a labdát.

    Átmentek az ösvényen, amely eddig a sziklaperemen futott, s itt hirtelen elkanyarodott balra, a szárazföld felé.

    Az orvos kivette a vasütőjét, és éppen sikerült átütnie a labdát. Bobby mély lélegzetet vett, és megtette a kezdőütést. A labda száguldva tűnt el a szakadék pereme fölött.

    – Minden egyes átkozott alkalommal ugyanazt az átkozott hülyeséget követem el – kesergett Bobby.

    Végigment a sziklaperemen, és lenézett. Odalent a távolban a tenger csillogott, de nem minden labda tűnt el a mélyén. Fölül meredek volt a sziklafal, de lent lankásabban futott a tenger felé.

    Bobby lassan lépkedett. Tudta, hogy van egy rész, ahol elég könnyen lemászhat az ember. Az ütőhordozók is lemennek: átvetik magukat a sziklaperemen, és zihálva, diadalmasan jönnek vissza a hiányzó labdával.

    Bobby egyszer csak megdermedt, s odakiáltott a társának.

    – Doktor, jöjjön csak ide! Maga szerint az ott micsoda?

    Vagy tizenkét méter mélységben sötét kupac hevert; olyan volt, akár egy halom ócska ruha.

    – Jézusom – állt el a doktor lélegzete. – Valaki lezuhant a szikláról. Le kell jutnunk.

    A két férfi egymás mellett mászott le a sziklán, az edzettebb Bobby segített a másiknak. Végre odaértek a baljós, sötét halomhoz. Negyven év körüli férfi volt; még lélegzett, bár az eszméletét elvesztette.

    Az orvos megvizsgálta, megtapogatta a végtagjait, kitapintotta a pulzusát, felhúzta a szemhéját. Melléje térdelt, úgy fejezte be a vizsgálatot. Aztán fejcsóválva nézett föl Bobbyra, aki elég gyalázatosan érezte magát.

    – Semmit sem tehetünk – mondta. – Szegény fickónak vége. A gerince tört el. Hát igen. Gondolom, nem ismerte ezt az ösvényt, és mikor a tengerről fölszállt a köd, átlépett a sziklaperemen. Hányszor szóltam már a városi tanácsnál, hogy ide korlátot kellene tenni!

    Fölállt.

    – Elmegyek segítségért – mondta. – Intézkedni kell, hogy fölvigyék. Mindjárt besötétedik. Itt maradna?

    Bobby rábólintott.

    – Egyáltalán semmit nem tehetünk? – kérdezte.

    – Semmit – rázta a fejét az orvos. – Már nem tart soká… a pulzusa nagyon gyorsan gyengül. Legfeljebb húsz perce van hátra. Elképzelhető, hogy az utolsó pillanatban visszanyeri az eszméletét; bár nem valószínű. Mégis…

    – Hogyne – vágott közbe Bobby. – Itt maradok. Menjen csak. Ha magához tér, nincs valami fájdalomcsillapító vagy más…? – tétovázott.

    – Nem lesznek fájdalmai – rázta meg a fejét az orvos. – Egyáltalán nem.

    Elfordult, és sietve indult fölfelé a sziklán. Bobby addig nézett utána, míg búcsút intve el nem tűnt odafönn.

    Bobby egy-két lépéssel odébb ment a keskeny peremen, leült egy sziklakiszögellésre, és cigarettára gyújtott. Nagyon megrázta az eset. Ez volt az első személyes élménye betegségről vagy halálról.

    Micsoda rohadt dolgok vannak! Kis páragomoly egy derűs estén, egy rossz lépés… és mindennek vége. Milyen egészséges kinézésű, remek fickó. A közeledő halál sápadtsága sem bír napsütötte bronzszínével. Nyilván sokat volt a szabadban… valószínűleg külföldön. Bobby alaposabban szemügyre vette… göndör gesztenyeszín haját, melybe alig vegyült egy-két ősz szál a halántékon, markáns orrát, határozott állát, szétnyíló ajka közül kivillanó fehér fogát. Széles vállát, keskeny, izmos kezét. A férfi lába különös szögbe csavarodott. Bobby megborzongott, és ismét az arcába nézett. Rokonszenves arc, vidám, elszánt, életrevaló. A szeme, gondolta, alighanem kék.

    Mikor idáig jutott, hirtelen kinyílt a férfi szeme.

    Valóban kék volt… tiszta mélykék. Egyenesen Bobbyra nézett. Egyáltalán nem zavarosan vagy tétován. Nagyon is értelmesnek látszott. Figyelmesen nézett, és mintha kérdezett volna valamit.

    Bobby felugrott, s a férfi felé indult. Mielőtt odaért volna, a másik megszólalt. Nem gyenge hangon… tisztán és érthetően.

    – Miért nem szóltak Evansnak? – kérdezte.

    Aztán összerándult a teste, szeme lecsukódott, álla leesett…

    Halott volt.

  

  
    
      [image: fejdekor]
    

    MÁSODIK FEJEZET
Apák és fiúk

    Bobby mellétérdelt, de nem volt kétség. A férfi meghalt. Az utolsó pillanatban magához tért, hirtelen kérdezett valamit, és aztán… vége.

    Bobby kissé szégyenkezve a halott zsebébe nyúlt, kihúzott egy selyem zsebkendőt, és tiszteletteljesen betakarta vele a férfi arcát. Többet nem tehetett.

    Aztán észrevette, hogy közben kirántott az idegen zsebéből még valamit. Egy fényképet; ahogy visszatette, rápillantott.

    Női arc volt: különös, megragadó arc. Távol ülő szemű, szőke nőé. Fiatal volt, nem lehetett több harmincévesnél; a fiatalember figyelmét nem is annyira a szépsége ragadta meg, mint inkább az, hogy nem lehetett szabadulni az emlékétől. Ezt az arcot, gondolta magában, nem felejti el egykönnyen az ember.

    Gyöngéden és áhítattal visszatette a fényképet, aztán megint leült, és várta az orvost.

    Lassan telt az idő… legalábbis a várakozó fiúnak. Különben is, eszébe jutott, hogy apjának megígérte: orgonálni fog az este hatórai istentiszteleten… és tíz perc múlva hat. Természetesen ezt most apja is megérti majd, de azért jobb lett volna, ha Bobby nem felejt el üzenni az orvossal. Thomas Jones tiszteletes úr fölöttébb ingerlékeny férfiú volt. Mindennek szörnyű nagy feneket kerített, aztán az izgalom az emésztőszerveire ment, ami nagy fájdalommal járt. Bobby szánalmas, vén tökfilkónak tartotta az apját, de azért nagyon szerette. Jones tiszteletes úr viszont szánalmas, zöldfülű tökfilkónak tartotta negyedik fiát, és mindenáron jobb útra akarta téríteni, miközben Bobbynál jóval kevesebb türelmet tanúsított.

    Szegény öreg – gondolta Bobby. – Megint jól fölizgatja magát. Majd nem tudja, elkezdje-e az istentiszteletet vagy sem. Addig mérgelődik, míg alaposan megfájdul a gyomra, és nem bír vacsorázni. Annyi esze nem lesz, hogy rájöjjön, nyilván nem ültetném fel, ha nem volna rá komoly okom… meg hát különben sem fontos az egész. Ő nem így fogja látni. Aki már elmúlt ötvenéves, egytől egyig agyalágyult… halálra izgatják magukat minden semmiségen. Gondolom, rosszul nevelték őket, most meg már nem tudnak változtatni rajta. Szegény öregem, annyi esze sincs, mint egy csirkének.

    Ahogy ott ült, ingerült szeretettel töprengett az apjáról. Úgy érezte, otthon töltött napjai csak azzal telnek, hogy enged az öreg képtelen elgondolásainak. Jones tiszteletes úr pedig úgy érezte, ő enged szüntelenül, ám ezt a fiatal nemzedék észre sem veszi, és egyáltalán nem méltányolja. Micsoda különbségek adódhatnak egy-egy kérdés megítélésében!

    Már egy örökkévalóság telt el azóta, hogy a doktor elment! Rég vissza kellett volna érnie.

    Bobby fölállt és rosszkedvűen toporgott. Hirtelen valami neszt hallott föntről, és felnézett: örült, hogy a segítség megérkezett, és rá már nincs szükség.

    De nem az orvos volt, hanem egy ismeretlen, golfnadrágos férfi.

    – Kérem – szólt le a jövevény –, valami baj van? Baleset történt? Segíthetek valamiben?

    Kellemes tenorhangú, magas férfi volt. Bobby nem sokat látott belőle, mert már igen gyorsan sötétedett.

    Elmondta, mi történt. Az ismeretlen megdöbbent kommentárokkal kísérte beszámolóját.

    – Tehetek valamit? – kérdezte. – Hozzak segítséget, vagy ilyesmi?

    – Már útban van a segítség – válaszolta Bobby. – Nem látja őket közeledni?

    – Egyelőre sehol semmi.

    – Az a helyzet – folytatta Bobby –, hogy nekem hatkor valami dolgom lenne.

    – De nem akarja itt hagyni…

    – Nem nagyon – mondta Bobby. – Persze a szerencsétlen fickó halott, meg minden, és úgyse tehet senki semmit, de akkor is…

    Elakadt, mert mindig nehezen boldogult zavaros érzelmei szavakba öntésével.

    De úgy látszik, a jövevény megértette.

    – Hát persze – mondta. – Ide figyeljen, én lemegyek… mármint ha tudok… és bevárom azokat a fickókat.

    – Megtenné? – kérdezte Bobby hálásan. – Tudja, az apám miatt. Igazán rendes az öreg, csak mindentől kiborul. Látja az utat? Egy kicsit balra… most jobbra… ez az. Nem is olyan nehéz.

    Irányította a másikat, s végül ott álltak egymással szemben a keskeny párkányon. Az idegen harmincöt éves lehetett. Jellegtelen arcára odakívánkozott volna a monokli meg egy kis bajusz.

    – Nem vagyok ismerős errefelé – magyarázta. – Egyébként a nevem Bassington-ffrench. Házat akarok venni, azért vagyok itt. Istenem, micsoda szörnyűség! Nem vette észre a szakadékot?

    – A tengerről felszállt a köd – bólintott Bobby. – Elég veszélyes ez az ösvény. Na, viszontlátásra. És nagyon köszönöm. Rohannom kell. Igazán rendes magától.

    – Ugyan, semmiség – tiltakozott a másik. – Bárki megtenné. Nem hagyhatjuk itt csak úgy a szerencsétlent… szóval, valahogy nem volna helyénvaló.

    Bobby fölmászott a meredek ösvényen. Mikor fölért, intett az idegennek, aztán futásnak eredt. Siettében nem került az úton a temetőkapuig, hanem átugrott a falon. Az eljárást a lelkész a sekrestye ablakából látta, és mélységesen helytelenítette.

    Öt perccel múlt hat, de még szólt a harang. A magyarázatok és szemrehányások az istentisztelet utánra maradtak. Bobby lihegve roskadt le a helyére, és állította be az ősrégi orgona regisztereit. Ujjai szinte maguktól fogtak bele Chopin gyászindulójába.

    Az istentisztelet után a lelkész felelősségre vonta a fiát, inkább szomorúan, mint neheztelőleg (amint nyomatékosan kifejtette).

    – Kedves fiam, ha valamit nem tudsz tisztességesen elvégezni, inkább bele se fogj. Tudom, hogy neked meg az ifjú barátaidnak nincs időérzéketek, de van Valaki, akit nem szabad megvárakoztatnunk. Magad vállaltad ezt a szolgálatot. Nem kényszerítettelek rá. Ám te gyarlóságodban előbbre valónak láttad a golfot…

    Bobby jobbnak látta, ha közbelép, mielőtt apja túlságosan belelovalná magát.

    – Sajnálom, apa – mondta szokott vidám hányavetiségével. – Ezúttal nem az én hibám. Egy holttestet őriztem.

    – Mit csináltál?

    – Őriztem egy fickót, aki lesétált a szikláról. Tudod… ott a szakadéknál… a tizenhetedik elütési helynél. Épp akkor szállt fel a tengerről a köd, ő meg nyilván csak ment tovább, egyenest a szakadékba.

    – Jóságos ég! – kiáltott fel a lelkész. – Micsoda tragédia! Szörnyethalt a szerencsétlen?

    – Nem. Csak elveszítette az eszméletét. Közvetlen azután halt meg, hogy Thomas doktor elment segítségért. De én akkor is úgy éreztem, ott kell kuksolnom… egyszerűen nem voltam képes faképnél hagyni. Aztán szerencsére arra jött egy fickó, hát átadtam neki az előgyászoló feladatát, és ideügettem, amilyen gyorsan csak tudtam.

    – Jaj, drága fiam – sóhajtott fel a pap. – Hát semmi sem tudja a te szánalmas érzéketlenségedet kikezdeni? El sem mondhatom, mennyire elszomorít ez engem. Íme, szembekerültél a halállal… a hirtelen halállal. És képes vagy tréfálkozni rajta! Egyáltalán nem ráz meg. A te nemzedékednek minden, a világon minden csak tréfa, bármilyen szent dolog legyen is.

    Bobby egyik lábáról a másikra állt.

    Ha az apja nem tudja belátni, hogy az ember viccel azon, amit nehezen visel el… az ő dolga! Ezen nincs mit magyarázni. Amikor halálról meg tragédiáról van szó, az ember szedje össze magát.

    De mit is várhatna? Aki elmúlt ötven, az már úgysem ért meg semmit. Lehetetlen elképzeléseik vannak mindenről.

    Nyilván a háborútól van – mentegette magában Bobby. – Úgy kikészítette őket, hogy sose tértek magukhoz.

    Szégyellte magát az apja miatt, és sajnálta az öreget.

    – Sajnálom, apa – mondta, mert világosan látta, hogy itt nem segít a magyarázat.

    A lelkész is sajnálta a fiát, hisz látta, milyen zavarban van, és ő is szégyenkezett miatta. Képtelen az életet komolyan venni. Milyen hetykén és arcátlanul kér még bocsánatot is.

    Ahogy elindultak a lelkészlak felé, mindegyik kétségbeesetten igyekezett mentséget találni a másiknak.

    Csak tudnám, mikor talál Bobby valami munkát… – gondolta a lelkész.

    Csak tudnám, meddig bírom ki még idehaza… – gondolta Bobby.

    De azért nagyon szerették egymást.
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    HARMADIK FEJEZET
Vonaton

    A kalandját követő eseményeknek Bobby nem volt tanúja. Másnap reggel fölutazott a városba egy barátjához, aki használtautó-kereskedést akart nyitni, és számított a segítségére.

    Bobbynak két nap alatt sikerült közmegelégedésre elintéznie mindent, és a 11.30-as vonattal hazautazott. Épphogy elérte. Akkor robbant be a Paddington pályaudvarra, mikor az óra 11.28-at mutatott, lerohant az aluljáróba, s mikor a 3-as peronon felbukkant, épp kigördült a vonat; a háta mögött méltatlankodó kalauzokkal meg hordárokkal mit sem törődve felugrott a legközelebbi kocsiba.

    Ahogy föltépte az ajtót, négykézlábra esett, föltápászkodott, az ajtót becsapta egy fürge hordár, Bobby pedig szemben találta magát a vasúti kocsi egyetlen utasával.

    Az első osztályú kocsi menetiránnyal szemközti sarkában fekete hajú lány cigarettázott. Piros szoknyát viselt, rövid zöld kabátot és élénk kék színű sapkát, s bár némiképp emlékeztetett egy kintornás majmára (hosszúkás, szomorú, sötét szemével és durcás arcával), határozottan vonzó jelenség volt.

    Bobby bocsánatkérést hebegett, de elakadt a szava.

    – Nahát, Frankie! – mondta. – Ezer éve nem láttalak.

    – Én sem téged. Ülj le és mesélj.

    – A jegyem színe nem megfelelő – vigyorodott el Bobby.

    – Nem érdekes – nyugtatta meg Frankie szívélyesen. – Majd kifizetem helyetted a különbözetet.

    – A gondolat is sérti férfiúi büszkeségemet – tiltakozott Bobby. – Hogyan engedhetném, hogy egy hölgy fizessen helyettem?

    – Ahogy elnézem, manapság másra sem vagyunk jók – közölte Frankie.

    – Kifizetem a különbözetet magam – jelentette ki Bobby hősiesen, amikor egy testes, kék ruhás férfiú jelent meg a folyosóra nyíló ajtóban.

    – Bízd rám – intette le Frankie.

    Nyájasan a kalauzra mosolygott, aki a sapkájához emelte a kezét, majd átvette tőle a fehér kártyát, és kilyukasztotta.

    – Jones úr átjött hozzám egy kicsit beszélgetni – mondta Frankie. – Ugye, nem baj?

    – Csak tessék, kisasszony. Az úr nyilván nem marad sokáig – köhintett udvariasan a kalauz. – Bristol után jövök legközelebb – tette hozzá jelentőségteljesen.

    – Mi mindent el lehet intézni egy mosollyal – állapította meg Bobby, amikor a hivatalos közeg visszavonult.

    – Nem vagyok benne biztos, hogy a mosolyom tett rá ekkora hatást – csóválta a fejét Lady Frances Derwent elgondolkozva. – Azt hiszem, inkább apámnak az a szokása, hogy utazáskor mindenkinek ad öt shilling borravalót.

    – Azt hittem, egyszer s mindenkorra hátat fordítottál Walesnek, Frankie.

    – Tudod miért, kedvesem – sóhajtott föl Frankie. – A szülők olyan régimódiak. Ehhez vedd hozzá a fürdőszobák állapotát, meg azt, hogy az ember nem tud mit kezdeni magával, és nem találkozik senkivel… hisz már egy teremtett lélek sem hajlandó huzamosan időzni vidéken! Állítólag takarékosságból nem akarnak olyan messzire elmenni. Hát akkor mondd meg, mit tehet egy lány?

    Bobby átlátta a problémát, s együttérzően csóválta a fejét.

    – Csakhogy a tegnapi parti után úgy éreztem – folytatta Frankie –, ennél már otthon se lehet rosszabb.

    – Miért, mi volt a baj vele?

    – A világon semmi. Épp olyan volt, mint a többi, csak még olyanabb. Úgy volt, hogy fél kilenckor lesz a Savoyban. Néhányan negyed tízkor odaértünk, és persze egy csomó emberrel összekeveredtünk, de úgy tíz körül már mindenki a helyén ült. Megvacsoráztunk, aztán egy idő után továbbmentünk a Marionette-be, mert az a hír járta, hogy razzia lesz, de aztán semmi sem lett, egyszerűen dögunalmas volt, és ittunk egy kicsit, aztán továbbmentünk a Bullringbe, és az még döglöttebb volt, aztán elmentünk egy kávézóba, aztán egy halsütőhöz, aztán gondoltuk, megreggelizünk Angela nagybátyjánál, hátha felháborodik, de nem háborodott fel… csak unatkozott, aztán valahogy hazavonszoltuk magunkat. Komolyan mondom, Bobby, az egész nem éri meg.

    – Nyilván nem – nyomta el Bobby feltámadó irigységét.

    Álmában sem gondolhatott volna arra, hogy tagja lehet a Marionette-nek vagy a Bullringnek.

    Különös volt a kapcsolata Frankie-vel.

    Gyerekkorukban ő meg a testvérei együtt játszottak a kastélybeli gyerekekkel. Most, hogy mindannyian felnőttek, ritkán találkoztak. Ha mégis, tegeződtek egymással. Amikor Frankie nagy ritkán hazajött, Bobby meg a fivérei többször átmentek hozzájuk teniszezni. De Frankie-t meg a két bátyját nem hívták meg a lelkészlakba. Mintha mindenki tapintatosan tudomásul vette volna, hogy nem éreznék igazán jól magukat. A tenisznél viszont mindig szükség volt férfi játékosokra. Bár tegeződtek, volt némi feszélyezettség a kapcsolatukban. A Derwent család talán egy árnyalattal barátságosabb volt a kelleténél, mintha jelezni akarnák, hogy „nincs köztünk semmi különbség”. A Jones fiúk viszont egy árnyalattal kimértebbek voltak, mintha semmiképp sem akarnának több barátsággal kérkedni, mint amennyit felajánlanak nekik. Már semmi sem kötötte össze őket, csak néhány gyerekkori emlék. De azért Bobby nagyon szerette Frankie-t, és mindig nagyon örült, ha a sors véletlenül összehozta őket.

    – Olyan elegem van mindenből – mondta Frankie unottan. – Neked nem?

    Bobby elgondolkozott.

    – Azt hiszem, nem.

    – Hát ez csodálatos!

    – Nem azt akarom mondani, hogy csupa életvidámság vagyok – mondta Bobby, mert nem akart kínos félreértést. – Ki nem állhatom azokat az embereket, akikből dől az életvidámság.

    Frankie már a gondolatra is megborzongott.

    – Ne is mondd! – suttogta. – Szörnyűségesek.

    Megértően néztek egymásra.

    – Most jut eszembe – szólalt meg Frankie –, hogy is volt azzal a férfival, aki lezuhant a szikláról?

    – Mi találtuk meg Thomas doktorral – mondta Bobby. – De te honnan tudsz róla?

    – Az újságban láttam. Nézd! – bökött rá a „Végzetes baleset a tengeri ködben” című rövid hírre:

    Tegnap este azonosították a marchbolti tragédia áldozatát a halott zsebében talált fénykép segítségével. Bebizonyosodott, hogy a fénykép Mrs. Leo Caymant ábrázolja. Érintkezésbe léptek Mrs. Caymannel, és ő azonnal Marchboltba utazott, ahol felismerte az elhunytban bátyját, Alex Pritchardot. Mr. Pritchard a közelmúltban tért vissza Sziámból. Tíz évig élt Angliától távol, s most hosszabb gyalogtúrára indult. A halottszemlére holnap kerül sor Marchboltban.

    Bobby előtt megjelent a különös, megragadó arc a fényképről.

    – Azt hiszem, vallomást kell tennem a halottszemlén – mondta.

    – Csuda izgalmas. Elmegyek és meghallgatlak.

    – Nem hiszem, hogy különösebben izgalmas lesz. Tudod, mi éppen csak megtaláltuk.

    – Halott volt?

    – Akkor még nem. Körülbelül negyedóra múlva halt meg. Egyedül voltam vele.

    Elhallgatott.

    – Elég nyomasztó. – Frankie azonnal megértette, nem úgy, mint Bobby apja.

    – Persze nem érzett semmit…

    – Biztos?

    – De akkor is… szóval… csupa élet volt… az a fajta ember, aki… micsoda rohadt halál… egyszerűen lelépni a szikláról valami ostoba kis tengeri köd miatt.

    – Jól mondod, barátom – a mondatban ezúttal is együttérzés, megértés rejlett. – A húgát láttad? – kérdezte Frankie egy idő múlva.

    – Nem. Két napig fönt voltam a városban. Egy barátommal kellett beszélnem, mert együtt akarunk gépkocsi-kereskedést nyitni. Biztos emlékszel Badger Beadonra.

    – Emlékszem?

    – Hát persze. Az nem lehet, hogy elfelejtetted a jó öreg Badgert. Bandzsít.

    Frankie összeráncolta a homlokát.

    – Olyan idétlenül röhög, ha-ha-ha, így – magyarázta Bobby előzékenyen.

    Frankie még mindig csak a homlokát ráncolta.

    – Mikor gyerekek voltunk, leesett a pónijáról – folytatta Bobby. – Fejjel beleállt a sárba, a lábánál fogva kellett kihúznunk.

    – Megvan! – bólintott Frankie. – Tudom már. Dadogott.

    – Most is dadog – jelentette ki büszkén Bobby.

    – Nem volt valami csirkefarmja, ami csődbe ment? – kérdezte Frankie.

    – De igen.

    – Aztán beállt egy tőzsdeügynökhöz, és egy hónap után kirúgták?

    – Ez az.

    – Aztán elküldték Ausztráliába, de visszajött?

    – Úgy van.

    – Bobby, ugye nem akarsz pénzt fektetni ebbe a vállalkozásba?

    – Nekem nincs befektetni való pénzem.

    – Még szerencse.

    – Természetesen Badger megpróbált keresni valakit, aki befektet némi tőkét. De hát ez nem olyan egyszerű, mint hinnéd.

    – Ha az ember körülnéz – mondta Frankie –, az a benyomása támad, hogy az embereknek nincs semmi sütnivalójuk… pedig lám, mégiscsak van.

    Bobby végre felfogta a megjegyzések lényegét.

    – Ide figyelj, Frankie – mondta. – Badger nagyon rendes fickó… kevés ilyen akad.

    – Ezek mindig rendesek – állapította meg Frankie.

    – Kicsodák?

    – Hát akik elmennek Ausztráliába, aztán visszajönnek. Honnan szerzett pénzt ehhez a vállalkozáshoz?

    – Meghalt egy nagynénje vagy kicsoda, és ráhagyott egy hat autónak való garázst, fölötte három szobával, a családja meg összedobott száz fontot, hogy vegyen belőle használt kocsikat. Nem is hinnéd, milyen jutányos áron lehet használt kocsikhoz jutni.

    – Egyszer vásároltam egyet – mondta Frankie. – Fájdalmas téma. Inkább hagyjuk. De miért hagytad ott a Haditengerészetet? Csak nem küldtek el? A te korodban.

    Bobby elvörösödött.

    – A szemem miatt – dünnyögte mogorván.

    – Emlékszem, mindig elég bajod volt a szemeddel.

    – Hát igen. De azért átcsúsztam. Csak aztán a külföldi szolgálat… tudod, az erős fény… nem tett valami jót neki. Úgyhogy… szóval… ki kellett lépnem.

    – Elég keserves – mondta Frankie halkan, és kinézett az ablakon.

    Beszédes csönd támadt.

    – Akkor is kár – tört ki Bobby. – Nem is olyan rossz a szemem… és már nem fog romlani, azt mondják. Nagyon jól boldogultam volna.

    – Szerintem nincs a te szemeddel semmi baj – nézett Frankie mélyen Bobby őszinte, barna szemébe.

    – Így aztán – folytatta Bobby – most Badger társa leszek.

    Frankie rábólintott.

    Egy felszolgáló kinyitotta az ajtót és beszólt: – Első ebéd.

    – Megyünk? – kérdezte Frankie.

    Átmentek az étkezőkocsiba.

    Amikor várható volt a kalauz érkezése, Bobby rövid stratégiai visszavonulást foganatosított.

    – Fölösleges túlságosan próbára tenni a lelkiismeretét.

    Frankie azonban kijelentette, hogy szerinte a kalauzoknak nincs lelkiismeretük.

    Öt óra után pár perccel értek Silehamba, Marchbolt vasútállomására.

    – Kijön elém a kocsi – mondta Frankie. – Hazaviszlek.

    – Köszönöm. Legalább nem kell két mérföldön át cipelnem ezt a dögöt – rúgott Bobby megvetően a bőröndjébe.

    – Nem két mérföld, hanem három – jegyezte meg Frankie.

    – Csak kettő, ha a gyalogösvényen mész, a golfpályán át.

    – Ott, ahol…

    – Igen… ahol az a fickó lezuhant.

    – Az nem lehet, hogy valaki lelökte, ugye? – kérdezte Frankie, amint átadta a neszesszerét a szobalányának.

    – Hogy lelökték? Jézusom, dehogy. Miért kérded?

    – Csak mert úgy sokkal izgalmasabb lenne, nem igaz? – mondta Frankie álmatagon.
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