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  Helenának és Jeannine-nek,


  az én bátor, zseniális és inspiráló nagymamáimnak


  1.
LEENA


  Szerintem cserélnünk kellene  mondom Beenek, miközben félig felemelkedem a székemről, és kidugom a fejemet a laptopom képernyője mögül, hogy beszélhessünk.  Nagyon parázok. Inkább mondd el te az elejét, én meg átveszem a végét, így mire rám kerül a sor, nem leszek ennyire… tudod…  Akézfejem forgatásával próbálom jellemezni az elmeállapotomat.


  Nem leszel ilyen táncos kezű?  kérdezi Bee oldalra hajtva a fejét.


  Ne csináld már! Lécci!


  Leena! Drága barátnőm! Vezérlő csillagom! Kedvenc bosszúságom az életben! Te nálam sokkal jobban értesz ahhoz, hogyan kell elkezdeni egy prezentációt, és nem fogjuk megváltoztatni a sorrendet épp most, amikor tíz perc múlva beszámolót kell tartanunk a legfontosabb ügyfelünknek. Alegutóbbi programtanács előtt sem cseréltünk, ahogy azelőtt sem, mert marhaság lenne, és őszintén szólva, halványlila gőzöm sincs arról, mi van a nyitó diákon.


  Visszasüppedek a székembe.


  Na igen. Persze.  Aztán megint kidugom a fejemet a gép felett.  De most tényleg úgy érzem, hogy…


  Ühüm  hümmög Bee, de fel sem néz a képernyőjéről.  Nyilván. Pocsékul vagy. Remegsz, izzad a tenyered, meg minden. Csak épp, amikor kiállsz eléjük, pont olyan bájos és zseniális leszel, mint mindig, és senki sem fog észrevenni semmit.


  De mi lesz, ha…?


  Nem lesz.


  Bee, szerintem most tényleg…


  Tudom.


  De komolyan…


  Már csak nyolc percünk van, Leena. Próbálkozz meg azzal a lélegzős cuccal!


  Milyen lélegzős cuccal?


  Bee egy pillanatig hallgat.


  Tudod! Alégzéssel.


  Ó, csak lélegezzek normálisan? Azt hittem, valamilyen meditációs gyakorlatra gondoltál.


  Erre felhorkan. Rövid szünet.


  Már ezerszer kibírtál ennél sokkal rosszabbakat is, Leena  jegyzi meg.


  Összerezzenek, a két tenyerem közé fogom a kávéval teli bögrémet. Afélelem befészkelte magát a bordáim alatti üregbe, olyan valóságos, szinte kézzelfogható, mint egy kő, egy görcs vagy valami, amit késsel ki lehetne vágni.


  Tudom  felelem.  Tisztában vagyok vele.


  Csak vissza kell szerezned az erődet  mondja Bee.  Ezt pedig csak úgy érheted el, ha nem adod fel. Igaz? Ugyan már, hiszen te vagy Leena Cotton, a legfiatalabb vezető tanácsadó az ágazatban, a Selmount Vállalati Tanácsadás 2020-as sztárja. És…  folytatja halkabban  hamarosan, egyszer majd, a saját cégünk társigazgatója. Igaz?


  Igen. Csak épp ma nem úgy érzem, hogy ez a Leena Cotton lennék.


  Bee engem figyel, aggódva összevonja a rajzolt szemöldökét. Behunyom a szemem, és megpróbálom elkergetni a félelmet. Egy pillanatig működik is: érzem, hogy felszínre tör az a személy, aki másfél évvel ezelőtt voltam, és akinek meg sem kottyant volna egy ilyen prezentáció.


  Bee, Leena, készen álltok?  kérdezi a vezérigazgató asszisztense, miközben átszeli az Upgo nyitott irodáját.


  Felállok, de a fejem előrebukik, émelyegni kezdek. Elkapom az asztal szélét. Basszus! Még sosem éreztem ilyet.


  Jól vagy?  súgja oda Bee.


  Nyelek egyet, és olyan erővel támaszkodom az asztallapra, hogy megfájdul a csuklóm. Egy pillanatig biztosra veszem, hogy képtelen vagyok rá  egyszerűen nincs hozzá erőm, hullafáradt vagyok , de aztán felpörgök.


  Hát persze!  felelem.  Kezdjük!


  


  


  Eltelt egy félóra. Ami azért nem olyan hosszú idő. Ennyi idő alatt nem lehet végignézni egy teljes részt a Buffy, a vámpírok réme című sorozatból, és… nem sül meg egy nagyobb krumpli. Ahhoz viszont bőven elég, hogy az ember tönkretegye a karrierjét.


  Annyira tudtam, hogy ez lesz belőle! Már több mint egy éve, hogy csak a túlélésre játszom a munkahelyemen, szétszórt vagyok, elnézek és elrontok dolgokat, ami pedig egyáltalán nem jellemző rám. Mintha Carla halála után helyet cserélt volna egymással a két kezem, és azóta mindent a ballal csinálnék a jobb helyett. Pedig annyira igyekszem! Keményen hajtok, és tényleg azt hittem, hogy egyre jobban megy.


  Nyilván tévedtem.


  Azon a meetingen komolyan úgy gondoltam, hogy meg fogok halni. Egyszer már kaptam pánikrohamot egyetemista koromban, de az nem volt olyan vészes, mint ez a mostani. Sosem éreztem még azt, hogy teljesen kicsúszott a kezemből az irányítás. Mintha elszabadult volna bennem a félelem: már nem egy feszes kis görcsnek éreztem, csápjai nőttek, elszorították a csuklómat és a bokámat, a torkomba martak. Egyre gyorsabban vert a szívem, a végén úgy zakatolt, mintha már nem is az én testemhez tartozna, hanem egy kétségbeesett kismadár csapkodna a bordáim között.


  Az még megbocsátható lett volna, hogy eltévesztek egy számot, amikor a bevételekről beszélek. Ám ezután émelyegni kezdtem, a következő számot is elrontottam, aztán még egyet, a légzésem túl szapora lett, az agyamra pedig… nem is köd borult, hanem inkább vakító fény. Olyan, amitől semmit sem lát az ember.


  Így amikor Bee félbeszakított, hogy hadd vegyem át…


  Aztán valaki más azt mondta, ugyan már, ez nevetséges…


  Majd megszólalt az Upgo Pénzügyi Vállalat vezérigazgatója is: Szerintem eleget láttunk, nem gondolják…?


  Engem már nem is érdekelt. Kétrét görnyedtem, levegő után kapkodtam, biztosra vettem, hogy meg fogok halni.


  Minden rendben  mondja most Bee, miközben erősen szorítja a kezemet. Elbújtunk az egyik kis fülkébe, amelyet telefonbeszélgetésekhez állítottak fel az Upgo nyitott irodájának a sarkában. Bee hozott be ide, de még mindig felületesen kapkodom a levegőt, és csorog rólam a víz.  Itt vagyok veled. Minden rendben.


  A légzésem szakadozik.


  ASelmount elveszítette miattam az Upgo-szerződést, ugye?  nyögöm ki.


  Rebecca épp most beszél telefonon a vezérigazgatóval. Biztos vagyok benne, hogy minden rendben lesz. Te most csak lélegezz!


  Leena?  kiáltja valaki.  Leena, jól vagy?


  Nem nyitom ki a szememet. Talán, ha így maradok, kiderül, hogy mégsem a főnököm asszisztense beszél hozzám.


  Leena? Ceci vagyok, Rebecca asszisztense!


  Ááá! Hogy a fenébe ért ide ilyen gyorsan? Az Upgo irodája legalább húsz percre van metróval a Selmounttól!


  Jaj, Leena, micsoda káosz!  sopánkodik Ceci. Belép hozzánk a fülkébe, és körkörös mozdulatokkal, idegesítően dörgöli a vállamat.  Te szegény! Jól van, sírd csak ki magad!


  Igazából nem sírok. Lassan kifújom a levegőt, majd Cecire pillantok, aki rendkívül vidáman mosolyog a méregdrága, elegáns ruhájában, és már vagy századjára emlékeztetem magam, mennyire fontos, hogy a nők támogassák egymást az üzleti életben. Én ebben tényleg hiszek. Ez az egyik alapszabályom az életben, és ezzel akarok felkerülni a csúcsra.


  De hát a nők ettől még ugyanúgy… emberek. És némelyik ember egyszerűen elviselhetetlen.


  Mit tehetünk érted, Ceci?  kérdezi Bee vicsorogva.


  Rebecca küldött, hogy megnézzem, jól vagytok-e  feleli.  Tudod, miután egy kicsit…  Megmozgatja az ujjait.  Egy kicsit kicsúszott alólatok a talaj.  Rezeg az iPhone-ja.  Ó! Küldött egy e-mailt.


  Bee meg én várunk, a vállunk megfeszül. Ceci embertelenül lassan olvassa el az üzenetet.


  Nos?  kérdezi Bee.


  Igen?  értetlenkedik Ceci.


  Rebecca. Mit ír? Elveszítette… Elveszítettem a szerződést?  nyögöm ki.


  Ceci oldalra hajtja a fejét, a tekintetét le sem veszi a telefonjáról. Várunk. Érzem, hogy a pánikroham is várakozik, megint magával akar rántani.


  Rebecca elintézte… Hát nem bámulatos az a nő? Nem vették el a Selmounttól a projektet, és mindent összevetve nagyon megértőek voltak  meséli végül Ceci halvány mosollyal.  Most pedig látni szeretne téged, úgyhogy azt hiszem, jobb lenne, ha gyorsan visszamennél az irodába, nem igaz?


  Hol?  préselem ki magamból a kérdést.  Hol akar találkozni velem?


  Hm? Ó! Az 5c teremben, a HR-en!


  Hát persze! Hol máshol akarna kirúgni?


  


  


  Rebecca meg én egymással szemben ülünk. Judy a HR-ről mellette foglal helyet. Szerintem rossz jel, hogy Judy az ő oldalát erősíti, nem az enyémet.


  Rebecca hátrasöpri a haját az arcából, és bánatos együttérzéssel néz rám, ami szintén aggasztó. Ez itt Rebecca, a szigorú szeretet királynője, a meeting közbeni rendreutasítások mestere. Egyszer azt mondta nekem, hogy egyedül úgy lehet kimagasló eredményt elérni, ha az ember felkészül a lehetetlenre.


  Vagyis ha kedves velem, akkor lemondott rólam.


  Leena  kezdi Rebecca.  Jól vagy?


  Igen, persze, minden a legnagyobb rendben  felelem.  Kérlek, Rebecca, hadd magyarázzam meg! Ami a meetingen történt…  Elhallgatok, mert Rebecca a homlokát ráncolja, és leint.


  Nézd, Leena, tudom, milyen jól játszod a szerepedet, és isten a tudója, mennyire szeretlek érte!  Judyra pillant.  Úgy értem, a Selmount nagyra értékeli, hogy… szívós vagy, és mindenre találsz megoldást. De hagyjuk a mellébeszélést! Csapnivalóan nézel ki.


  Judy csendesen köhög.


  Vagyis az jutott eszünkbe, hogy talán kimerültél egy kicsit  folytatja Rebecca szemrebbenés nélkül.  Épp az imént néztük át a kartotékodat… Tudod, mikor mentél utoljára szabadságra?


  Ez valami… beugrató kérdés?


  Igen, tényleg az, Leena, mert az elmúlt egy évben nem vettél ki egyetlen napot sem az éves szabadságodból.  Rebecca dühös pillantást vet Judyra.  Ami egyébként elméletileg nem fordulhatna elő.


  Mondtam már  sziszegi Judy.  Nem tudom, hogy csúszott át az ellenőrzésen!


  Én tudom, hogy csúsztam át az ellenőrzésen. AHR folyton arról beszél, hogy kötelezik a munkavállalókat az éves szabadságuk kivételére, de igazából ez csak annyit jelent, hogy évente kétszer küldenek egy e-mailt, amiben megírják, hogy hány kivehető napod maradt, aztán hozzátesznek valami bátorító szöveget, amiben olyan kifejezések szerepelnek, mint mentális és testi egészség, a cégünk holisztikus megközelítése meg eltávolodni a munkakörnyezettől a képességeink maximalizálása érdekében.


  Rebecca, most már tényleg rendbe jöttem. Nagyon sajnálom, hogy a… hogy megszakítottam ma reggel a meetinget, de ha megengeded, hogy…


  Megint a homlokát ráncolja, és leint.


  Leena, sajnálom. Tudom, milyen lehetetlenül nehéz volt neked mostanában. Ez a projekt elképesztően nagy stressztűrő képességet igényel, és egy ideje már gondolkozom azon, hogy nem volt tisztességes veled szemben, hogy téged bíztunk meg vele. Tudom, hogy amikor ilyesmit mondok, általában gúnyolódom, de tényleg fontos nekem a testi és szellemi jólléted, érted? Úgyhogy beszéltem a partnerekkel, és elvesszük tőled az Upgo-projektet.


  Hirtelen megremegek, sőt nevetséges módon rázkódni kezdek, a testem figyelmeztet, hogy még mindig nem nyertem vissza felette az irányítást. Kinyitom a számat, hogy válaszoljak, de Rebecca megelőz.


  És úgy döntöttünk, hogy a következő két hónapban nem adunk neked semmilyen projektet  folytatja.  Vedd úgy, hogy alkotói szabadságra mész! Két hónapra. Addig nem jöhetsz vissza a Selmount központi irodájába, amíg ki nem pihented magad, meg nem szabadultál a feszültségtől, és amíg úgy nézel ki, mint aki egy évet töltött háborús zónában. Rendben?


  Erre semmi szükség  felelem.  Rebecca, kérlek! Adj egy esélyt, hogy bebizonyíthassam…


  Ez egy rohadt nagy ajándék, Leena!  fakad ki Rebecca bosszúsan.  Fizetett szabadság! Két hónap!


  De nekem nem kell! Én dolgozni akarok.


  Tényleg? Mert az arcodról az üvölt, hogy aludni akarsz. Szerinted nem tudom, hogy a héten mindennap hajnali kettőig dolgoztál?


  Sajnálom. Tudom, hogy tartanom kellene a normális munkarendet… volt pár…


  Nem azt kifogásoltam, ahogy beosztod a munkádat, hanem azt kérdeztem, hogy mikor szoktál egyáltalán pihenni, hát nem érted?


  Judy erre halkan, de kicsit elnyújtva köhécsel. Rebecca bosszúsan pillant rá.


  Egy hét  javaslom kétségbeesetten.  Kiveszek egy hét szabadságot, pihenek egy kicsit, aztán amikor visszajövök…


  Két. Hónap. Szabadság. Ennyi. Ez nem alku tárgya, Leena. Szükséged van rá. Ne akard, hogy rád küldjem a HR-t, csak hogy bebizonyítsák!  Miközben ezt mondja, lenézően Judy felé int a fejével. Szegény nő úgy hátrahúzza az állát, mintha hangos pofon csattant volna az arcán, vagy homlokon pöckölték volna.


  Érzem, hogy megint kezd felgyorsulni a lélegzetem. Igen, mostanában nem voltam jó formában, de akkor sem vehetek ki két hónapot! Képtelenség! ASelmountban minden az ember hírnevén múlik, és ha nyolc teljes hétre eltűnök azok után, ami az Upgo-meetingen történt, mindenki rajtam fog röhögni!


  Semmi sem fog megváltozni nyolc hét alatt  mondja Rebecca.  Rendben? Még mindig itt leszünk, amikor visszajössz. Te pedig még mindig Leena Cotton leszel, a legfiatalabb vezető tanácsadó, a legszorgalmasabb dolgozó, a kis zseni.  Rebecca megfeszített figyelemmel néz rám.  Mindnyájunknak szüksége van néha egy kis pihenésre. Még neked is.


  Émelyegve sétálok ki a beszélgetésről. Azt hittem, megpróbálnak kirúgni, és ki is dolgoztam a fejemben egy csomó szöveget a méltánytalan elbocsátásról. De… fizetett szabadság?


  Nos?  kérdezi Bee, pont előttem bukkan fel, így kénytelen vagyok hirtelen megtorpanni.  Itt ólálkodtam  magyarázza.  Mit mondott Rebecca?


  Azt mondta, hogy… szabadságra kell mennem.


  Bee egy pillanatig csak pislogva néz.


  Menjük el ebédelni!


  


  


  Miközben a Commercial Streeten kerülgetjük a turistákat és az üzletembereket, megszólal a kezemben a telefon. Akijelzőre nézek, és megszédülök, majdnem nekimegyek egy férfinak, akinek úgy lóg ki a szájából az elektromos cigarettája, mintha pipa lenne.


  Bee a mobilomra pillant a vállam felett.


  Tudod, nem kell most rögtön felvenned. Nyugodtan hagyhatod csörögni.


  Az ujjam a kijelzőn lévő zöld ikon fölött tétovázik. Avállam nekiütődik egy szembejövő öltönyös férfiénak. Őmorogva továbbmegy, én pedig a járdán tántorgok, végül Bee kénytelen kiegyenesíteni.


  Te mit tanácsolnál nekem, ha én lennék most ebben a helyzetben?  próbálkozik Bee.


  Felveszem a telefont. Bee felsóhajt, és kinyitja a Watsons kávézó ajtaját. Ez a szokásos törzshelyünk azon ritka alkalmakkor, amikor elhagyjuk a Selmount irodáját, hogy együnk valamit.


  Szia, anya!  szólok bele a készülékbe.


  Leena, szia!  Elhúzom a számat. Olyan fesztelen, mesterkélten könnyed a hangja, mintha begyakorolta volna a köszönést a hívás előtt.


  Ahipnoterápiáról szeretnék beszélni veled.


  Leülök Beevel szemben.


  Miről?


  Ahipnoterápiáról  ismétli anya ezúttal kevésbé magabiztosan.  Hallottál már róla? Leedsben van egy ember, aki ezzel foglalkozik, és szerintem nagyon jót tenne nekünk, Leena, így arra gondoltam, hogy elmehetnénk együtt, amikor legközelebb meglátogatsz.


  Nincs szükségem hipnoterápiára, anya.


  Nem hipnotizálnak embereket, mint az a mentalista vagy ilyesmi, hanem…


  Nincs szükségem hipnoterápiára, anya.  Ez elég élesre sikerült, én pedig hallom az ezt követő csendben, hogy anyámba belehasít a fájdalom. Behunyom a szemem, próbálok egyenletesen lélegezni.  Te persze próbáld csak meg, de én jól vagyok.


  Én csak arra gondoltam… hogy talán jót tenne nekünk, ha csinálnánk valamit együtt, nem kell feltétlenül terápiára mennünk, csak…


  Észreveszem, hogy elhagyta a hipno előtagot. Hátrasimítom a hajamat, érzem az ujjaim alatt a hajlakk ismerős merevségét, és közben kerülöm Bee pillantását, aki az asztal túloldaláról mered rám.


  Azt hiszem, olyan helyen kellene megpróbálnunk beszélgetni, ahol… nem lehet bántó dolgokat mondani. Ahol csak pozitív társalgás engedélyezett.


  Érzem a beszélgetés mögött anya legutóbbi önsegélyező könyvének a hatását. Ott van abban, ahogy gondosan kerüli, hogy bármelyikünk is cselekvőként jelenjen meg a mondataiban, a kimért hangsúlyában, a pozitív társalgásban meg a bántó dolgokban. De amikor megingok, és már igent akarnék mondani: Rendben, anya, ha ettől jobban érzed magad, eszembe jut, milyen döntést segített anya meghozni Carlának. Hagyta, hogy a húgom visszautasítsa a kezelést, és… feladja.


  Gyanítom, hogy ennek a feldolgozásában még egy mentalista hipnoterápiája sem tudna segíteni.


  Majd gondolkodom rajta  mondom.  Szia, anya!


  Szia, Leena!


  Bee az asztal túloldaláról néz, várja, hogy összeszedjem magam.


  Minden rendben?  kérdezi végül. Bee meg én együtt vittük az elmúlt egy évben az Upgo-projektet, mindennap látott engem Carla halála óta. Legalább annyit tud arról, milyen a kapcsolatom az anyámmal, mint a pasim, talán még többet is, mivel Ethannel csak hétvégén találkozunk, meg néha hét közben valamelyik este, ha mindkettőnknek sikerül elszabadulnunk a munkahelyünkről. Beevel viszont naponta vagy tizenhat órát töltünk együtt.


  Erősen megdörgölöm a szememet, és amikor elhúzom a kezem, látom, hogy rátapadtak a szempillaspirálom szemcséi. Biztosan katasztrofálisan nézek ki.


  Igazad volt. Nem lett volna szabad felvennem a telefont. Rosszul kezeltem a helyzetet.


  Nekem úgy tűnt, hogy elég jól csináltad  feleli Bee.


  Kérlek, beszéljünk valami másról! Olyasmiről, aminek semmi köze a családomhoz. Vagy a munkához. Vagy más hasonlóan katasztrofális dologhoz. Mesélj arról, milyen volt a tegnap esti randid!


  Ha nem akarsz katasztrofális dolgokról hallani, más témát kell keresned  sóhajt fel Bee, és hátradől a székében.


  Jaj, ne! Rossz volt?  érdeklődöm.


  Próbálom visszapislogni a könnyeimet, de Bee kedvesen folytatja, úgy tesz, mintha észre sem venné.


  Nem rossz, hanem egyenesen borzalmas! Tudtam, hogy nem lesz belőle semmi, amikor előrehajolt, hogy adjon egy puszit, és megcsapott a dohos, penészes férfitörölköző szaga, amivel nyilván megtörölte az arcát.


  Ez bejött: elég undorító ahhoz, hogy visszarángasson a jelenbe.


  Pfuj!  mondom.


  Ráadásul a szeme sarkában egy hatalmas csipa ült. Mint egy szemtakony.


  Jaj, Bee…  Próbálom megtalálni a megfelelő szavakat, hogy elmondjam: nem mondhat le az emberekről ilyen gyorsan, de úgy tűnik, minden eddigi tudásom cserben hagyott, és már nem tudok lelkesítő beszédeket tartani. Különben is, az a törölközős dolog tényleg elég undorító.


  Már csak egy hajszál választ el attól, hogy feladjam, és egyedülálló anyaként nézzek szembe az örökkévalósággal  folytatja Bee, miközben próbálja elkapni a pincér tekintetét.  Arra a döntésre jutottam, hogy a randizás sokkal rosszabb, mint a magány. Amikor egyedül van az ember, legalább nem reménykedik, igaz?


  Nem reménykedik?


  Pontosan. Nem reménykedik. Nincs probléma! Mindnyájan tudjuk, mi vár ránk: magányosan léptünk be a világba, és pontosan úgy fogjuk elhagyni is, és a többi és a többi… Arandizásban viszont ott a remény. Igazából az egész egy hosszú, fájdalmas folyamat, amely során felfedezzük, milyen kiábrándító a többi ember. Valahányszor kezded elhinni, hogy végre találtál egy rendes, kedves férfit…  Megrázza az ujjait.  Előtör belőle az anyakomplexusa, a törékeny egója vagy a furcsa sajtfétise.


  A pincér végre ránk néz.


  Aszokásosat?  kiáltja oda nekünk a kávézón keresztül.


  Igen! Extra sziruppal az ő palacsintáján!  kiált vissza Bee rám mutatva.


  Sajtfétist mondtál?  érdeklődöm.


  Mondjuk úgy, hogy láttam pár fotót, ami után soha többé nem eszek brie-t.


  Brie-t?  kérdezem elborzadva.  De… istenem, a brie olyan finom! Hogy teheti tönkre bárki is?


  Bee megsimogatja a kezemet.


  Azt hiszem, erre sosem kell rájönnöd, barátném. Tulajdonképpen… igen, ha már fel kell vidítanom, miért nem a te tökéletes szerelmi életedről beszélünk? Nyilván már csak idő kérdése, hogy Ethan mikor kéri meg a kezedet.  Meglátja az arckifejezésemet.  Nem? Erről sem akarsz beszélni?


  Épp csak…  Legyintek, a szemem megint szúrni kezd.  Megint rám tört a rémület. Istenem! Istenem, istenem!


  Most épp melyik válságod miatt istenemezel? Csak hogy tudjam  faggat Bee.


  Amunka miatt.  Az ujjpercemet úgy belenyomom a szemembe, hogy fáj.  Nem hiszem el, hogy két teljes hónapig nem kapok új projektet! Olyan, mint… mintha egy kicsit kirúgtak volna.


  Igazából  szólal meg Bee, a hangsúlyától kénytelen vagyok elvenni a kezemet a szememről, hogy ránézhessek  két hónapos szabadságról beszélsz.


  Igen, de…


  Leena, én szeretlek, és tudom, hogy mostanában mennyi problémán mentél keresztül, de kérlek, próbáld meglátni a jót a helyzetedben! Mert nagyon nehéz lesz úgy megőriznem az irántad érzett szeretetemet, ha nyolc héten keresztül azt kell hallgatnom, hogy azért panaszkodsz, mert kaptál két hónap fizetett szabit.


  Ó, én csak…


  Menj el Balira! Vagy fedezd fel az Amazonas őserdőit! Vagy vitorlázd körbe a földet!  Felvonja a szemöldökét.  Tudod te, mit nem adnék én azért, hogy ilyen szabad lehessek?


  Nyelek egyet.


  Igen. Igazad van. Bocs, Bee!


  Minden rendben lesz. Tudom, hogy számodra ez nem csak arról szól, hogy nem kell dolgoznod. De azért gondolj néha ránk is, akik dinoszauruszokkal teli múzeumokban töltjük a kevéske szabadnapunkat kilencévesek társaságában, rendben?


  Lassan beszívom és kifújom a levegőt, próbálom át-érezni a helyzetet.


  Köszönöm  felelem, miközben a pincér az asztalunk felé közeledik.  Jó, hogy ezt most elmondtad.


  Bee rám mosolyog, aztán lenéz a tányérjára.


  Tudod  folytatja könnyedén , használhatnád ezt az időt arra is, hogy megint gondolkodni kezdj a közös vállalkozásunkon.


  Megrándul az arcom. Bee meg én már pár éve tervezzük, hogy megnyitjuk a saját tanácsadó cégünket, már majdnem készen is álltunk az indulásra, amikor Carla megbetegedett. Most a dolgok egy kicsit… elakadtak.


  Igen!  felelem olyan vidáman, ahogy csak bírom.  Mindenképp!


  Bee felvonja a szemöldökét. Elernyedek.


  Nagyon sajnálom, Bee. Szeretném, tényleg vágyom rá, csak épp most… elég lehetetlennek érzem. Hogyan is indíthatnánk be a saját üzletünket, amikor már az is nehezemre esik, hogy megtartsam a munkámat a Selmountnál?


  Bee elgondolkozva rágja a palacsintáját.


  Rendben  mondja.  Megértem, hogy az önbizalmad megtört egy kicsit az utóbbi időben. Én tudok várni. De még ha nem is használod fel ezt az időt arra, hogy a leendő vállalkozásunkon agyalj, saját magaddal azért foglalkoznod kellene. Az én Leena Cottonom nem mond olyanokat, hogy megtartsam a munkámat, mintha többre nem is lenne képes, és egyértelműen nem használja a lehetetlen szót. És vissza akarom kapni az én Leena Cottonomat. Szóval  felém bök a villájával  két hónapod van, hogy megtaláld őt nekem.


  És azt hogy csináljam?


  Bee vállat von.


  Nem értek hozzá, hogyan kell az embernek magára találnia. Én csak a stratégiát találom ki, az elérendő eredményeket neked kell konkretizálnod.


  Ettől elnevetem magam.


  Köszönöm, Bee  mondom hirtelen, és megragadom a kezét.  Fantasztikus vagy. Tényleg. Fenomenális!


  Hm, nos… Mondd ezt meg a londoni agglegényeknek is, barátném!  feleli, majd megsimogatja a kezemet, és újra felemeli a villáját.


  2.
EILEEN


  Négy csodás hónap telt el azóta, hogy a férjem meglépett a tánctanárnőnkkel, de eddig a pillanatig egyetlenegyszer sem hiányzott.


  Összehúzott szemmel bámulom a tálalószekrényen álló befőttesüveget. Acsuklóm hasogat a fájdalomtól, mivel már egy negyedórája próbálom kinyitni, de akkor sem adom fel! Vannak nők, akik egész életükben egyedül laknak, és befőttesüvegekből esznek.


  Haragosan nézek az üvegre, és alaposan elbeszélgetek magammal. Hetvenkilenc éves nő vagyok. Túl vagyok egy szülésen. Egyszer hozzáláncoltam magam egy buldózerhez, hogy megmentsek egy erdőt. Még Betsy ellen is kiálltam a Lower Lane-en érvényes új parkolási szabályok kapcsán.


  Ki tudom nyitni ezt a nyomorult szószos üveget!


  Dec az ablakpárkányról figyeli, ahogy átkutatom a konyhai eszközökkel teli fiókot valami olyasmit keresve, ami képes elvégezni a feladatot, amelyben az én egyre hasznavehetetlenebb ujjaim kudarcot vallottak.


  Bolond vénasszonynak tartasz, igaz?  mondom a macskának.


  Dec meglengeti a farkát. Cinikus mozdulat. Minden ember bolond, üzeni nekem. Rólam kellene példát venned. Nekem mindig mások nyitják ki a befőttesüvegeimet.


  Nos, inkább örülj neki, hogy a ma esti vacsorád alutasakban van!  felelem neki, és meglengetem felé a spagettiszedőt. Még csak nem is szeretem a macskákat. Wade ötlete volt tavaly, hogy szerezzünk kiscicákat, de amikor rátalált Miss Csacsacsára, elveszítette az érdeklődését Ant meg Dec iránt. Úgy döntött, hogy Hamleigh túl kicsi neki, és csak az öregek tartanak macskát. Megtarthatod mindkettőt, mondta nagylelkűen. Ate életstílusodhoz jobban illenek.


  Önelégült barom! Egyébként is öregebb nálam, szeptemberben lesz nyolcvanegy éves. Ami pedig az én életstílusomat illeti… Nos, majd meglátod, Wade Cotton! Majd meglátod!


  Meg fognak változni itt a dolgok, Declan  mondom a macskának, ahogy az ujjaim körbefonják a fiók végében meghúzódó kenyérvágó kést. Dec lassan, közönyösen lehunyja a szemét, ám a következő pillanatban riadtan felnéz, és amikor két kézzel felemelem a kést, hogy belevágjam a befőttesüveg tetejébe, kiugrik az ablakon. Egy éles kis kiáltást hallatok, miközben átszúrom a fémet, többször is lecsapok az áldozatomra, mint a kezdő gyilkosok az Agatha Christie-színdarabokban, de a tető ezt követően könnyedén elfordul. Diadalittasan dúdolok magamban, miközben beleöntöm az üveg tartalmát a serpenyőbe.


  Ez is megvan. Miután a szósz eléggé felmelegedett, és a tészta is megfőtt, visszaülök az étkezőasztalhoz a teámmal, és átnézem a listámat.


  


  Basil Wallingham


  


  Előnyök:


  Egy utcában lakunk, közel van gyalog.


  Még megvannak a fogai.


  Van benne elég svung ahhoz, hogy elkergesse a mókusokat a madáretetőről.


  Hátrányok:


  Végtelenül unalmas.


  Mindig tweedzakót visel.


  Lehet, hogy fasiszta.


  


  Mr. Rogers


  


  Előnyök:


  Csak 67 éves.


  Rengeteg haja van (lenyűgöző).


  Úgy táncol, mint egy profi versenytáncos (még lenyűgözőbb).


  Mindenkivel udvarias, még Basillel is (ez a leglenyűgözőbb mind közül).


  Hátrányok:


  Erősen vallásos férfi. Nagyon istenfélő. Valószínűleg unalmas az ágyban?


  Csak havonta egyszer látogat el Hamleigh-be.


  Senki iránt nem mutat egy csepp érdeklődést sem, Jézust leszámítva.


  


  Dr. Piotr Nowak


  


  Előnyök:


  Lengyel. Milyen izgalmas!


  Orvos. Tud segíteni az egészségügyi problémákban.


  Igazán izgalmas társalgó és kiváló Scrabble-játékos.


  Hátrányok:


  Túl fiatal hozzám (59 éves).


  Szinte biztos, hogy még mindig szerelmes a volt feleségébe.


  Egy kicsit hasonlít Wade-re (ez nem az ő hibája, de elég lelombozó).


  


  Lassan rágok, és közben felemelem a tollamat. Egész nap próbáltam elhessegetni a gondolatot, de… tényleg fel kellene vennem a listára minden egyedülálló urat, aki korban megfelel. Hiszen Basilt is felírtam, nem igaz?


  


  Arnold Macintyre


  


  Előnyök:


  Aszomszédban lakik.


  Megfelelő korban van (72 éves).


  Hátrányok:


  Borzalmas alak.


  Megmérgezte a nyulamat (persze még nem bizonyítottam be, de tudom, hogy ő volt).


  Visszametszette a madárfészkekkel teli fámat.


  Kiszívja az összes örömöt a világból.


  Valószínűleg kismacskákat reggelizik.


  Nagy az esélye, hogy ogréktól származik.


  Legalább annyira utál engem, mint én őt.


  


  Némi gondolkodás után kihúzom azt, hogy ogréktól származik, mert nem lenne szabad belevonnom a szüleit, még az is lehet, hogy bűbájos emberek voltak. De a kismacskás megállapítást benne hagyom.


  Tessék. Teljes a lista. Oldalra hajtom a fejemet, de ebből a szögből is pont olyan sivárnak tűnik a kínálat, mint az előzőből. Szembe kell néznem a tényekkel: elég kicsi a választék a százhatvannyolc lakosú Hamleigh-in-Harksdale-ben. Ha meg akarom találni a szerelmet az életemnek ebben a szakaszában, muszáj leszek távolabb keresgélni. Például Tauntinghamben. Ott legalább kétszázan élnek, és busszal csak harminc perc innen.


  Megszólal a telefon, épp időben érek be a nappaliba.


  Halló!


  Nagymama? Leena vagyok.


  Felderülök.


  Várj csak, hadd üljek le előbb!


  Beleereszkedem a kedvenc karosszékembe, amelynek a zöld kárpitját rózsák borítják. Mindig az unokám telefonhívása a napom fénypontja. Még akkor is a Leenával folytatott beszélgetések tartották bennem a lelket, amikor keserű és szomorú volt, amikor nem tudtunk másról beszélni, csak Carla haláláról  vagy amikor épp hogy kerültük a témát, mert túl fájdalmas volt.


  Hogy vagy, életem?  kérdezem.


  Én jól, és te?


  Nem vagy jól  felelem összehúzott szemmel.


  Tudom, csak egyszerűen ez jött ki a számon, bocsánat. Mint amikor valaki tüsszent, és azt feleled, hogy egészségedre.  Hallom, hogy nyel egyet.  Nagymama… pánikrohamot kaptam a munkahelyemen. Két hónapra szabadságoltak.


  Ó, Leena!  Aszívemre nyomom a kezemet.  De igazából nem is baj, hogy tudsz pihenni egy kicsit  teszem hozzá gyorsan.  Jót fog tenni neked, ha kiszakadsz a munkából.


  Kispadra ültettek. Mostanában nem teljesítettem jól, nagymama.


  Nos, ez érthető, hiszen…


  Nem  tiltakozik elcsukló hangon , egyáltalán nem az. Istenem, hiszen megígértem… megígértem Carlának, azt mondtam neki, hogy nem fogom hagyni, hogy hátráltasson… ami vele történt… mindig azt mondta… azt mondta, hogy olyan büszke rám, én meg erre…


  Sír. Belemarkolok a kardigánomba, mint Ant és Dec szokott, amikor az ölemben ülnek. Leena gyerekkorában is ritkán sírt. Nem úgy, mint Carla. Ha Carla felháborodott valamin, mindig felemelte a két kezét, mintha ő lenne a megtestesült kínszenvedés, mint egy hatásvadász színésznő a színpadon; nehéz volt nem nevetni rajta. Leena azonban csak a homlokát ráncolta, és lehajtotta a fejét, aztán szemrehányóan nézett az emberre a hosszú, fekete szempillái alól.


  Ugyan már, szívem! Carla azt akarta volna, hogy menj el szabadságra  felelem.


  Tudom, hogy így kellene felfognom, hogy szabadságra megyek, de képtelen vagyok rá. Én csak… utálom, hogy mindent elrontottam!  Ez elfojtottan hallom, mintha a szájára nyomta volna a kezét.


  Leveszem a szemüvegemet, és megdörgölöm az orrnyergemet.


  Nem rontottál el semmit, szívem. Feszült vagy, ennyi az egész. Tudod, mit? Gyere el hozzám, és töltsd itt a hétvégét! Egy csésze forró csoki mellett minden jobbnak tűnik, és akkor rendesen beszélgethetünk, te pedig egy kicsit elszakadhatsz a világtól idefent, Hamleigh-ben…


  Hosszú csend következik.


  Nagyon régóta nem látogattál már meg  teszem hozzá óvatosan.


  Tudom, és nagyon sajnálom, nagymama.


  Ó, semmi baj! Eljöttél, amikor Wade elhagyott, én pedig igazán hálás vagyok érte. És nagy szerencsém van, hogy az unokám ilyen gyakran felhív.


  Én is tudom, hogy a telefonbeszélgetés nem ugyanaz. És nem arról van szó, hogy nem… Tudod, mennyire szeretnék találkozni veled.


  Az anyját nem is említi. Carla halála előtt Leena legalább havonta egyszer feljött ide meglátogatni Mariant. Mikor lesz már vége ennek a nyomorult ellenségeskedésnek kettejük között? Nagyon odafigyelek, hogy ne hozzam szóba, nem akarok beleavatkozni, hiszen nem az én dolgom. De…


  Anyukád felhívott?


  Megint hosszú csend.


  Igen.


  Azzal a…  Mi is volt az, ami mellett végül döntött?  Hiperterápiával kapcsolatban?


  Hipnoterápia.


  Hát persze!


  Leena nem felel. Olyan konok ez a lány! Hogy fognak ők ketten valaha is túljutni ezen az állapoton, amikor mindketten olyan eszeveszettül makacsok?


  Hát jó, nem szólok bele  mondom végül.


  Sajnálom, nagymama. Tudom, milyen nehéz ez neked.


  Nem, dehogy, miattam ne aggódj! De azért gondolkodsz majd azon, hogy ideutazz a hétvégére? Nehéz ilyen messziről segíteni, szívem.


  Hallom, hogy szipog.


  Tudod, mit, nagymama? Odamegyek. Már eddig is terveztem, és… és tényleg szeretnélek már látni.


  Remek!  derül fel az arcom.  Csodálatos lesz! Elkészítem az egyik kedvencedet vacsorára, és beszámolok az összes helyi pletykáról. Képzeld, Roland fogyókúrázik! Betsy pedig megpróbálta befesteni a haját, de rosszul sült el, úgyhogy végül kénytelen voltam kocsiba ültetni, és törölközővel a fején elvinni a fodrászhoz!


  Leena meghökkenten felnevet.


  Kösz, nagymama  mondja egy perccel később.  Te mindig tudod, hogyan vidíts fel!


  Az Eileenok már csak ilyenek  felelem.  Vigyáznak egymásra.  Régen, gyerekkorában is mindig ezt mondtam neki, ugyanis a Leena az Eileen becézése. Marian rólam nevezte el, amikor mind azt hittük, hogy haldoklom egy ronda tüdőgyulladás miatt, még a kilencvenes évek elején, de aztán kiderült, hogy mégsem kopogtat az ajtómon a kaszás, így zavarba ejtő lett a dolog, és elkezdtük Leenát Leenának hívni.


  Szeretlek, nagymama  mondja.


  Én is, szívem.


  Miután leteszi a telefont, rájövök, hogy nem is számoltam be neki az új projektemről. Elhúzom a számat. Megígértem magamnak, hogy amikor legközelebb felhív, elmondom neki. Nem mintha szégyellném, hogy társat keresek! De a fiatalok néha viccesnek találják, hogy az idősek szerelmesek akarnak lenni. Nem rosszindulatból, inkább csak nem gondolkoznak, mint amikor az ember kineveti a felnőttesen viselkedő gyerekeket, vagy a vásárolni próbáló férjeket.


  Visszamegyek az étkezőbe, és amikor odaérek, lepillantok a hamleigh-i egyedülálló férfiakról készített szánalmas kis listámra. Most teljesen jelentéktelennek tűnik. Csak Carlára tudok gondolni. Próbálom valami másra terelni a figyelmemet, Basil tweedzakójára vagy Piotr volt feleségére, de nem megy, így hát leülök, és hagyom, hogy elöntsenek az emlékek.


  Látom magam előtt Carlát kislány korában a rengeteg göndör hajával meg a lehorzsolt térdével, ahogy a nővére kezét szorongatja. Aztán megjelenik előttem fiatal nőként a kopott greenpeace-es pólójában, túl vékony, de mosolyog, tele van élettel. Aztán arra a Carlára gondolok, aki Marian nappalijában feküdt. Csontsoványan, nyúzottan, minden maradék erejével küzdött a rák ellen.


  Nem lenne szabad ilyennek lefestenem őt, mintha gyenge lett volna, hiszen még mindig Carla volt, ugyanolyan tüzes, mint régen. Carla még akkor sem tűrte, hogy a nővére mellébeszéljen, amikor Leena pár nappal a halála előtt utoljára meglátogatta.


  Egy speciális kórházi ágyban feküdt, amelyet az egészségügyi szolgálat kedves emberei vittek be Marian nappalijába egyik este; elképesztően gyorsan felállították, és már távoztak is, mielőtt készíthettem volna nekik egy csésze teát. Marian meg én az ajtóban álltunk. Leena az ágy mellett ült abban a fotelban, amit egyszer odatoltunk, és azóta sem mozdítottunk el onnan. Anappali középpontjában már nem a televízió állt, hanem az az ágy a magnólia- és krémszínű ráccsal a matrac két oldalán, meg a szürke távirányítóval, amely mindig elveszett a takarók alatt, és amellyel állítani lehetett az ágy magasságát, hogy felültethessük Carlát.


  Elképesztő vagy  mondta Leena a húgának, a szeme csillogott a könnyektől.  Szerintem egyszerűen… elképesztő vagy, végtelenül bátor, és…


  Carla olyan gyorsan nyújtotta ki a kezét, hogy az engem is meglepett, és megbökte a nővére karját.


  Hagyd abba! Sosem mondanál nekem ilyesmit, ha nem haldokolnék  közölte. Hiába lett a hangja vékony és száraz, így is ki lehetett hallani belőle a vidámságot.  Mostanában sokkal kedvesebb vagy velem. Olyan furcsa! Hiányzik, hogy már nem cseszel le, amiért elvesztegetem az életemet.


  Leena arca megrándult.


  Nem úgy…


  Semmi baj, Leena, csak vicceltem.


  Leena kényelmetlenül fészkelődött a karosszékben, Carla pedig felfelé nézett, mintha azt mondaná: Jaj, az istenért!. Addigra már megszoktam az arcát szemöldök nélkül, de emlékszem, eleinte milyen furcsának tűnt, bizonyos értelemben furcsább volt, mint a hosszú, barna fürtjeinek a hiánya.


  Jól van, rendben. Komoly leszek  mondta Carla.


  Rám és Marianre nézett, aztán megfogta Leena kezét, az ujjai túlságosan fehérek voltak a nővére napbarnított bőrén.


  Rendben? Semmi marháskodás!  Carla egy pillanatra behunyta a szemét.  Tudod, van pár dolog, amit el akartam mondani neked. Komoly dolgok.  Ekkor kinyitotta a szemét, a tekintetét egyenesen Leenára szegezte.  Emlékszel, amikor elmentünk sátrazni azon a nyáron, miután hazajöttél az egyetemről, és közölted, hogy szerinted a vezetési tanácsadás fogja megváltoztatni a világot, én pedig kinevettelek? Aztán a kapitalizmusról vitatkoztunk?


  Emlékszem  felelte Leena.


  Nem kellett volna nevetnem rajtad.  Carla nyelt egyet, a fájdalom kiült a vonásaira, a szeme környéke megfeszült, a száraz ajka megremegett.  Végig kellett volna hallgatnom, amit mondani akartál, és azt kellett volna felelnem, hogy büszke vagyok rád. Bizonyos értelemben tényleg átformálod a világot, jobb hellyé teszed, és szükség van olyan emberekre, mint te vagy. Szeretném, ha kiebrudalnál minden szottyos vénembert az ágazatból, és te kerülnél az élre. Indítsd be a cégedet! Segíts az embereknek! És ígérd meg nekem, hogy ami velem történik, sohasem fog akadályozni semmiben!


  Leena ekkor már sírt, a válla meggörnyedt, remegett. Carla a fejét rázta.


  Leena, kérlek, hagyd abba! Jézusom, ez a vége, ha komolyan beszél az ember! Megint megbökjelek?


  Inkább ne  nevetett Leena a könnyein keresztül.  Kérlek, ne! Igazából egy kicsit fájt.


  Hát akkor jegyezd meg, hogy valahányszor elszalasztasz egy lehetőséget, azon töprengesz, vajon tényleg képes vagy-e rá, vagy azt fontolgatod, hogy lemondasz bármiről, amit el akarsz érni… Bökdösni foglak a túlvilágról.


  Ilyen volt Carla Cotton.


  Tüzes, bolondos, és tudta, hogy nem fogunk boldogulni nélküle.


  3.
LEENA


  Hat óra huszonkét perckor ébredek fel reggel  huszonkét perccel azután, hogy általában megszólal az ébresztőm , és riadtan felülök az ágyamban. Azt hiszem, a furcsa csend rémisztett meg, hogy nem hallom a telefonom ébresztőjének azt a bosszantó, vidám jelzését. Beletelik egy kis időbe, mire eszembe jut, hogy nem késtem el, nem kell felkelnem, és bemennem az irodába. Sőt, tulajdonképpen ki vagyok tiltva onnan.


  Visszasüppedek a párnámba, miközben újra rám telepszik a rémület és a szégyen. Borzalmasan aludtam, a félig éber, félig alvó agyam folyamatosan lejátszotta előttem a meeting képeit, és amikor végre elszenderedtem, Carláról álmodtam, arról az egyik utolsó éjszakáról, amelyet anya házában töltöttem, amikor bemásztam a húgom mellé az ágyába, és magamhoz szorítottam őt, a törékeny teste úgy simult hozzám, mint egy gyereké. Egy kis idő múlva oldalba bökött a könyökével. Hagyd már abba, teljesen eláztatod a párnát!  mondta, de aztán adott egy puszit az arcomra, elküldött, hogy csináljak egy éjféli forró csokit, és egy darabig beszélgettünk, úgy kuncogtunk a sötétben, mint gyerekkorunkban.


  Már hónapok óta nem álmodtam Carláról. Most ébren újraélem az álmot, és annyira hiányzik a tesóm, hogy elfojtottan felkiáltok: Jaj, istenem!, mert eszembe jut, mennyire padlóra küldött a gyász az első pár hónapban: mintha valaki belebokszolt volna egy sorozatot a gyomorszájamba. Megint ugyanezt érzem egy szívszaggató pillanatig, közben pedig azon töprengek, hogyan is éltem túl.


  Ez így nem jó. Mozognom kellene. Elmehetnék futni. Az majd rendbe tesz. Felkapom a Lululemon leggingemet, amit Ethantől kaptam a születésnapomra, meg egy régi pólót, és elindulok az ajtó felé. Végigfutok Shoreditch utcáin, míg végül a sötét téglák és a művészi graffitik átadják a helyüket Clerkenwell átalakított raktárainak, az Upper Street bespalettázott bárjainak és éttermeinek, a buján zöldellő Islingtonnak, rólam pedig csöpög a víz, és képtelen vagyok gondolkozni, csak a járda következő szakaszát látom magam előtt. Még egy lépés, még egy, még egy.


  Amikor visszaérek, Martha a konyhában van, megpróbálja feltolni az igencsak terhes testét az egyik nevetséges, art deco bárszékre, amelyet ő választott a lakásba. Hátul összefogta a sötétbarna haját. Martha mindig is fiatalabbnak tűnt a koránál, egyszerűen olyan az arca, de ha ehhez hozzávesszük a copfját, úgy néz ki, mint akinek egyáltalán nem szabadna még gyereket várnia.


  Felajánlom neki a karomat, hogy rátámaszkodhasson, miközben felmászik a székre, de elhesseget.


  Bájos gesztus  mondja.  De túl izzadt vagy ahhoz, hogy hozzáérhess más emberekhez, édesem.


  Megtörlöm az arcomat a pólóm aljában, és megindulok a mosogató felé egy pohár vízért.


  Rendes székekre van szükségünk  nézek vissza rá a vállam felett.


  Nem igaz! Ezek tökéletesek!  feleli Martha, miközben hátrafelé riszálja a fenekét, próbál elhelyezkedni az ülésen.


  Elhúzom a számat.


  Martha előkelő belsőépítész. Amunkája elegáns, fárasztó és rendszertelen, az ügyfelei rémálomba illően válogatósak, és folyton felhívják munkaidőn kívül, hogy hosszasan sopánkodjanak neki a függönyanyagokról. Viszont a dolognak megvan az az előnye, hogy olcsóbban hozzájuthat egyedi bútorokhoz, ezért telepakolta a lakásunkat mindenféle szuperdivatos tárggyal, amik vagy eleve használhatatlanok  mint például a W alakú váza az ablakpárkányon, vagy az öntöttvas lámpa, amely alig ad ki magából fényt, ha be van kapcsolva , vagy pedig egyáltalán nem felelnek meg az eredeti céljuknak: a bárszékekre alig lehet felülni, a dohányzóasztalnak pedig domború a teteje.


  Ám úgy tűnik, hogy Marthát mindez boldoggá teszi, én pedig olyan kevés időt töltök a lakásban, hogy egyáltalán nem zavar. Igazából nem lett volna szabad hagynom, hogy Martha rábeszéljen a közös albérletre, de amikor Londonba érkeztem, túlságosan vonzott a lehetőség, hogy egy régi textilnyomó gyárban lakjak, így képtelen voltam nemet mondani neki. Mostanra viszont csak egy túl drága helynek látom, ahol beleájulok az ágyba, és fel sem tűnik, hogy egy úgynevezett egyedien átalakított raktárépületben élünk. Amikor Martha elmegy, tényleg beszélnem kell Fitzcel arról, hogy mi ketten átköltözhetnénk egy normális helyre. Afurcsa, idős macskás nőt leszámítva a szomszédban az épület minden lakosának hipszterszakálla van, vagy újonnan indított vállalkozása. Nem vagyok benne biztos, hogy tényleg Shoreditchbe tartozom.


  Sikerült beszélned Yazzel tegnap este?  kérdezem, miközben szerzek magamnak még egy pohár vizet.


  Yaz, Martha barátnője hat hónapos turnéra utazott Amerikába egy színdarabbal. Yaz és Martha kapcsolata komoly áttételes stresszt okoz nekem. Az egész hihetetlenül komplex logisztikát igényel. Mindig teljesen más időzónában vannak, fontos dokumentumokat küldözgetnek egymásnak az óceánon keresztül, és komoly döntéseket hoznak az életükről WhatsAppon, ami elég szakadozva működik. Ajelenlegi helyzet kiválóan példázza a stílusukat: Yaz nyolc hét múlva jön vissza, birtokba veszi az új házukat (amit még meg sem vásároltak), és összeköltözik a terhes barátnőjével pár nappal azelőtt, hogy megszületne a baba. Én már attól is izzadni kezdek, ha csak rágondolok.


  Aha, minden oké vele  feleli Martha, és szórakozottan dörzsölgeti a hasát.  Fénysebességgel beszél Csehovról meg a baseballról. Tudod, olyan yazesen.  Aszeretetteljes mosolya szélesebb lesz, ahogy hatalmasat ásít.  Viszont kezd lefogyni. Ráférne egy jó nagy tál étel.


  Elfojtom a mosolyomat. Lehet, hogy Martha még nem anyuka, de amióta ismerem, mindenki felett anyáskodik, aki csak meghallgatja. Ajóindulatú támadásai egyik formája, hogy mindenkit megetet. Ráadásul egymás után rángatja haza a lányokat a pilatesórájáról egy teára abban a reményben, hogy végre kiházasíthatja a lakótársunkat, Fitzet.


  Ha már Fitzről van szó… az aktivitásmérőmre pillantok, hogy lássam, hány óra. Ez a negyedik állása az idén, és nagyon nem kellene elkésnie.


  Fitz felkelt már?  érdeklődöm.


  Végszóra belép, felhajtja a gallérját, hogy elrendezze alatta a nyakkendőjét. Az arcszőrzete most is úgy néz ki, mintha vonalzóval nyírta volna meg; már három éve lakunk együtt, de még most sem tudom, hogyan éri el ezt a hatást. Mindig olyan megtévesztően összeszedettnek tűnik. Az életében teljes a zűrzavar, de a zoknija tökéletesen vasalt. (Mentségére legyen mondva, mindig kilátszik, mivel a nadrágja két centivel rövidebb a kelleténél, és jóval érdekesebb zoknikat hord az átlagembernél. Az egyikre SpongyaBob Kockanadrágot nyomták rá, egy másik tele van pöttyökkel, akár egy Van Gogh-festmény, de a kedvence a politikuszoknija, amelynek a bokarészére az van írva: A Brexit egy baromság.)


  Felkeltem. Akérdés csak az, hogy te miért keltél fel, amikor szabin vagy?  kérdezi Fitz, miközben elrendezi a vékony nyakkendőjét.


  Ó, Leena!  sóhajt fel Martha.  Sajnálom, de teljesen kiment a fejemből, hogy ma reggel nem mész dolgozni.  Aszeme együttérzően elkerekedik.  Hogy érzed magad?


  Borzalmasan  vallom be.  Ami eléggé dühít, hiszen ki érzi magát borzalmasan, amikor két hónap fizetett szabadságot kapott? De folyton újraélem azt a pillanatot a meetingen. És nem vágyom másra, csak hogy összekuporodhassak magzatpózban.


  Amagzatpóz nem olyan mozdulatlan, mint az emberek hiszik  jegyzi meg Martha fájdalmas arccal, és a hasa oldalát dörgöli.  De igen, ez teljesen természetes, drágám. Pihenned kell, ezt üzeni neked a tested. És meg kell bocsátanod magadnak. Csak egy apró hibát követtél el.


  Leenának ez az első  mondja Fitz, miközben a turmixgép felé tart.  Adj neki egy kis időt, hogy megszokhassa!


  Morcosan nézek rá.


  Én is szoktam hibázni.


  Jaj, ugyan már, Tökéletes kisasszony! Mondj egy példát!  kacsint rám Fitz a válla felett.


  Martha észreveszi a bosszús arckifejezésemet, és már épp meg akarja szorítani a karomat, amikor eszébe jut, mennyire leizzadtam, és inkább csak finoman vállon vereget.


  Van már terved a hétvégére?  kérdezi.


  Igazából felmegyek Hamleigh-be  felelem a telefonomra pillantva. SMS-t várok Ethantől; tegnap este sokáig kellett dolgoznia, de remélem, hogy ma este ráér. Szükségem lenne egy olyan csodálatos, hosszú ölelésre, ami közben belefúrom az arcomat a nyakába, ő pedig körbefon a testével.


  Igen?  kérdezi Fitz fintorogva.  Felmész északra az anyukáddal találkozni? Jobbat nem tudtál kitalálni?


  Fitz!  feddi meg Martha.  Szerintem remek ötlet, Leena. Sokkal jobban fogod érezni magad, ha meglátogatod a nagymamádat, és egyáltalán nem kell időt töltened az anyukáddal, ha még nem állsz rá készen. Ethan is veled megy?


  Valószínűleg nem, Swindonban dolgozik azon a projekten. Jövő hét csütörtök a leadási határideje, folyton az irodában van.


  Fitz erre meglehetősen kifejezően berregtetni kezdi a smoothie-készítőt. Nem kell mondania semmit, így is tudom, hogy szerinte Ethan meg én kölcsönösen alacsonyan szerepelünk egymás fontossági listáján. Igaz, hogy nem találkozunk olyan gyakran, mint szeretnénk, mert bár ugyanannál a cégnél dolgozunk, mindig más projektekhez tesznek minket, és általában más isten háta mögötti ipari parkba küldenek. De részben ezért olyan csodálatos Ethan. Megérti, milyen fontos a munka. Amikor Carla meghalt, nagyon kellett küzdenem, hogy ne roppanjak össze, és Ethan volt az, aki a munkára terelte a figyelmemet, ő emlékeztetett, mit szeretek benne annyira, és folyton figyelmeztetett, hogy ne álljak meg, különben végem.


  Csak épp most nincs munkám, ami mozgásban tartana, és a következő nyolc hétben egyáltalán nem fogok tudni dolgozni. Két hosszú hónap áll előttem kitöltetlenül. Ha a rám váró rengeteg üres, csendes órára gondolok, amikor szabadon járhat az agyam, nagyon rossz előérzetem támad. Szükségem van egy célra, egy projektre, bármire. Ha megállok, össze fognak csapni a fejem felett a hullámok, és ennek már a gondolatától is érzem a közelgő pánikroham bizsergetését.


  


  


  A telefonomra pillantok, megnézem az időt. Ethan már több mint másfél órája késik, valószínűleg elkapta az egyik partner, amikor el akart indulni. Egész délután a lakást takarítottam, és be is fejeztem akkorra, amikor meg kellett volna érkeznie, de azóta eltelt még két óra, én pedig ezalatt kihúzgáltam a bútorokat, letöröltem a székek lábát, és olyan megszállott aprólékossággal tisztogattam mindent, hogy azzal akár a tévébe is bekerülhetnék.


  Amikor végre meghallom, hogy elfordul Ethan kulcsa a zárban, kikúszok hátrafelé a kanapé alól, és leporolom az óriási, takarítós pulcsimat. Buffy van rajta: az elején az arca látható a legkeményebb vámpírgyilkos tekintetével. (A ruhatáram szinte kizárólag kosztümökből és óriási, feliratos pulcsikból áll. Habár mostanában nincs sok időm elmerülni a kultsorozatokban, a rajongásomat azért kimutatom  és őszintén szólva, ez a divat egyetlen olyan formája, amire szerintem érdemes pénzt kiadni.)


  Ethan drámaian levegő után kap, amikor belép a szobába, és megpördül a sarkán az átváltozást látva. Tényleg jól néz ki a hely. Általában elég nagy rendet tartunk, de most egyenesen ragyog.


  Tudhattam volna, hogy egy napot sem bírsz ki anélkül, hogy bele ne vetnéd magad valami óriási munkába!  jegyzi meg, és lecsap rám, hogy megcsókoljon. Kellemes, erős, citrusos parfüm illata lengi körül, az orra hideg a márciusi esőtől.  Pompásan néz ki a hely. Nem akarod legközelebb az enyémet kitakarítani?


  Rácsapok a karjára, ő pedig felnevet, a sötét haját kisimítja a homlokából a jellegzetes, féloldalas mozdulatával. Lehajol, és megint megcsókol, engem pedig megcsap az irigység, amikor rájövök, hogy a munkával töltött nap energiája árad belőle. Hiányzik ez az érzés.


  Sajnálom, hogy elkéstem  mondja, a konyha felé indulva.  Li félrevont, hogy beszéljünk a Webster-felülvizsgálat kutatás-fejlesztési adatairól, és tudod, milyen: egyszerűen nem lehet lerázni. Hogy vagy, angyal?  szól hátra a válla felett.


  Görcsbe rándul a gyomrom. Hogy vagy, angyal? Ethan mindig ezt kérdezte esténként telefonon, amikor Carla már haldoklott, ezt kérdezte az ajtómban állva, mert mindig megjelent egy üveg borral és ölelésre tárt karral, ha szükségem volt rá, és akkor is ezt mondta, amikor előretántorogtam Carla temetésén, és olyan erősen szorítottam a kezét, hogy biztosan fájt neki. Nélküle nem bírtam volna végigcsinálni. Fogalmam sincs, hogyan fejezheti ki az ember eléggé a háláját valakinek, aki élete legrosszabb időszakában támogatta.


  Hát… jól  felelem.


  Ethan visszajön, a cipőtlen, zoknis lábfeje kicsit furcsának tűnik az üzleti öltönye alatt.


  Szerintem jó lesz, hogy pihenhetsz egy kicsit  mondja.


  Gondolod?  kérdezem a kanapéba süppedve. Letelepszik mellém, a lábamat a sajátjára húzza.


  Nagyon is! Egyébként meg nem kell teljesen kiszakadnod a munkából, mindig szívesen veszem, ha besegítesz az én projektjeimbe. Majd elmondom Rebeccának, milyen sokat köszönhetek neked, hogy tudja, nem estél ki a gyakorlatból a távolléted alatt.


  Egy kicsit kihúzom magam.


  Tényleg?


  Hát persze!  Megcsókol.  Tudod, hogy rám mindig számíthatsz.


  Úgy fordulok, hogy alaposan megnézhessem magamnak Ethant: a finom, kifejező száját, a selymes, fekete haját meg a szeplői vékony vonalát a magas járomcsontja felett. Nagyon jól néz ki, és átjött hozzám most, amikor a legnagyobb szükségem van rá. Elképesztően szerencsés vagyok, hogy rátaláltam erre az emberre.


  Oldalra dől, felkapja a laptoptáskáját, és ráakasztja a kanapé karfájára.


  Át akarod nézni velem a holnapi prezentációmat? AWebster-felülvizsgálatra.


  Habozok, de ő már ki is nyitotta a laptopját, ráteszi a lábamra, így hát hátradőlök, és hallgatom, ahogy beszél, majd rájövök, hogy igaza van: ez tényleg segít. Így Ethannel, miközben azt hallgatom, ahogy bevételekről meg előrejelzésekről beszél a szelíd, halk hangján, szinte úgy érzem, mintha újra önmagam lennék.
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