Mi smo društvo za očuvanje lokalnih običaja. Bože, čuvaj male lokale, porculanske šalice i djevičanstvo! Subota ujutro. OTVORENO ZA SVE UVRNUTE TIPOVE CIJELI DAN. Curo. Stvarno si me napalila. Tako si me napalila da ne znam gdje mi je glava. Subotom ujutro Michel ulaže napor da bi dame i gospoda sjeverozapadnog Londona subotom uvečer izgledali kako treba, svježe i pristalo i, tamo u salonu, može do mile volje navijati onaj svoj sladunjavi R&B[4], ono svoje oh, bejbi, oh, do jutra dok ne svane dan. Subotom ujutro ona je slobodna! Bože, čuvaj tudorske kuće, antikne stolove i biljar! Treba sačuvati tradiciju od onih koji bi je zatrli. Zaštititi suvremenost za tebe i za mene. Što se drugo može? Topće nogama u donjem dijelu pidžame i pjeva bez sluha. Ned je u vrtu. Ned nema ništa protiv glasne glazbe bjelačkog podrijetla. I on pjeva. Hja, pokušao sam se skrasiti u Fulham Broadwayu. I naći dom u Golders Greenu[5]. U ovoj otkačenosti vikendom uvijek ima nečeg maničnog i melankoličnog: unutarnje odbrojavanje prema sljedećem radnom tjednu već je započelo. U zrcalu je sama sebi plesna partnerica, nos uz nos s vlastitim odrazom. Ta osoba od krvi i mesa smješka se i pjeva. Eh, kako mi nedostaju moji, tamo u Willesden Greenu! U međuvremenu, nešto u njoj zaprepašteno je novostima koje priopćava zrcalo: sijedi pramen na tjemenu, podbuhli nabori oko očiju, mekan trbuh. Pleše kao djevojka. Više nije djevojka. STVARNO SI ME NAPALILA. STVARNO SI ME NAPALILA. STVARNO SI ME NAPALILA. Kamo li je nestalo to vrijeme? Shvati da na vratima zvoni tek kad Olive počne mahnito lajati.
»Moja je mama imala srčani udar – srčani udar? Pet... funti.«
Ovoj curi vlasi beživotno vise, spaljene peglom za kosu. Il’ je debela il’ je u drugom stanju. Sporom kretnjom spušta pogled, zatečena izbezumljenom Olive koja joj se mota oko nogu. Digne pogled prema Leah i nasmije se. HA! Previše je napušena da bi se sjetila što je kanila reći. Nespretno se okrene, plesačica koja malo kasni u koraku. Kreće natrag puteljkom prema ulici, ljuljajući se u hodu i smijući se.