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  Szüleimnek, szeretettel és hálával


  Köszönetnyilvánítás


  Ebben a könyvben számos ember kemény munkája fekszik, akik közül három kiemelkedően sokat tett érte: a férjem, Simon Robertson; a legjobb barátnőm, Katie Cunningham; valamint barátnőm és egyben ügynököm, Felicity Blunt. Simon azért, mert biztatott, hogy tartsak ki; Kate rendszeresen emlékeztetett, hogy mindennek nézzek utána; Felicity pedig számtalan vázlaton rágta át magát, és ha kellett, mindig taszított egyet rajtam. Mindegyikőtöknek köszönöm! Sok sörrel tartozom nektek! Voltam olyan szerencsés, hogy remek szerkesztőket tudhattam magam mellett. Sara Nelsont a HarperCollinstól és Jade Chandlert a Harvill Seckertől. Nem beszélve kiváló munkatársaikról, köztük Mary Gaule-ról, Heather Druckerről és SallyAnne McCartinról a HarperCollinsnál, a Harvill Seckernél pedig Sophie Painterről és Anna Redmanről. Köszönet az ICM rettenthetetlen ügynökének, Alexandra Machinistnek, hogy Felicityvel együtt segített megőrizni a józan eszemet, és mindig megfelelő irányba terelt. Hasonló köszönet jár a Curtis Brown következő munkatársainak: Lucy Morris, Claire Nozieres, Enrichetta Frezzato, Callum Mollison és Sophia Macaskill.


  Többeket is kegyetlenül rákényszerítettem, hogy olvassák el a könyv korai vázlatait. Chad Pimentel, Alice Dill és Alice Lutyens, köszönöm szeretettel megfogalmazott, sokat segítő megjegyzéseiteket, és hogy nem mondtátok, hogy a könyv nagy gáz lenne. És végül köszönöm az egész családomnak  az összes Pimentelnek és Robertsonnak , hogy általában véve is egyszerűen csodálatosak.


  Allison


  Nagy levegőt! Nagy levegőt!


  Kinyílik a szemem. Fölöttem lombsátor. Egy csapat madár lebámul rám, aztán felröppen.


  Túléltem.


  Meglehet, hogy ő is.


  Muszáj lesz megnéznem. Mezítláb átlépkedek a roncsok között. Hová lett a cipőm? Mindegy. Mindenfelé girbegurba, horpadt roncsdarabok. Agép egyik szárnya beszorult egy fa ágvillájába. Agallyakon vécépapír hosszú szalagja leng. Akabinban, mint valami kihasadt konzervdobozban, feltűnik a két sor krémszínű bőrülés. Teszek még egy lépést, és óvatosan belesek.


  Ott van! Avezérlőműre roskadt.


  Hahó!  Ahangom riasztóan cseng a fülemben.  Hallasz?


  Csönd. Csak a motor sziszegése hallatszik. Benzin szivárog a fűre.


  Muszáj bemenned a kabinba! Kerüld az éles, töredezett széleket! Még mindig szorosan fogja a rádió adó-vevőt, de a vezeték elszakadt. Finoman megbököm.


  Ateste az érintéstől oldalra dől.


  Nincs arca!


  Kifelé! Kifelé!


  Öklendezni kezdek, aztán leülök. Koncentrálj!


  Vegyük sorra a tényeket! Egyedül vagyok. Ahegyek között. Agépem lezuhant. Atestem tele zúzódásokkal és vágásokkal, a bal lábamon pedig akkora seb tátong, hogy nagyon hamar elfertőzhet, ha nem tisztítom ki. Az egyik ujjam vagy meghúzódott, vagy eltört, és szemmel láthatóan dagad. Minimális mennyiségű ennivaló és víz van nálam. Anap még mindig magasan jár, de néhány órán belül besötétedik, és az egyetlen menedékem egy horpadt, széthullott fémroncs, amely bármelyik pillanatban felrobbanhat.


  Afélelemtől az émelygés kerülget. Nagyon, de nagyon szeretnék lefeküdni a fűbe, és hagyni, hogy elnehezedő szemhéjam lecsukódjon. Vajon milyen érzés lehet meghalni? Olyan lenne, mint amikor az ember finoman álomba siklik? Megjelenik egy fény, amelyet követhetek, vagy minden elsötétedik?


  Elég!


  Nem akarok meghalni. Terv kell!


  Gyerünk!


  Afejemben megszólaló hang kitartó és sürgető:


  Gyerünk-gyerünk-gyerünk!


  Túlélni, túlélni!


  Akis útitáskám. Fennakadt egy fán. Lecibálom. Avállamban fellángoló fájdalomról nem veszek tudomást. Áttúrom a chicagói hétvégére bepakolt ruhákat. Kihajítom a kisestélyiket, a tűsarkú cipőket, a habkönnyű melltartókat és a csipkés alsóneműt. Edzőcucc. Hála istennek! Végre valami hasznos! Le a vászonruhával, a nevetséges melltartóval és a bugyival! Nem számít a combon terjedő zúzódás! Nem számít a felszaggatott csípő! Nem számít az elgörbült kisujj, és rajta az aggasztóan terjedő kékes árnyalat! Nem számít, hogy a fehér ruhádat, a hasadat meg a combodat vér borítja! Ne törődj semmivel! Mozogj! Felcibálom a futáshoz használt vékony sztreccsnadrágot, a sportmelltartót, a zoknit és az ajándék pólót, amit valamelyik tíz kilométeres futáson szedtem össze.


  Atelefon! Meg kell találnom a telefonomat! Hol lehet? Végigpásztázom a roncs borította terepet. Sehol sincs.


  Mozgás! Mozgás! Drága parfüm, sampon és balzsam, arclemosó, arctisztító krém és bőrradír, testre, arcra, kézre és a szem alatti területre való négy különböző bőrtej. Kidobni! Hajszárító és sütővas. Kifelé! Egy pillanat! Azsinórok! Letépni, eltenni! Az üres arctonikos palack, a tükrös púderdoboz és az apró palackos hajlakk. Mind hasznos. Talán. Félreteszem. Adezodort, az arcfestéket és a hajkefét kidobni! Az ajakírt a táska egyik cipzáras zsebébe teszem.


  Atáska súlya elviselhető. Most jön az ő bőröndje. Aszakadt bélésen keresztül egy méregdrága ing ujja kandikál ki. Váltópóló. Felveszem a harvardos pulóverét. Ne törődj vele, hogy milyen erősen érződik rajta az illata! Istenem, de még milyen erős rajta az illata!


  Muszáj mennem!


  Itt egy csúcsszuper anyagból készült anorák! Egy pár zokni. És kész!


  Mi van még? Gondolkozz! Ezektől függ az életed!


  Arepülő védőhuzata az egyik alacsonyabb ágon lengedez. Összetekerem. Atáskához kötözöm. Az elsősegélydoboz beékelődött egy korhadó fatönk mögé. Aműanyag doboz megrepedt, de a tartalma épen maradt: jód, sebfertőtlenítő, kötszer, olló, fájdalomcsillapító, antihisztamin, csipesz, varrókészlet, ragtapasz.


  Atekintetem megint csak megakad a kabinon. Atelefonom! Muszáj lesz visszamennem! Odabenn ennivaló van, és víz. Két napot se húzok ki nélkülük. Amotor már füstöl. Sűrű, fekete füst gomolyog belőle!


  Befelé! Befelé! Befelé!


  Aműanyag szatyor. Ugyanott van, ahová tettem, betuszkolva az elülső utasülés hátsó zsebébe. Négy müzliszelet, egy csomag dió-mogyoró keverék és egy bontatlan palack víz. Egy doboz diétás kóla. Hirtelen megszédülök. Végigtapogatom a padlót, és törött üveg éles szilánkjára akadok. Előhúzom, és rámeredek a telefon összetört képernyőjére. Megpróbálom bekapcsolni, de a pókhálósan megrepedezett felület fekete marad. Tönkrement. Basszus-basszus-basszus! Mindegy, akkor is magammal viszem! Aszemem könnyezik a füsttől. Koncentrálj! Koncentrálj! Benyúlok a hátsó ülés mögé. Egy polártakaró, egy tekercs ragasztószalag, egy feltekert kötél. Még egyszer végigtapogatom az ülés mögötti részt. Karcsú, fém öngyújtót találok. Mindent a táskába teszek. Már egészen bealkonyodott. Muszáj elindulnom.


  Kifelé! Kifelé! Kifelé!  üvölt rám az agyam, de várjunk csak!


  Mi a terv? Túlélni!


  Aroncs tetejére kapaszkodom, igyekszem kerülni a borotvaéles széleket, nem veszek tudomást a vállamat hasogató fájdalomról és a letépett arc iménti látványától. Nézz körbe! Avégtelenbe nyúló kék eget hóborította hegylánc körvonala szabdalja. Lejjebb zöld dombok fákkal szegélyezett, vadvirágokkal pettyezett szelíd hullámai. Végig, ameddig csak a szem ellát. Egy keskeny ösvényt leszámítva, emberi életnek sehol semmi jele. Erősen lejt, de legalább egyenletes, és az oldalát nem szegélyezik meredek szakadékok, mint néhány más csapást. És lent, a völgy aljában vékony sáv tükrözi az eget. Odalent víz van. És megvan a terv is! Az ösvény a terv.


  Kifelé! Kifelé! Kifelé! Leugrom a roncsról.


  


  


  Avállamra lódítom a táskát, a fájdalomtól felsikoltok, a két karomat átdugom a táska két fülén, mintha hátizsák lenne, a hosszú pántot meg a derekamra csatolom. Amotor sziszegése végre abbamarad, de a füst még mindig száll belőle. Még egyszer körbenézek a tisztáson, sorra veszem a törött üveg szilánkjait, a hasadt műanyagdarabokat és a félrelökött holmim kupacát.


  Itt már nincs semmi más megmenthető tárgy.


  Anap lassan lenyugszik. Muszáj elindulnom!


  Maggie


  Még mindig eléggé korán volt, az ég sötét rózsaszínje nem halványodott el, nem váltott kékre. Aháttérben halkan szólt a rádió, a konyhapulton egy bögre kihűlőfélben lévő kávé várakozott, Barnus meg a bokámhoz dörgölődve reménykedett, hogy kap egy kis repetát. Aház hangjai mind ismerősek voltak számomra. Egy pillantást vetettem a receptre. Nem mintha szükséges lett volna. Évek óta ugyanúgy készítettem a kenyeret, és már kívülről tudtam. De ezt a receptet Charles írta le, a maga erős, magabiztos tollvonásaival, és szerettem, ha előttem volt, amikor sütöttem. Hozzátartozott a szertartáshoz.


  Akenyértészta lágy és langyos volt, ahogy belemarkoltam, gyúrtam, hajtogattam. Éreztem, ahogy nyúlt és feszült a tenyerem alatt. Nem kellene kenyeret gyúrnom. Súlyosbítja az ízületi gyulladást, amely annyi gépeléssel töltött év után megtelepedett a kézbütykeimben, de hagyomány volt, hogy minden hét elején sütök egy cipót, még akkor is, ha mostanában olyan lassan fogyott, hogy péntekre is maradt, amikorra már kiszikkadt és penészedni kezdett.


  Megszólalt az ajtócsengő. Úgy tettem, mintha nem hallottam volna. Ha most abbahagyom a gyúrást, a tészta tönkremegy, és egyébként is, a hajam úgy állt, mint valami madárfészek, és még mindig pongyolában meg abban a mamuszban voltam, amit Charlestól kaptam hat évvel ezelőtt. Különben is, biztosan csak a postás. Majd az ajtó alatt becsúsztat egy kézbesítőcédulát, és már megy is tovább.


  Megint felharsant a csengő. Sóhajtottam, felvettem egy konyharuhát, és beletöröltem a lisztes kezem. Akárki is az, gondoltam, jobban teszi, ha valami nagyon jó hírt hoz. Amikor ajtót nyitottam, ésmegláttam, hogy Jim az, méghozzá szabályos rendőrfőnöki egyenruhában, azt gondoltam, hogy talán Linda nevében jött, visszakérni a tűzálló tálat. Amúltkor hozott benne egy kis lasagnát, és Linda mindig szigorúan számontartja az edényeit. De elég volt egy pillantást vetnem az arcára meg a mögötte álló, bátortalan, vékony kis teremtésre, az állig begombolt, kikeményített kék egyenruhában, és rögtön tudtam, hogy nem a tál miatt jöttek.


  Bejöhetek?  kérdezte Jim, és a levett tányérsapkáját a mellkasára szorította. Jim Quinnt gimnazista korunk óta ismertem, amikor mögöttem ült, és a ceruzája végével bökdöste a tarkómat, hogy súgjak neki történelemből. Soha életében nem kért engedélyt, hogy belépjen a házamba. És ettől hirtelen semmi mást nem láttam magam előtt, mint az egyenruháját és a vakítóan fénylő rendőri jelvényét.


  De hát miről van szó, Jim?  kérdeztem túlságosan is hangosan.


  Mi lenne, ha leülnénk?  Valójában ez nem is kérdés volt, és már terelgetett is befelé. Arendőrnő követte.  Ez itt Draper biztos  mutatott a lányra Jim.


  Szólítson csak Shannonnak  mondta a lány olyan halkan, hogy alig hallottam meg.


  Örvendek.  Aztán Jimhez fordultam.  Most már mondd el végre, hogy miről van szó!


  Jim finoman megfogta a könyökömet, és a konyhaasztalhoz vezetett.


  Ülj le!  mondta gyengéden, a mozdulata viszont kemény volt, ahogy szinte belenyomott a székbe, mielőtt ő maga is helyet foglalt szemben velem.  Maggie, baleset történt.


  Aszívem elszorult.


  Lindáról van szó? Jól van? Mi van vele?  De amint a kérdés elhangzott, tudtam, hogy nem Jim feleségéről van szó.


  Jim megrázta a fejét.


  Linda jól van.


  És akkor már tudtam. Teljesen biztosan tudtam. Ez az az érzés, amit a lelke mélyén minden szülő ismer, és retteg tőle. Hogy egy nap jön egy telefonhívás, vagy valaki bekopogtat, és abban a pillanatban a világ megszűnik létezni.


  Ally!  mondtam.


  Jim bólintott.


  Könnytől elhomályosodó tekintettel nézett rám.


  Repülőszerencsétlenség történt.


  Minden elsötétült előttem.


  Allison


  Atáska súlya szinte letol maga előtt a hegyoldalról, utamat sápadt holdfény világítja meg a fák között. Karomhoz, lábamhoz ágak csapódnak. Egyszer nagyot esek. Feljajdulok, de felállok, és megyek tovább. Avér dobol a fülemben. Egész éjjel futok. És nem engedem meg magamnak, hogy visszanézzek. Nem hagyok magamnak pihenőt sem. Napkelte előtt elérem a völgyteknőt. Lekuporodok a vízpartra, ujjbeggyel megérintem a vizet. Avíz hűse váratlan meglepetésként ér. Egy keveset az arcomra fröcskölök belőle. Akaromon végigcsorgó víz halvány rózsaszín. Vér. Aszomjúság lázas erővel tör rám. Oly könnyű lenne a kezemmel meríteni, és nagyot húzni belőle.


  Nem! Avíz akár mérgező is lehet. Nem azért éltem túl a repülő lezuhanását, hogy most vérhasban pusztuljak el. Megtöltöm a két üres palackot, és mindkettőbe cseppentek egy-egy csepp jódot. Várok. Meghalni sokféleképpen lehet.


  Végignézek magamon. Afájdalom a visszhanghoz hasonlít, ott rezonál az egész testemben, valahogy mégis messze van, távoli.


  Elfertőződhet a sebem, elvérezhetek. Meghalhatok. Meghalni sokféleképpen lehet.


  Túl kell élni!


  Leveszem a nadrágomat. Abal lábamon tátongó seb mély, súlyosnak tűnik, a széle egyenetlen. Előhúzom az elöl végig gombos férfiinget, leszakítok belőle egy csíkot, és belemártom a sebfertőtlenítőbe. Avásznat beledörzsölöm a sebbe, és észveszejtő fájdalom hasít belém. Amikor újra kitisztul a szemem előtt a világ, még mindig elakadó lélegzettel kapkodok levegő után. Asebben vékony, fehér csík sejlik fel. Avágás egészen a csontig hatolt!


  Nagy levegőt!


  Akoponyája! Akoponya fehérsége! Amit azért láttam, mert az arca eltűnt.


  Avilág éles szögben megdől, és csak nagy erőfeszítés árán vagyok képes megőrizni az öntudatomat.


  Állj le! Lélegezz! Koncentrálj!


  Abőr két szélét összecsippentem, és leragasztom egy pillangó sebtapasszal. Csúf heg fog maradni utána.


  Szegény kicsi, csinos Allison.


  Visszahúzom a nadrág szárát.


  Kiráz a hideg, utána pedig bizsergető hő fut végig a gerincemen. Az adrenalin átrobog rajtam, aztán kiszáll belőlem. Kisimítom a hajam a nyakamból, és akkor veszem észre, hogy eltűnt. Anyaklánc! Akezem dermedten megáll a torkomnál. Érzem, ahogy a szívem vadul dübörög, a vér lüktet a bőröm alatt.


  Agyomrom összeszorul. Hogy lehettem ennyire vigyázatlan? Ez volt a mindenem! Az egyetlen dolog, amit érdemes volt megőriznem, és most odalett! Valahogy elhessegetem a gondolatot. Nincs értelme ezen rágódni, most már úgysem tehetek semmit. Odalett. Kész.


  Az órámra nézek  vékony aranypánt, gyémántkövekkel kirakott számlap, nevetséges kis holmi , és megállapítom, hogy még öt percet kell várnom, mielőtt ihatnék a vízből. Apám alaposan megtanított rá, hogy a jódnak pontosan harminc percre van szüksége ahhoz, hogy fertőtlenítse a vizet. Szeretett ilyen dolgokat tanítani nekem, gyakorlatias dolgokat, még akkor is, amikor unott képet vágtam, és arra panaszkodtam, hogy mindez mennyire értelmetlen, hogy erre nekem soha az életben nem lesz szükségem. Hát, így jártam...


  Amüzlisszeletekre gondolok, a kis zacskó vegyes mogyoróra. Agyomrom majd kiszakad az éhségtől. Ennem kellene, de a szemem előtt még mindig az az üres folt lebeg, ahol az arcának kellene lennie. Lehunyom a szemem, és mélyeket lélegzek.


  Amikor újra kinyitom a szemem, már hat perc telt el. Avíz most már biztonságos. Gyorsan kiiszom mindkét palack tartalmát. Túlságosan is gyorsan. Küszködök, hogy ne jöjjön vissza, és végül megmarad a gyomromban. Avíz tökéletes, hideg és fémes ízű. Újratöltöm a palackokat. Egy csepp jód. Vissza a táskába.


  Mozgás-mozgás-mozgás!


  Felállok, vállamra lódítom a táskát. Avállamban valami egy roppanással elmozdul. Talán hajszálrepedéses törés, vagy csak rándulás. Asírással küszködök.


  Erre most nincs idő!


  Kőről kőre ugrom. Minden lépés fáj. Asérült lábról elugrani, vagy arra érkezni jobb? Szerintem érkezni. Elérem a túlsó partot. Előttem sziklás lapály terül el, amely fölé hegy tornyosul, és amott megjelent a nap. Rózsaszínes ragyogással vonja be a csúcsot, ahogy egyre magasabbra emelkedik az égen.


  Nem tudom, mennyi idő múlva kezdenek el keresni, de az biztos, hogy a végén jönni fognak, ezért mennem kell tovább.


  Kelet felé kell tartanom, a kelő nap irányába. Ez azt jelenti, hogy meg kell másznom a hegyet.


  Maggie


  Maggie! Maggie!


  Ahang dübörgő fülzúgáson keresztül hatolt el hozzám. Avilág elsötétült előttem, de a határai lassan derengeni kezdtek, aztán formák bontakoztak ki a szemem előtt, egy ismerős alak.


  Maggie!


  Jim volt az.


  Maggie, Ally egy négyüléses kis gépen utazott. Chicagóban szállt fel. Ahírek szerint Coloradóban zuhant le, valahol a Sziklás-hegységben.


  Azt akarod mondani, hogy a lányom meghalt?  szólalt meg valami idegen hang. Nem a sajátom, az biztos. Valaki más beszélt, egy másik valóságban. Nem az én világomban.


  Még nem tudjuk  ingatta a fejét Jim.  Az embereink még nem jutottak el a helyszínre, hogy megállapíthassák, de az utolsó rádiójelzések alapján, mielőtt a kapcsolat megszakadt volna...


  Ettől azonnal minden megváltozott. Ally még életben lehet. Aremény úgy emelte fel a fejét a szívemben, mint egy napraforgó.


  Honnan tudjátok, hogy egyáltalán rajta volt a gépen?  Veszélyről talán szó sincs. Alányom akár otthon is lehetett, teljes biztonságban.


  Szerepelt a neve a felszállási engedélyen, az övé és a férfié, aki a gépet vezette. Láttam a reptéri nyilvántartást. Az iratok közt volt róla egy fénykép is... Ő volt az.


  Hát jó. Értem.  Vadul száguldottak a gondolataim. Az én kicsim eltűnt a hegyekben. Halálra rémülten, egyedül és talán sérülten. De él. Nem halt meg!  Hogyan segíthetek? Mentőexpedíciót állítunk össze, igaz? Kezdjek el telefonálni? Repüljek oda?


  Maggie, már keresik  mondta Jim lassan, tagoltan.


  Na, de kik?  Nem volt jó érzés arra gondolni, hogy vadidegenek kutatnak utána. Nem is fogják tudni, hogyan találják meg! Hibázni fognak, képtelenek Allyt úgy megérteni, mint én.  Tudni akarom, hogy kik azok, akik ebben a pillanatban a lányomat keresik! Jim, teljesen egyedül van, magára hagyva! Tudni akarom az emberek nevét.


  Minden tőlük telhetőt megtesznek, Maggie. Ahegységnek arra a szakaszára kiküldték az erdőőröket, keresik a lezuhanás helyét. Ahelyi rendőrséget is értesítették. Ők is kinn vannak. Maggie! Muszáj, hogy figyelj rám! Agép lezuhant. Annak a valószínűsége, hogy Ally túlélte... roppant csekély...


  Hosszan, fürkészőn Jimre néztem, és láttam, hogy a tekintete megtelt szomorúsággal.


  Életben van  jelentettem ki sokkal nagyobb meggyőződéssel, mint ahogy éreztem.  Ally szívós gyerek. Biztos vagyok benne, hogy él.


  Jim lassan bólintott.


  Minden tőlünk telhetőt megteszünk, hogy megtaláljuk. Megígérem. Shannon, nézz szét, és keress valami italt, légy szíves!


  Jim azt hitte, sokkos állapotba kerültem. Azt hitte, nem vagyok magamnál.


  Jim, minden rendben van!  mondtam ingerülten.


  Meglátod, jót fog tenni.  Ültében kissé elfordult, és az egyik szekrényre mutatott.  Ott lesz, a hűtő fölötti szekrényben. Apolcon jobbra... Az az!


  Shannon feltartott egy üveg kávélikőrt.


  Csak ez van?  kérdezte Jim. Arendőrlány bólintott.  Afenébe! Hát hol a konyak? Ilyen esetben mindig konyak kell!  Jim néhány kortynyi kávélikőrt löttyintett a még elmosatlan kávésbögrémbe, és a kezembe nyomta.  Idd meg!


  Kösz!  Úgy éreztem magam, mint egy kisgyerek, akinek egy bögre tejet adnak. Vonakodva belekortyoltam. Szörnyen édes volt, mintha turmixot ittam volna. Leraktam a bögrét, aztán mindkét tenyeremet a kopott asztalra fektettem.


  Hogy a fenébe nem lehet megtalálni egy repülőgépet? Nincs műhold? Helikopter?  Igyekeztem elhessegetni magam elől Ally képét, ahogy kínlódik a hegyekben, rémülten, egyedül, sérülten. Ez most nem segített. Atények viszont segíthettek. Meg kellett állapítani a tényeket!


  Amit csak lehet, mindent megteszünk  mondta Jim.  Ígérem.


  Agondolatok őrülten kergették egymást a fejemben. Jim azt mondta, hogy csak Ally és egy másik személy utazott a gépen.


  Ki volt vele az a férfi? Apilóta? Hogy hívják?


  Még nem sikerült értesíteni a hozzátartozóit  moccant meg Jim a széken.


  Aszemem sarkából észrevettem, hogy az apró rendőrbiztos a konyhapultot törölgeti egy mosogatóronggyal. Adüh hatalmas erővel tört fel bennem.


  De te tudod, ki? Tudod, és nem mondod meg!


  Hidd el, Maggie, ebben a pillanatban te is pontosan annyit tudsz, mint én.


  Felálltam, kivettem a rongyot a kis rendőrlány kezéből, és én is törölgetni kezdtem a konyhapult egyik sarkát. Akenyértészta már összeesett, és szétfolyt a gyúródeszkán.


  Folytatnom kellene a dagasztást  mormoltam magamban. Hirtelen úgy éreztem, hogy a kenyértészta kidobása borzalmas pazarlás lenne. Újra beliszteztem a kezem meg a deszkát, és gyúrni kezdtem a tésztát. Atenyerem gyürkével eltoltam magamtól, aztán visszahajtogattam. El, meg vissza. El, meg vissza. El, meg vissza.


  Jim felállt, és a vállamra tette a kezét.


  Miért nem dőlsz le egy kicsit? Shannon készít neked egy kávét... Shannon, felteszel egy kávét?


  Nem akarok ledőlni, és kávé sem kell. De köszönöm szépen, Shannon. Be kell fejeznem a dagasztást, aztán keleszteni kell a tésztát, különben nem sül meg rendesen.


  Jim erősebben szorította a vállamat, és hallottam, ahogy felsóhajt.


  Maggie, hagyd már azt az átkozott dagasztást! Légy szíves... kérlek, nyugodj meg. Vegyél egy mély lélegzetet!


  Megpördültem, és szembefordultam vele.


  Az én kicsi lányom az isten tudja, hol van a vadonban, és te azt mondod, nyugodjak meg?!


  Jim hosszasan nézett rám.


  Ne haragudj  mondta végül halkan , de ha így felhúzod magad, az semmin sem segít.


  Hallgattam.


  Jim a kezébe vette a rendőrsapkáját, de még nem tette fel.


  Felhívom az orvost, és megkérdezem, hogy felírna-e valamit, ami segít majd aludni. És megkérem Lindát, hogy menjen be érte a gyógyszertárba, mielőtt idejönne.


  Jim! Nem vagyok őrült. Alányom repülőgépe lezuhant! Bocsáss meg, ha számodra kellemetlen módon reagálok.  Jim arcán a megbántottság kifejezése futott át, és rögtön meg is bántam, amit mondtam. Úgyhogy más irányt vettem.  Lindának már megmondtad?


  Amint megtudtam, egyből idejöttem, azt gondoltam, hogy...  felsóhajtott.  Biztosan segíteni akar majd, és ne haragudj, hogy ezt mondom, de most szükséged is lesz egy jó barátra.


  Abban a pillanatban a lányomon kívül a világon senki mást nem akartam látni, de tudtam, hogy semmi értelme szembeszállni Linda Quinn jóindulatával. Beleegyezően bólintottam.


  Mondd meg neki, hogy jöjjön át, amikor ráér.


  Akkor a házunk felé kanyarodok, és beszólok neki  mondta Jim, miközben felvette a kulcsait az asztalról. Látszott rajta, alig várja, hogy mehessen, a megkönnyebbülés szemmel láthatóan kiült az arcára.  Linda hamarosan itt lesz. Majd Shannon megvárja veled.


  Akonyharuha szegélyét morzsolgató kis rendőrnőre néztem. Félénk mosolyt küldött felém. Az egész lénye  hosszú szempillákkal keretezett, nagy, kerek szeme, huncut kis lófarokba fogott haja, sima, ránctalan bőre  maga volt a megtestesült tapintatlanság. Olyan fiatal! Fiatalabb, mint Ally. Milyen jogon van itt egyáltalán?


  Egyedül is jól megleszek  mondtam hűvösen.


  Jim szorosabban markolta meg a kalapja karimáját.


  Persze, de nyugodtabb lennék, ha tudnám, hogy van melletted valaki addig, amíg Linda ideér. Borzalmas megrázkódtatás ért, és én...  könyörögve nézett rám.  Kérlek, az én lelki nyugalmam kedvéért.


  Jó  bólintottam. Akenyértésztát egy olajjal kikent üvegtálba tettem, letakartam egy tiszta konyharuhával, kivittem a kamrába, és leraktam egy polcra, keleszteni. Egy pillanatig még álltam ott, felbámultam a kukoricakonzervek, az olívaolajos üvegek és a száraztészták takaros soraira a polcokon, és a homlokomat a hűs falnak támasztottam. Hallottam, ahogy azok ketten rólam sutyorognak a konyhában. Soha életemben nem éreztem még magam ennyire egyedül.


  Vettem egy nagy levegőt, és visszamentem a konyhába. Jim ügyetlenül magához ölelt.


  Amint megtudok valamit, jelentkezem. És tudod, ha bármire szükséged van, szólj nyugodtan.


  Csak találd meg a lányomat!


  Bólintott.


  Nemsokára megint eljövök. Shannon, te meg vigyázz rá!


  Alány is bólintott, aztán mindketten figyeltük, ahogy az ajtó becsukódott Jim mögött. Shannonnak pirospozsgás arca volt. Jobb keze gyűrűsujján egy hagyományos ír karikagyűrűt viselt, amelyet úgy húzott fel, hogy a szív csúcsa az ujjbegye felé mutatott, jelezve, hogy a viselője nyitott egy új kapcsolatra. Alegszívesebben behúztam volna neki egyet.


  Egészen biztosan nem kér egy csésze teát?  kérdezte aggodalmas tekintettel.  Vagy még egy kis kávét?


  Jól vagyok. Igazán!  ráztam meg a fejem.  Nyugodtan elmehet, amikor csak akar. Biztos vagyok benne, hogy sokkal hasznosabban is el tudja tölteni az idejét.


  Fogalmam sem volt, meddig tudnám még üvöltés nélkül elnézni az ártatlan kis képét.


  Quinn kapitány parancsot adott, hogy maradjak, tehát maradni is fogok.


  Ahangjából áradó határozottság annyira meglepett, hogy ez az arcomon is meglátszott.


  Még egy hónapja se vagyok itt  tette hozzá bocsánatkérően.  Nem akarom összerúgni a port a főnökkel.


  Értem.  Elfordultam tőle, és a mosogatónak támaszkodtam. Mélyeket lélegeztem. Valamiért nagyon fontos volt, hogy ne lásson sírni. Szedd össze magad, Margaret! Az isten szerelmére, szedd össze magad! Nem tudom, mennyi ideig állhattam ott. Egy percig? Tízig?


  Aztán a lány megszólalt:


  Tudja mit?


  Felé fordultam. Láttam az arcán, hogy észrevette a védőfalamon keletkezett repedéseket.


  Kimegyek az ajtó elé, de ha bármire szüksége lenne, akkor szóljon. És amint Mrs. Quinn megérkezik, én már el is mentem. Megígérem!


  Kedves gesztus volt, és én elfogadtam.


  Rendben. Jó lesz így  egyeztem bele.


  Alány kilépett, de az ajtót egy bocsánatkérő magyarázattal résnyire nyitva hagyta.


  Aszabályzat miatt, asszonyom.


  Éppen elég könyvet olvastam ahhoz, hogy tudjam, ez az a pillanat  végre magamra maradva a gondolataimmal , amikor előírásosan térdre kellene hullanom, és ősi, állati üvöltésnek kellene kiszakadnia a mellemből. De én csak ültem, üres tekintettel bámultam magam elé, és vártam, hogy mikor szólal meg a telefon. Aztán ráébredtem, hogy erre akár egy örökkévalóságig is várhatok.
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