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  Prológus


  Fél életünkben ismertük egymást.


  Láttalak magabiztosan, mámoros boldogsággal mosolyogni.


  Láttalak összetörten, megsebzetten, elveszetten.


  De így még sosem láttalak.


  Megtanítottál rá, hogy a szépséget keressem. A sötétségben, a pusztításban is megtaláltad a fényt.


  Nem tudom, milyen szépséget, milyen fényt találok majd itt. De megpróbálom megkeresni. A kedvedért. Tudom, hogy te is megtennéd értem.


  Olyan sok szépség volt a közös életünkben.


  Talán ott kellene kezdenem.


  Első fejezet


  A tárgyak néha mintha a történelem tanúi lettek volna. Elképzeltem, hogy a faasztal, amit végzősként Kramer Shakespeare-szemináriumán körülültünk, olyan ódon, mint a Columbia, és 1754 óta áll abban a teremben. A hozzánk hasonló hallgatók az évszázadok során simára koptatták a széleit, ami persze biztos nem igaz. De így láttam magam előtt. Hallgatók ülték körbe a függetlenségi háború, a polgárháború, a két világháború, Korea, Vietnam és az öbölháború idején is.


  Különös, de ha megkérdeznéd, hogy aznap ki más volt ott még velünk, azt hiszem, nem tudnám elsorolni. Olyan tisztán láttam régen az arcukat, de tizenhárom évvel később csak rád és Kramer professzorra emlékszem. Még a tanársegédje nevét sem tudom felidézni, aki elkésve, futva érkezett a terembe. Még nálad is később.


  Kramer éppen végzett a névsorolvasással, amikor benyomtad az ajtót. Rám mosolyogtál, egy pillanatra felvillantak a gödröcskéid, miközben lehúztad a fejedről a Diamondbacks{1}-sapkádat, és begyömöszölted a hátsó zsebedbe. A tekinteted a mellettem lévő üres helyre siklott, aztán mellém csusszantál.


  És maga?  fordult hozzád Kramer.


  Gabe vagyok  válaszoltad.  Gabriel Samson.


  Kramer az előtte fekvő papírba pillantott.


  Célozzuk meg a szemeszter hátralévő részében az idejében érkezem-et, Mr. Samson. Az óra kilenckor kezdődik. Sőt tulajdonképpen a korán érkezést is megcélozhatná.


  Bólintottál, és Kramer a Julius Caesar témáiról kezdett beszélni.


  Mink a fő / Fokon vagyunk s hanyatlás vár reánk. / Az emberek dolgának árja van, / Mely habdagállyal boldogságra visz, / De elmulasztva, teljes életök / Nyomorban, s zátonyok közt zárva teng.{2} Bizonyára mind elolvasták. Ki tudja elmagyarázni, mit mond itt Brutus a sorsról és a szabad akaratról?


  Mindig is emlékezni fogok erre a szakaszra, mert attól a naptól olyan sokszor elmélkedtem azon, hogy a kettőnk találkozását vajon a sors rendelte-e így Kramer szemináriumán. Ennyi éven át a végzet vagy a szabad elhatározásunk kötött-e össze bennünket? Vagy a kettő együtt, mert az emberek dolgának árja van, / Mely habdagállyal boldogságra visz.


  Kramer kérdése után néhányan az előttük lévő papírokban lapozgattak. Te beletúrtál a fürtjeidbe, amelyek visszaugrottak a helyükre.


  Nos  kezdted, és a csoport velem együtt rád meredt.


  De nem fejezhetted be.


  A tanársegéd, akinek a nevére nem emlékszem, futva rontott be a terembe.


  Bocs, hogy késtem  mondta.  Egy repülőgép csapódott az egyik ikertoronyba. Ahogy órára indultam, mutatták a tévében.


  Senki sem volt tisztában a szavai jelentőségével, még ő sem.


  Részeg volt a pilóta?  kérdezte Kramer.


  Nem tudom  válaszolta a tanársegéd, és leült az asztalhoz.  Vártam, de a bemondóknak fogalmuk sem volt arról, mi folyik. Azt mondták, valami propelleres kisgép.


  Ha most történne, mindegyikünk mobilja felrobbanna a hírektől. Csipogás a Twitterről meg a Facebookról, és értesítés a New York Times appunkra. A kommunikáció akkor még nem volt azonnali, és Shakespeare-t nem lehetett félbeszakítani. Félresöpörtük, és Kramer tovább beszélt a Julius Caesarról. Miközben jegyzeteltem, figyeltem, ahogy a jobb kezed ujjaival öntudatlanul a faasztal erezetét simogatod. A papírra firkáltam a hüvelykujjadat a szaggatott körömmel és a beszakadt bőrkével. Még megvan az a jegyzetfüzet, egy Irodalom, bölcsész és modern civilizáció feliratú dobozban. Biztos, hogy benne van.


  Második fejezet


  Sosem felejtem el, mit mondtunk, amikor elhagytuk a filozófiatermet. Bár a szavak nem bírtak különösebb jelentőséggel, a beszélgetés a nap részeként égett bele az emlékezetembe. Együtt indultunk le a lépcsőn. Nem igazán együtt, inkább egymás mellett. Tiszta volt a levegő, az ég kék, és… minden megváltozott. Csak még nem tudtuk.


  Körülöttünk egymást túlkiabálva beszélgettek az emberek.


  Az ikertornyok leomlottak!


  Ma nincs tanítás!


  Vért akarok adni. Tudod, hol lehet?


  Hozzád fordultam.


  Mi folyik itt?


  A keleti campusban lakom  mutattál a koleszra.  Gyere, derítsük ki. Lucy vagy, igaz? Hol laksz?


  A Hoganben. És igen, Lucynak hívnak.


  Örülök, hogy megismerhetlek, Lucy. Én Gabriel vagyok.  Kezet nyújtottál, én megráztam, és közben felnéztem rád. Ismét megjelentek a gödröcskék az arcodon. A szemed kéken ragyogott. Akkor futott át először a fejemen: Milyen gyönyörű!


  A lakrészedbe mentünk, és a lakótársaiddal, Adammel, Scott-tal és Justinnal néztük a tévét. A képernyőn testek vetődtek ki az épületekből, megfeketedett törmelékhalmazokból szálltak füstjelek az ég felé, a tornyok elcsúszva omlottak össze. Letaglózó volt a pusztulás. A képeket néztük, és képtelenek voltunk összeegyeztetni a történteket a valóságunkkal. Az, hogy mindez a városunkban, hét mérföldre attól a helytől történt, ahol ültünk, s hogy ezek valóban hús-vér emberek, még nem tudatosult bennünk. Bennem semmiképpen sem. Olyan távolinak tűnt.


  Nem működött a mobilunk. Te a koleszbeli telefonról hívtad anyádat Arizonában, hogy megnyugtasd, jól vagy. Én a szüleimet hívtam Connecticutban; azt akarták, hogy menjek haza. Ismertek valakit, akinek a lánya a Világkereskedelmi Központban dolgozott, és még nem volt róla hír. Másvalaki unokatestvérének reggeli megbeszélése volt az ikertornyokban lévő Windowsban.


  Biztonságosabb Manhattanen kívül  mondta apám.  Mi lesz, ha antrax kerül a levegőbe? Vagy valami biológiai fegyvert vetnek be? Ideggázt.


  Mondtam apámnak, hogy nem működik a metró. Talán a vonatok sem.


  Érted jövök. Most rögtön kocsiba ugrom.


  Nem lesz semmi baj  próbáltam megnyugtatni.  Barátokkal vagyok. Jól vagyunk. Később megint hívlak.  Még most sem éreztem valóságosnak.


  Egy terrorszervezet helyében bombát dobnék magunkra  jegyezte meg Scott, miután letettem a kagylót.


  Mi a franc?  kiáltott fel Adam. A nagybátyjáról várt híreket, aki a New York-i rendőrségnél szolgált.


  Úgy értem, ha elméleti síkon nézzük…  mondta Scott, de nem jutott tovább.


  Pofa be  fojtotta bele a szót Justin.  De most komolyan, Scott. Nem ez a megfelelő alkalom.


  Talán el kéne mennem  jegyeztem meg. Nem igazán ismertelek. Csak most ismertem meg a barátaidat.  A lakótársaim már biztosan aggódnak, hova tűntem.


  Hívd fel őket  javasoltad, és visszaadtad a telefont.  És mondd meg, hogy a Wien kolesz tetejére mész fel. Ott megtalálnak, ha akarnak.


  Hova?


  Velem jössz  mondtad, és szórakozottan végigsimítottad a hajfonatomat. Meghitt mozdulat volt, amilyet akkor engedünk meg magunknak, amikor már az összes személyes tér válaszfalát ledöntöttük, mint amikor kérdezés nélkül eszünk a másik tányérjáról. És abban a pillanatban kötődést éreztem kettőnk között, mintha a kezed a hajamon többet jelentett volna, mint tétlen, ideges ujjakat.


  Évekkel később eszembe jutott ez a pillanat, amikor úgy döntöttem, hogy eladom a hajam, és a stylist nejlonba csomagolva átnyújtotta; a szokottnál is sötétebb barna volt. Bár akkor már egy világ választott el tőled, úgy éreztem, mintha elárulnálak, és elvágnám a kettőnket összekötő köteléket.


  De akkor még, azon a napon, közvetlenül az után, hogy megérintetted a hajamat, rájöttél, mit tettél, és az öledbe hullott a kezed. Megint rám mosolyogtál, de most komoly maradt a tekinteted.


  Rendben  vontam meg a vállam.


  A világ olyan lett, mintha recsegve-ropogva darabokra hullott volna, mintha egy szilánkokra tört tükrön át egy repedt helyre kerültünk volna, ahol semminek sincs értelme, ahol nem véd bennünket pajzs, a falaink ledőltek. Azon a helyen nem volt értelme nemet mondani.


  Harmadik fejezet


  Lifttel mentünk fel a Wien 11-re, majd a folyosó végén kinyitottad az ablakot.


  Elsős voltam, amikor megmutatta valaki  mesélted.  Hihetetlen kilátás nyílik New Yorkra. Ilyet még nem láttál.


  Kimásztunk az ablakon a tetőre, és elállt a lélegzetem. Manhattan déli csúcsáról füst gomolygott. Az ég szürke lett, a város hamuba burkolódzott.


  Ó, istenem  szöktek a könnyek a szemembe. Elképzeltem, ami azelőtt ott volt. Láttam a negatív lenyomatot, ahol korábban a tornyok álltak. Most végre megértettem.  Emberek voltak azokban az épületekben.


  A kezed rátalált az enyémre, és megszorítottad.


  Ott álltunk, nem is tudom, meddig, a pusztítás következményét néztük, és könnyek csöpögtek az állunkról. Mások is lehettek ott velünk, de nem tudom felidézni őket. Csak téged. És a füstöt. Beleégett az emlékezetembe.


  És most mi lesz?  suttogtam. A látvány segített, hogy felfogjam a támadás nagyszabású voltát.  Mi lesz?


  Rám néztél, és a könnyektől még nedves tekintetünk olyan erővel fonódott össze, amitől elsüllyedt körülöttünk a világ. A kezed a derekamra siklott, én meg lábujjhegyre emelkedtem, hogy félúton találkozzon a szánk. Összebújtunk, mintha ez megvédene minket attól, ami utána következik, bármi legyen is az. Mintha csak úgy lehetnénk biztonságban, ha az ajkamat a tiédre szoríthatom. És így is éreztem, amikor a tested az enyémhez simult: biztonságban voltam az ölelésed erejében és melegében. Izmaid megvonaglottak a tenyerem alatt, a hajadba túrtam. Megfogtad a varkocsomat, meghúztad, hogy hátrahajtsam a fejem. Megfeledkeztem a világról. Abban a pillanatban csak te léteztél.


  Éveken át bűntudat gyötört emiatt. Furdalt a lelkiismeret, hogy az első csókunk akkor esett, amikor égett a város, szégyelltem, hogy éppen akkor elmerültem benned. De később megtudtam, hogy nem mi voltunk az egyetlenek. Suttogva vallották be az emberek, hogy szeretkeztek aznap. Gyermeket nemzettek. Eljegyezték egymást. Életükben először mondták egymásnak, hogy Szeretlek. Van valami a halálban, amitől az emberek élni akarnak. Mi is élni akartunk aznap, és nem hibáztatom magunkat ezért. Már nem.


  Amikor a csók végeztével levegőt vettünk, a mellkasodra hajtottam a fejem, és hallgattam a szívverésedet. Egyenletes dobbanásai megvigasztaltak.


  Téged is megvigasztalt az én szívdobogásom? Megnyugtat-e még mindig?


  Negyedik fejezet


  Visszamentünk a koleszbeli szobádba, mert ebédet ígértél nekem. Azt mondtad, miután ettünk, hogy fel akarsz menni a tetőre a fényképezőgépeddel, hogy képeket készíts.


  A Spectatornak?  kérdeztem.


  A lapnak?  kérdeztél vissza.  Nem. Magamnak.


  A konyhában felfigyeltem egy halom fényképedre. A fekete-fehér fotókat a campuson készítetted. Gyönyörűek voltak, bizarrak, fényben fürdők. Olyan messzire zoomoltál, hogy a hétköznapi tárgyak modern művészeti alkotásoknak tűntek.


  Ez hol van?  kérdeztem. Hosszan néztem, mire rájöttem, hogy egy madárfészket látok, amit újságokkal, magazinokkal és valakinek a franciairodalom-szemináriumra írt esszéjével béleltek.


  Ó, az hihetetlen volt  válaszoltad.  Jessica Cho, ismered? A capella{3} énekel. David Blum barátnője. Szóval ő mesélt erről a fészekről, amit az ablakából látott, és amibe belekerült valakinek a dolgozata. Odamentem, hogy megnézzem. Ki kellett lógnom az ablakból, hogy lefényképezzem. Jess megfogatta a bokámat Dave-vel, mert félt, hogy kiesem. De sikerült elcsípnem.


  A történet után más szemmel néztelek. Merész voltál, bátor, a művészet megörökítése mellett kötelezted el magad. Visszatekintve úgy sejtem, azt szeretted volna, ha így gondolom. Bár akkor még nem vettem észre, próbáltál lenyűgözni. Akkor csak azt gondoltam: Tyűha! És azt is: Rendkívüli fiú! De ami akkor is igaz volt, és azóta is, amióta csak ismerlek, hogy mindenütt megtalálod a szépséget. Észreveszel olyasmit, amit mások nem. Ezt mindig is csodáltam benned.


  Ezzel akarsz foglalkozni?  mutattam a fényképekre.


  Megráztad a fejed.


  Csak szórakozásból csinálom  mondtad.  Az anyám festő. Látnod kellene, mire képes, pompás és óriási absztrakt képeket fest, de abból él, hogy turistáknak kis képeket fest az arizonai naplementékről. Nem akarok ilyen életet, hogy olyasmit alkossak, ami eladható.


  A pultnak dőltem, és végignéztem a többi képet is. Kőpadot megfestő rozsda, repedések a márványon, rozsdásodás egy fémkorláton. Szépség ott, ahol az ember nem is számít rá.


  Apád is művész?


  Bezárult az arcod. Láttam, hogy mintha egy ajtó csukódott volna be a szemed mögött.


  Nem  válaszoltad.


  Törésvonalba botlottam, aminek a létezéséről nem tudtam. Elraktároztam az emlékezetemben. Kezdtem fölfedezni a tájképedet. Máris abban reménykedtem, hogy ezt a terepet úgy ismerem majd, mint a tenyeremet, és csukott szemmel is el fogok igazodni rajta.


  Hallgattál. Én is. A háttérben még bömbölt a tévé, és hallottam, hogy a bemondók a Pentagont emlegetik, meg egy gépet, ami Pennsylvaniában zuhant le. Ismét átsöpört rajtam a történtek szörnyűsége. Letettem a fényképeidet. Természetellenesnek éreztem, hogy most a szépségre figyeljek. Most visszatekintve pedig ez volt az egyetlen helyes megoldás.


  Nem azt mondtad, hogy megebédelünk?  kérdeztem, bár nem voltam éhes, és a képernyőn egymást váltó képektől felfordult a gyomrom.


  A szemed mögötti ajtó kinyílt.


  De, pontosan ezt  bólintottál.


  Csak egy nachoshoz voltak hozzávalók. Gépiesen nekiláttam paradicsomot szeletelni, egy rozsdás nyitóval kibontottam egy babkonzervet, amíg te elrendezted a tortillachipseket az egyik eldobható fóliatányéron, és sajtot reszeltél egy kicsorbult mély tálkába.


  És te?  kérdezted, mintha a beszélgetés nem siklott volna más vágányra.


  Hm?  Rányomtam a konzerv tetejét a babra, hogy kinyomhassam.


  Művész vagy?


  Letettem a kerek fémlapot a pultra.


  Nem. A legkreatívabb tevékenység, amit űzök, ha történeteket írok a lakótársaimnak.


  Miről?  hajtottad oldalra a fejedet.


  Lehajtottam a fejemet, hogy ne lásd, hogy elpirulok.


  Szégyellem  vallottam be , de egy Hamilton nevű teáscsészemalacról szólnak, amelyet véletlenül egy nyulaknak fenntartott főiskolára vesznek fel.


  Meglepetten nevettél fel.


  Hamilton. Egy malac  mondtad.  Értem. Irtó mulatságos.


  Kösz  néztem fel rád ismét.


  Szóval a diploma után mihez akarsz kezdeni?  A salsa után nyúltál, és a pulthoz ütögetted a fedelét, hogy meglazítsd.


  Megráztam a fejem.


  Aligha hiszem, hogy a Hamilton, a malac történeteknek nagy keresletük lenne. A reklámiparra gondoltam, de most így kimondva hülyén hangzik.


  Miért lenne az?  Egy pukkanással lecsavartad az üveg tetejét.


  A tévére pillantottam.


  Jelent-e ez egyáltalán bármit is? Mármint a reklám? Ha ez lenne az utolsó napom a Földön, és az egész felnőtt életemet azzal töltöttem volna, hogy reklámkampányokon agyaljak, amikkel reszelt sajtot vagy nachost adhatunk el az embereknek, vajon azt érezném-e, hogy jól töltöttem itt az időmet?


  Az ajkadba haraptál. A szemed ezt mondta: Gondolkodom rajta. Még többet tudtam meg a domborzatodról. Talán te is megtudtál valamit az enyémről.


  Mit jelent a jól eltöltött idő?


  Ezt próbálom kideríteni  válaszoltam, miközben az agyam beszéd közben is járt.  Azzal függ össze, azt hiszem, hogy jelet hagyjunk… pozitív értelemben. Egy kicsit jobb világot hagyjunk itt, mint amit találtunk.  Még ma is hiszek ebben, Gabe. Egész életemben erre törekedtem, és szerintem te is.


  E percben láttam valamit kivirulni az arcodon. Nem voltam biztos benne, hogy mi az. Még nem tanultalak meg eléggé. De most már ismerem ezt a tekintetet. Azt jelenti, hogy a távlatok megváltoznak a gondolataidban.


  Belenyomtál egy chipset a salsába, és felém nyújtottad.


  Harapás?  kérdezted.


  Félbeharaptam, a többit a szádba ejtetted. A tekinteted az arcom síkjait pásztázta, aztán végigvándorolt a testemen. Éreztem, ahogy más-más szögből és előnyös pontból megvizsgálsz. Aztán az ujjhegyeddel megsimogattad az arcomat, és ismét megcsókoltuk egymást; ezúttal só- és chilisbors-ízed volt.


  Öt- vagy hatéves lehettem, amikor piros rajzkrétával a szobám falára rajzoltam. Talán még nem meséltem ezt a történetet. Lényeg az, hogy szíveket, fákat, napokat, holdakat és felhőket rajzoltam, és mindvégig tudtam, hogy olyasmit csinálok, amit nem szabad. Éreztem a lelkem mélyén. De képtelen voltam megállni, annyira akartam. A szobámat rózsaszínnel és sárgával festették ki, de a kedvenc színem a piros volt. És piros szobát szerettem volna. Muszáj volt, hogy piros legyen! A falra rajzolást teljesen rendjén valónak éreztem, egyúttal helytelennek is.


  Ezt éreztem aznap, amikor megismertelek. A tragédia és halál közepette megcsókolni téged egyszerre volt tökéletesen helyes és helytelen. De a helyesre összpontosítottam, ahogy mindig teszem.


  A kezem a farmerom hátsó zsebébe csúsztattam, te pedig megfogtad a kezem. Közelebb húzódtunk egymáshoz. Megszólalt a szobádban a telefon, de nem vettél róla tudomást. Aztán megcsörrent Scott szobájában is.


  Pár másodperccel később Scott jött ki a konyhába, és megköszörülte a torkát. Szétrebbentünk, és felé fordultam.


  Stephanie keres, Gabe  mondta.  Várakozóra tettem.


  Stephanie?  kérdeztem.


  Senki  válaszoltad, és Scott egyszerre mondta:  Az exe.


  Sír, haver  mondta neked Scott.


  Két kő között őrlődtél, Scottról rám, aztán megint Scottra néztél.


  Mondd meg neki, kérlek, hogy pár perc múlva visszahívom  közölted Scott-tal.


  Scott bólintott, és kiment, te pedig megragadtad a kezemet, és összefontad az ujjainkat. Találkozott a tekintetünk, mint a tetőn is, és képtelen voltam elfordítani a szemem. Gyorsabban kezdett verni a szívem.


  Lucy  mondtad, és a nevemet vággyal itattad át.  Tudom, hogy itt vagy, és ez furcsán hangzik, de meg kell bizonyosodnom arról, hogy jól van-e. A tavalyi iskolaévben együtt jártunk, és csak a múlt hónapban szakítottunk. Ma pedig…


  Megértem  mondtam, és furcsa módon ettől csak jobban kedveltelek, hogy bár nem jártál már Stephanie-val, mégis fontos volt számodra.  Amúgy is ideje visszamennem a lakótársnőimhez  jegyeztem meg, bár nem akartam elmenni.  Köszönöm a…  kezdtem a mondatot anélkül, hogy tudtam volna, hogy fejezzem be, aztán rájöttem, hogy nem is tudom.


  Megszorítottad a kezemet.


  Köszönöm, hogy ezt a napot olyanná tetted, ami másról is szólt  mondtad.  Lucy. Luce. Spanyolul a Luz fényt jelent, nem?  Elhallgattál, én meg bólintottam.  Köszönöm, hogy fénnyel töltöttél meg egy sötét napot.


  Szavakba öntötted az érzést, amit én képtelen voltam megfogalmazni.


  Ugyanezt tetted te is  mondtam.  Köszönöm.


  Megcsókoltuk egymást. Nehéz volt elszakadnom tőled. Fájdalmasnak éreztem, hogy otthagyjalak.


  Később majd hívlak  ígérted.  Megkereslek a telefonkönyvben. Bocs a nachos miatt.


  Vigyázz magadra. Bármikor ehetünk még nachost.


  Azzal eljöttem, és azon töprengtem, hogyan lehet életem egyik legborzalmasabb napjában egy morzsányi jót találni.


  Pár órával később tényleg felhívtál, de nem erre a beszélgetésre számítottam. Azt mondtad, hogy sajnálod, szörnyen bánod, de Stephanie-val megint összejöttetek. A legidősebb fivére eltűnt (a Világkereskedelmi Központ első tornyában dolgozott), és Stephanie-nak szüksége van rád. Remélted, hogy megértem, és még egyszer megköszönted, hogy fényt hoztam ebbe a rettenetes délutánba. Nagyon sokat jelentett, hogy ott voltam veled, mondtad. És megismételted a bocsánatkérésedet.


  Nem lett volna szabad összeomlanom, mégis ez történt.


  Az őszi szemeszter hátralévő részében már nem beszéltünk. És a tavasziban sem. Kramer szemináriumán átültem máshova, hogy ne kelljen melletted ülnöm. De mindig érdeklődéssel hallgattam, amikor arról beszéltél, mennyi szépséget találsz Shakespeare nyelvezetében és szóképeiben, még a legocsmányabb jelenetekben is.


  Jaj, a meleg vér bíbor csermelye, / Mint szélborzolt forrás buggyant vize, / Szivárog s hull rózsás ajkad mögül{4}, de én csak a te ajkadra tudtam gondolni, s arra, milyen érzés volt, amikor az enyémre tapadt.


  Próbáltam elfelejteni azt a napot, de lehetetlen volt. Nem feledhettem, ami New Yorkkal, Amerikával, a tornyokban lévőkkel történt. És azt sem, ami kettőnk között történt. Még ma is, amikor megkérdezik: New Yorkban voltál, amikor ledőltek a tornyok?, vagy Hol voltál aznap?, vagy Milyen volt akkor itt?, először mindig te jutsz az eszembe.


  Vannak pillanatok, amelyek megváltoztatják az életünk röppályáját. Sokunk számára, akik akkor New Yorkban éltünk, szeptember 11-e volt ez a pillanat. Bármi, amit aznap tettem, fontos lett, beleégett az elmémbe és a szívembe. Nem tudom, miért éppen aznap ismertelek meg, de azt igen, hogy mivel így volt, örökre az életem történetének része maradtál.


  {1} Arizonai baseballcsapat. (A ford.)


  {2}  William Shakespeare: Julius Caesar. 4. felvonás, 3. jelenet. Vörösmarty Mihály fordítása.


  {3}  Zenekari kíséret nélkül. (A ford.)


  {4}  William Shakespeare: Titus Andronicus. 2. felvonás, 3. szín. Vajda Endre fordítása.
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