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    1. fejezet

    [image: fejdekor] 
    A szemem lyukat éget a lapba. Ezt tudnom kellene. Általában simán meg tudok oldani egy egyenletet, de most képtelen vagyok rájönni, mi a válasz. Megszólal az ajtó feletti csengő. Sietve bedugom a házi feladatomat a pult alá, és felnézek. Egy fickó lép be, fülén mobiltelefon.

    Ez új.

    Már nem a mobilozás, hanem a pasi. Persze nem mintha a bababoltba nem járnának férfiak. Vagyis de, nem járnak. Férfiak nem járnak bababoltba. Ritkán látni ott őket. És ha mégis betévednek, akkor általában csak ténferegnek ott valami nő mögött, és borzasztóan zavarban vannak… Vagy unatkoznak. Erre itt egyik sem jellemző. Nagyon is egyedül van, és magabiztos is. Az a fajta magabiztosság árad belőle, amit csak pénzzel lehet megszerezni. Sok-sok pénzzel.

    Elmosolyodom. A mi kis tengerparti városunkban kétféle embertípus él: a gazdagok, és azok, akik mindenféle dolgokat árulnak a gazdagoknak. Úgy tűnik, hogy ha az embernek van pénze, akkor olyan haszontalan dolgokat kezd gyűjteni, mint például a porcelánbabák. (Persze azt, hogy haszontalan, tilos használni az anyám jelenlétében, amennyiben épp babákról beszélünk.) A gazdagok mindig nagyon jól elszórakoztatnak minket.

    – Hogy érted, hogy én válasszak egyet? – kérdezi Gazdag Ficsúr a telefonban. – Nagyi nem mondta meg neked, melyiket szeretné? – Nagyot sóhajt. – Rendben. Megoldom.

    Zsebre vágja a telefonját, és odaint magához. Igen. Odaint. Ezt a mozdulatot nem tudom más szóval leírni. Még csak felém sem nézett, csak felemelte a kezét, és maga felé billegtette az ujjait. Másik kezével az állát dörzsöli, és közben az előtte lévő babákat tanulmányozza.

    Elindulok felé, és próbálom felmérni. Az avatatlan szemnek esetleg nem tűnne fel, mennyire árad a gazdagság ebből a srácból, de én felismerem a jeleit, ő pedig csak úgy bűzlik tőle. Ez az egy szerelése valószínűleg többe kerül, mint az én összes ruhám. Nem mintha drágának tűnne. Olyan ruhákról beszélünk, amelyek szándékosan nem mutatják, mennyibe is kerülnek: cargo nadrág rózsaszín, felhajtott ujjú inggel. De az biztos, hogy ezeket a ruhákat olyan helyen vették, ahol nagy hangsúlyt fektetnek az olyasmikre, mint szövéssűrűség meg tripla varrat. Teljesen nyilvánvaló, hogy ha akarná, az egész boltot felvásárolhatná. Jó, nem ő, hanem a szülei. Elsőre fel sem tűnt, mert a nagy magabiztosságától idősebbnek tűnt, de most, hogy közelebb értem hozzá, látom, hogy fiatal. Talán velem egykorú? Tizenhét. De lehet, hogy egy évvel több. Hogy lehet egy velem egykorú valaki ennyire járatos mások odaintésében? Nyilván egy életnyi kiváltságosságnak köszönhetően.

    – Segíthetek, uram? – Csak az anyám hallotta volna ki a hangomban rejlő gúnyt ebből az egyetlen mondatból.

    – Igen, szükségem lenne egy babára.

    – Sajnálom, de mind elfogyott.

    Sokan nem értékelik a humoromat. Az anyám mindig azt mondja, hogy száraz. Azt hiszem, hogy ez annyit tesz, hogy nem vicces, de közben még azt is jelenti, hogy én vagyok az egyetlen, aki tudja, hogy ez vicc. Talán, ha utána mindig felnevetnék, mint az anyám csinálja, amikor a vevőket szolgálja ki, akkor többen díjaznák, de képtelen vagyok rávenni magam.

    – Nagyon vicces – mondja, de igazából nem tartja annak. Inkább mintha azt szeretné, ha egyáltalán nem is beszélnék. Még mindig nem nézett rám. – Szóval, mit gondol, egy idős hölgynek melyik tetszene közülük?

    – Mindegyik.

    Erre megrándul az állán egy izom, és felém fordul. A másodperc töredékéig meglepetés tükröződik a szemében, mintha arra számított volna, hogy egy idős néni áll majd előtte – csakis a hangomat okolhatom érte, mert kicsit mélyebb az átlagosnál –, de ez nem akadályozza meg abban, hogy ki is mondja az ajkára toluló mondatot: – Neked melyik tetszik?

    Most erre szabad azt mondanom, hogy „egyik sem”? Eltekintve attól a ténytől, hogy ez a bolt az elkerülhetetlen jövőm, egyben anyám szerelme is. Az övé, nem az enyém.

    – Eléggé részrehajló vagyok az örökös vinnyogókkal.

    – Hogy tessék?

    Az egyik porcelánbabára mutatok, aminek ajka néma sírásra nyílik, és szorosan behunyja a szemét.

    – Jobb szeretem, ha nem látom a szemüket. A szem annyi mindent elárul. Az övék azt mondja, hogy „el akarom rabolni a lelkedet, szóval jobban teszed, ha soha nem fordítasz hátat nekem”.

    Olyan mosoly a jutalmam, ami kicsit elveszi Gazdag Ficsúr arcának kemény, arrogáns élét, és megmutatja, milyen vonzó is valójában. Egyértelműen hasznára válna, ha megjelenése állandó elemévé tenné. De mielőtt még végiggondolhattam volna ezt a mondatot, a mosoly már el is tűnik az arcáról.

    – Közeledik a nagymamám születésnapja, és nekem kellene babát választanom neki.

    – Nem tudsz hibázni. Ha szereti a porcelánbabákat, akkor bármelyik tetszeni fog neki.

    Visszafordul a babákkal teli polcok felé.

    – De miért pont a vinnyogók? Miért nem az alvók? – Egy békésnek tűnő babára néz, amelynek rózsaszín masni van a szőke hajában, mindkét tenyerét az arca alá teszi, az arca nyugodt.

    Én is a babát bámulom, és összehasonlítom a mellette lévő vinnyogóval. Annak ökölbe szorul a keze, lábujjait begörbíti, arca kipirul dühében.

    – Mert ez az én életem: úgy üvölteni, hogy közben nem adok ki hangot. – Oké, ezt valójában nem mondtam ki. Csak gondoltam. Igazából ezt mondtam, miután megrántottam a vállam: – Mindkettő működhet.

    Mert ha van valami, amit mostanra megtanultam a vevőkről, az az, hogy nem igazán érdekli őket a véleményed. Ők csak annyit várnak tőled, hogy azt mondd nekik, az ő véleményük helyes. Szóval, ha Gazdag Ficsúr az alvó babát szeretné megvenni nagyinak, akkor ki vagyok én, hogy megakadályozzam ebben?

    Megrázza a fejét, mintha csak ki akarná űzni belőle a gondolatot, aztán egy másik polcra bök, amelyen a lélekszippantó típusú babák sorakoznak. Azon a lányon, amelyikre mutat, kockás iskolai egyenruha van, és egy fekete skót terrier pórázát fogja.

    – Szerintem ez is működhetne. Szereti a kutyákat.

    – Ki? A nagymamád, vagy – a baba előtti táblácskára pislantok, hogy leolvassam, milyen név áll rajta – Peggy?

    – Az elég egyértelmű, hogy Peggy szereti a kutyákat – feleli, és ajkán megint megjelenik valami halvány mosolyféle. – De most a nagymamámra gondoltam.

    Kinyitom az alsó szekrényt, hogy előkeressem Peggy dobozát. Kiveszem, majd óvatosan leemelem a lányt, a kutyáját meg a névtáblát a polcról, és odaviszem a kasszához. Vigyázva elkezdem becsomagolni a babát, mire Gazdag Ficsúr megszólal.

    – Az hogy lehet, hogy a kutyának nincs neve? – Hangosan felolvassa a doboz feliratát. – Peggy és kutyája.

    – Mert az emberek szeretik, ha a saját kedvencükről nevezhetik el az állatokat.

    – Komolyan?

    – Nem. Fogalmam sincs. De megadhatom Peggy megálmodójának a telefonszámát, ha szeretnéd megkérdezni.

    – Megvan annak a száma, aki ezt a babát készítette?

    – Nincs. – Beütöm a pénztárgépbe az árat, aztán megnyomom a fizetés gombot.

    – Nehéz rajtad elmenni – mondja.

    És ugyan mi a bánatnak akar elmenni rajtam? Hiszen a babákról beszélgettünk. Odanyújtja a hitelkártyáját, én meg lehúzom. A kártyán ez a név állt: Xander Spence.

    Ezt most hogy kell ejteni? Xander z-vel, mint Zander, vagy x-szel, mint Xander? Nem fogom megkérdezni. Tényleg nem érdekel. Már így is épp elég kedves voltam. Ha anya itt lenne, e miatt a beszélgetés miatt még ő sem moshatná meg a fejem. Anya ezerszer jobban tudja palástolni a neheztelését, mint én. Még előttem is. De ezt a hosszú évek tapasztalatának tudom be.

    A fiú telefonja megcsörren. Kiveszi a zsebéből.

    – Halló!

    Mialatt arra várok, hogy a pénztárgép kiadja a bizonylatot, kinyitom a kassza melletti fiókot, és beteszem a baba névtábláját a többi, ebben a hónapban eladott babáé mellé. Így nem felejtjük el, hogy melyikből kell utánrendelni.

    – Igen, találtam egyet. Van egy kutyája is. – Egy pillanatig hallgat. – Nem. Nem kutya. Hanem van egy kutyája. A babának van egy kutyája. – Maga felé fordítja a dobozt, és megnézi Peggy képét, hiszen az igazi Peggy már a dobozban lapul. – Azt hiszem, csini. – Rám néz, és megvonja a vállát, mintha azt kérdezné, egyetértek-e vele. Bólintok. Peggy határozottan csini. – Igen, az eladólány is jó választásnak tartja. Igen, csini.

    Tudom, hogy nem rám mondta, hogy csini vagyok, de mégis, ahogy mondta, olyan volt, mintha rólam beszélt volna. A pultra nézek, letépem a bizonylatot, és odanyújtok neki egy tollat, hogy alá tudja írni. Fél kézzel odafirkantja a nevét, én pedig összehasonlítom az aláírását a kártyán lévővel, majd visszaadom neki a papírt.

    – Nem, nem a… Úgy értem, ő is, csak… Jaj, tudod, hogy értem. Rendben. Nemsokára otthon leszek – sóhajtja. – Igen, persze, miután elmentem a pékségbe is. Majd legközelebb emlékeztess, hogy meneküljek el, amikor az asszisztensednek szabadnapja van! – mondja, és lehunyja a szemét. – Nem úgy értettem. Igen, persze, igyekszem majd jobban megbecsülni a dolgokat. Igen, anya, hamarosan találkozunk. Szia.

    Odaadom neki a babás zacskót.

    – Köszönöm a segítséget.

    – Szívesen.

    Felkap egy névjegykártyát a kassza melletti tartóból, és megnézi.

    – „És sok más”?

    A bolt neve: Babák és sok más. Ugyanazt kérdezi, amit már annyian előtte, miután bejöttek, és nem láttak mást, csak babákat. Bólintok.

    – Babák, és sok más baba.

    Oldalra biccenti a fejét.

    – Régebben tartottunk karkötőket, plüssállatokat, meg ilyesmit, de a babákat mardosta a féltékenység.

    Olyan pillantást vet rám, mint aki azt kérdezi: Mondd, te tényleg létezel? Szemmel láthatóan még egyik ilyen kiruccanásán – elmegyek, és megnézem a pórnépet, hogy aztán jobban tudjam értékelni a saját életemet – sem találkozott hozzám hasonlóval.

    – Hadd találjam ki. A babák azzal fenyegetőztek, hogy elrabolják a lelked, ha nem teljesíted a követeléseiket.

    – Nem. Azt mondták, hogy ránk szabadítják a régi vásárlóink lelkét. És azt nem hagyhattuk.

    Felnevet, amivel sikerül meglepnie. Olyan, mintha azon kevesek közé tartoznék, akiknek sikerült volna kiérdemelniük valamit. Rám nem jellemző módon elmosolyodom.

    Fejemmel a kártya felé biccentek.

    – Az anyám a babákat kedveli leginkább. Beleunt a plüssegerekbe. – Ráadásul nem engedhettük meg magunknak a többit. Valaminek mennie kellett, és hát a babák nem mehettek. És mivel folyamatosan a csőd közelében állunk (értsd, mindig épp csak annyi pénzünk van, hogy a felszínen tudjunk maradni), nem cseréltük le a bolt nevét és a névjegykártyákat.

    A kártyára bök az ujjával.

    – Susan? Ő az anyád?

    És ez is sok mindent elárul. A kártyán mindössze anyu keresztneve áll, utána a bolt telefonszáma, mintha az anyám valami sztriptíztáncosnő lenne. Mindig összerezzenek, mikor anyu a bolton kívül odaadja valakinek a kártyáját.

    – Igenis, uram.

    – És te ki vagy? – kérdezi a szemembe nézve.

    – A lánya.

    Jól tudom, hogy a nevemet kérdezi, de nem akarom megmondani. A legelső, amit megtanultam a gazdagokról, az volt, hogy úgy kezelik a pórnépet, mint valami érdekes, szórakoztató játékot, és hogy soha, de soha nem akarnának tőlük semmit. Nekem jó is ez így. A gazdagok is azok közé tartoznak, akiket inkább csak biztonságos távolból szeretek megfigyelni. És nem keveredem velük.

    Visszateszi a kártyát, és hátralép pár lépést.

    – Nem tudod, hol találom Eddie pékségét?

    – Arra van, két háztömbnyire. De légy óvatos! Az áfonyás muffinjuk át van itatva valami függést okozó szerrel.

    Bólint.

    – Értettem.
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    – Nem, mi nem tartunk Barbie babákat, csak porcelánbabákat – ismétlem már vagy ötödször a telefonba. A nő nem is figyel rám. Csak mondja és mondja, hogy a lánya belehal, ha nem tudja megszerezni neki a tündérkirálynőt. – Értem. Esetleg megpróbálhatná a Wallmartban.

    – Ott már néztem. Elfogyott. – Még magyaráz valamit, hogy ő már azt hitte, mi bababolt vagyunk, aztán leteszi.

    Lerakom a telefont, és szememet forgatva Skye felé fordulok, aki nem is látja, mert épp a padlón fekszik, a magasba tarja a nyakláncát, és azt csodálja, hogyan himbálózik a feje fölött.

    Skye Lockwood a legjobb és egyben az egyetlen barátnőm. Nem mintha a suliban a srácok gonoszak lennének, vagy ilyesmi. Csak meg is feledkeznek a létezésemről. Nem nagy szám, hiszen mindig már ebéd előtt eljövök, és nem veszek részt a programjaikon.

    Skye pár évvel idősebb nálam, és a szomszéd üzletben dolgozik, ahol rengeteg és sok más-t árulnak. Egy régiségboltban, amit úgy hívnak, hogy Rejtett kincsek, de én csak úgy emlegetem, hogy a Nyilvánvaló szemét. Az emberek imádják azt a boltot.

    A tudomány világában Skye lenne a gazdaszervezet, én meg az élősködő. Neki van élete. Én meg úgy teszek, mintha az az enyém is lenne. Más szóval ő tényleg szeret dolgokat – pl. a zenét, az eklektikus vintage ruhákat és a fura frizurákat –, én pedig megjátszom, hogy ezek engem is érdekelnek. Nem mintha utálnám őket. Csak nem is igazán mozgatnak meg. De Skye-t kedvelem, szóval miért is ne lógnék vele? Főleg, mivel fogalmam sincs, hogy én valójában mit szeretek.

    Nagy sóhajtással odalépek hozzá.

    – Na, rájöttél már az élet értelmére?

    Skye elég gyakran használja a boltunk padlóját filozófiai eszmefuttatások helyszíneként (ami csak annyit tesz, hogy „tipródik”, csak sokkal szebben hangzik).

    Felnyög, és karjával eltakarja a szemét.

    – Vajon mit tanulnék, ha egyetemre mennék? – Ha rajta múlna, akkor örökké az ajándékboltban dolgozna, de az én-soha-nem-jártam-egyetemre-és-most-temetkezési-vállalkozó-vagyok apjának nagyon fontos a továbbtanulás.

    – Mondjuk jajveszékelést?

    – Ha-ha – feleli, és felül. – Te mit akarsz majd tanulni?

    Fogalmam sincs.

    – A filozófiai eszmefuttatások hosszú távú hatásait szeretném tanulmányozni.

    – Mi lenne, ha inkább a gúnyolódás művészetét választanád?

    – Meg vagyok győződve róla, hogy abban már elértem a mesterfokozatot.

    – Na, de most komolyan, milyen szakot választasz?

    Ezt a kérdést rengetegszer hallom. – Na, de most komolyan – vagy – Komolyra fordítva a szót – vagy – De tényleg. – Ezeket akkor mondja valaki, ha tényleg választ szeretne kapni valamire. De én nem akarok rá válaszolni.

    – Ezen még nem igazán gondolkodtam. Feltételezem, hogy majd én is azok közé fogok tartozni, akik egy ideig nem szakosodnak.

    Skye visszafekszik a földre.

    – Ja, lehet, hogy én is ezt csinálom majd. És akkor majd az óraválasztásnál talán megvilágosodunk.

    Hirtelen beszívja a levegőt, és felül.

    – Mi van?

    – Együtt kellene járnunk órákra! Jövőre. Te meg én. Az őrült jó lenne!

    Már egymilliószor mondtam neki, hogy én jövőre nem tanulok tovább. Az anyám ugyan tiltakozni fog (ezért is nem mondtam el eddig neki), de úgy döntöttem, hogy kihagyok egy-két évet, hogy teljes állásban be tudjak segíteni neki a boltban. De Skye annyira boldognak tűnik, hogy inkább csak mosolyogva, semlegesen bólintok.

    Erre rögtön rázendít egy saját költésű kis nótára.

    – Caymen és én, majd együtt járunk az órákra. És rátalálunk az igaz útra… – Az ének lassan boldog dúdolásba csap át, és Skye visszafekszik a földre.

    Az előbb itt járt pár kislány, akik mindent összefogdostak. Anyám állítja, hogy ha az emberek tudják a babák nevét, akkor könnyebben beléjük szeretnek. Így hát minden egyes baba előtt ott a névtáblája. Most ezek a kis táblácskák totál összevissza állnak, felcserélődtek, vagy írással lefelé hevernek a polcokon. Elég szomorú, hogy fejből tudom, hogy Susie előtt most valójában Bethany névtáblája áll. Nagyon. De nagyon. Szomorú.

    Megszólal Skye telefonja.

    – Halló! Nem. A Rémségek Kicsiny Boltjában vagyok. – Így hívja az üzletünket. – Egy kis szünet után folytatja: – Nem tudtam, hogy benézel. – Feláll, és nekitámaszkodik a pultnak. – Tényleg? Mikor? – Elkezdi az egyik ujja köré tekerni a hajtincsét. – Hát, azt hiszem, én eléggé ki voltam ütve akkor. – Skye hangja tökéletesen passzol a nevéhez: könnyed, légies, és ettől minden olyan édesen és ártatlanul hangzik a szájából. – Itt vagy még? – A bababölcsőket és a terítővel letakart asztalokat kerülgetve odamegy a kirakati ablakhoz, és kikukucskál. – Igen, látlak… Itt vagyok, a szomszédban, a bababoltban. Gyere át! – Aztán zsebre dugja a telefonját.

    – Ki volt az?

    – A barátom.

    – A barátod. Ezek szerint végre saját szememmel is láthatom?

    Elmosolyodik.

    – Igen, most saját szemeddel is láthatod, miért mondtam igent abban a pillanatban, ahogy randira hívott múlt héten. – Kitárja az ajtót, amitől a csengő gyakorlatilag lezuhan az akasztójáról. – Helló, bébi!

    A fiú átkarolja, aztán Skye oldalra lép.

    – Caymen, ő itt Henry. Henry, Caymen.

    Nem tudom, lehet, hogy nem nézem elég erősen, de én az égvilágon semmit nem látok rajta. A srác vézna, hosszú, zsíros haja van és hegyes orra. A valami együttes nevével díszített pólója nyakából egy napszemüveg lóg, az övcsatjához egy hosszú láncot erősített, ami leér egészen a térdéig, aztán onnan visszakanyarodik a farzsebéhez. Akaratlanul is kiszámítom, hány lépést kellett megtennie Skye boltjától a miénkig, és hogy ezalatt hányszor csapódhatott a lánc a lábához.

    – ’zu? – kérdezi a srác. Komolyan. Ezt kérdezte.

    – Ööö… Semmi?

    Skye széles mosolyt lövell felém, mintegy azt üzenve: Látod, tudtam, hogy imádni fogod! Ez a lány még egy döglött patkányban is képes lenne meglátni az értéket, én meg még mindig próbálok rájönni, hogy jöhettek össze. Skye szép. Nem a hagyományos értelemben véve szép. Sőt, igazából az emberek először mindig megbámulják, mert megdöbbennek a tépett, rózsaszínre festett végű, szőke hajától, az állába lőtt gyémántszögtől és az őrült ruháitól. De aztán már azért bámulják tovább, mert elképeszti őket az átható, kék szeme, és mert olyan gyönyörű csontozata van, amilyet én még nem láttam.

    Henry most körbeforog, és a babákat nézi.

    – Wow, ez állat!

    – Az, ugye? Elsőre kicsit talán mellbe vágó.

    Körülnézek. Valóban kicsit mellbe vágó elsőre. A fal szinte minden négyzetcentiméterét vad színekben pompázó, mindenféle arckifejezésű babák borítják. És mind minket bámul. De nemcsak a falakon vannak, hanem a padló is kész bölcső- és babakocsi-labirintus, amikben szintén hemzsegnek a babák. Tűz esetén nem is lehetne eljutni az ajtóhoz. Csecsemőket kellene félrelöknöm az útból, hogy kimenekülhessek. Ugyan csak műcsecsemőket, de akkor is.

    Henry odasétál az egyik skót kockás szoknyát viselő babához.

    – Aislyn – olvassa hangosan a táblán álló nevet. – Nekem is van ilyen ruhám. Meg kellene vennem ezt a babát, és akkor együtt járhatnánk bulizni.

    – És együtt skót dudáznátok? – kérdezem.

    Fura pillantást vet rám.

    – Nem. Én gitáros vagyok a Crusty Toadsban.

    És hát tessék, meg is van. Megvan az ok, hogy miért lóg vele Skye. Gyengéi a zenészek. De sokkal jobbat is kaphatna egy ilyen fickónál, aki úgy néz ki, mintha ő inspirálta volna az együttes tagjait a névválasztásnál1.

    – Die, készen állsz?

    – Ja.

    Die? Na, erre majd később még rákérdezek.

    – Még találkozunk, Caveman! – röhög fel, mint aki azóta várja, hogy benyöghesse ezt a poént, amióta bemutatkoztunk egymásnak.

    Azt hiszem, mégsem fogok rákérdezni a Die-ra. Ő is az a fajta pasi, aki azonnal mindenkire beceneveket aggat.

    – Szia – kérges varangyos béka – Henry.

    Abban a pillanatban, ahogy kilépnek a bejárati ajtón, a hátsón át megérkezik anyu. Mindkét karja tele bevásárlószatyrokkal.

    – Caymen, van még kint pár zacskó, be tudnád hozni őket? – kérdezi egyenesen a lépcső felé tartva.

    – Csak nem azt mondod, hogy hagyjam itt a boltot? – Hülye kérdésnek hangzik, de ő az, aki annyira ragaszkodik hozzá, hogy ne hagyjuk üresen az üzletet. Először is azért, mert a babák nagyon drágák, és ha egyet is ellopnának közülük, az Nagy Baj lenne. A boltban nincs semmilyen videokamerás megfigyelőrendszer vagy riasztó, mert annak túl sokba kerülne a fenntartása. Másodszor pedig azért, mert az anyám nagyon sokat ad a kiszolgálásra. Amint valaki belép a boltba, egy másodpercet sem késlekedhetem a köszönéssel.

    – Igen. Kérlek! – feleli lihegve. Az anyám, a nagy jógakirálynő liheg? Csak nem maratont futott?

    – Oké – mondom még egyszer a bejárat felé pislantva, hogy lássam, nem jön-e épp valaki, aztán kimegyek a hátsó ajtón, és összeszedem a maradék holmit. Amint felérek vele, átlépem a szatyrokat, amiket anyu rögtön az ajtó mögött a földre dobott, aztán leteszem a kezemben lévőket a babaházhoz méretezett konyha pultjára.

    Tényleg mindent ez határoz meg az életünkben. Mármint a babák. Áruljuk őket. A házukban élünk… Vagy legalábbis egy ugyanakkora házban, mint az övék, ami három aprócska szobából, egy fürdőszobából és egy miniatűr konyhából áll. Meg vagyok győződve róla, hogy legfőképpen ezek miatt a méretek miatt állunk olyan közel egymáshoz anyámmal. Kikukucskálok a fal mögül, és látom, hogy anyu kiterült a kanapén.

    – Anyu, jól vagy?

    Felül, de nem kel fel.

    – Csak kifáradtam. Nagyon korán keltem ma reggel.

    Elkezdek kipakolni, beteszem a húst és a fagyasztott almalevet a mélyhűtőbe. Egyszer megkérdeztem anyut, hogy nem vehetnénk-e inkább üveges gyümölcslevet, de azt mondta, hogy az túl drága. Akkor hatéves voltam. És az volt az első alkalom, amikor szembesültem vele, hogy szegények vagyunk. De semmiképpen nem az utolsó.

    – Jaj, drágám, ne bajlódj a kipakolással! Mindjárt megcsinálom. Nem mennél vissza inkább a boltba?

    – De, persze. – Kifelé menet azért felteszem a pultra a szatyrokat, amiket az ajtó mögött hagyott, aztán lemegyek. Közben végig azon gondolkodom, hogy emlékszem, hogy amikor ma reggel elindultam iskolába, láttam, hogy anyu még ágyban van. Akkor hogy érti, hogy nagyon korán kelt fel? A vállam fölött hátrapillantok a meredek lépcsőre, és nagy a kísértés, hogy visszamenjek és leleplezzem. De nem teszem. Elfoglalom a helyemet a pénztár mögött, kiveszem az angolházimat, és fel sem nézek, míg meg nem szólal az ajtó feletti csengő.

  

  
    3. fejezet
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    A legkedvencebb vásárlóm lép be az ajtón. Egy idősebb, de még mindig vicces és éles eszű hölgy. A haja sötétvörös, már-már bíborba hajló néha, attól függően, hogy mikor festette. És a nyakában mindig van egy sál, függetlenül attól, mennyire van meleg odakint. Mostanában az őszi időjárás néha azért indokolja a sálviselést. A mai darab élénk narancssárga, lila virágmintával.

    – Caymen – mondja mosolyogva.

    – Jó napot, Mrs. Dalton.

    – Itt van ma az édesanyád, drágám?

    – Fent van. Szeretné, ha lehívnám, vagy esetleg én is tudok segíteni?

    – Rendeltem egy babát, és csak szerettem volna megkérdezni, hogy megérkezett-e.

    – Hadd nézzek utána – felelem, és előveszem a mappát a pénztárgép alóli fiókból. Elég könnyen rábukkanok Mrs. Dalton nevére, mert nem sok név szerepel azon a listán. És azok közül is a legtöbb az övé. – Úgy látom, hogy holnapra várjuk, de rájuk telefonálok, és megkérdezem, mikor érkezik, akkor nem kell hiába idejönnie. – Telefonálok egyet, és megtudom, hogy a baba másnapra itt lesz.

    – Ne haragudj, hogy itt nyaggatlak vele. Az édesanyád már mondta. Csak hát reménykedtem – mondja mosolyogva. – Ez most az unokámnak lesz. Pár hét múlva lesz a születésnapja.

    – Az klassz. Biztos vagyok benne, hogy imádni fogja. Hány éves lesz a szerencsés kislány?

    – Tizenhat.

    – Ó! A szerencsés… Nagylány. – Nem tudom, mi mást mondhatnék, ami nem hangzik sértésnek.

    Mrs. Dalton elneveti magát.

    – Ne aggódj, Caymen, van más ajándékom is a számára. Ez inkább arra való, hogy a nagymamája is örüljön kicsit. Egyéves kora óta minden évben vettem neki egy babát. És akárhány éves is lett közben, nehezemre esik felhagyni ezzel a szokással.

    – Az anyám nagyon is hálás önnek ezért.

    Mrs. Dalton felnevet. Ő érti a vicceimet. Talán amiatt, hogy neki is kicsit fanyar a humora.

    – Ő az egyetlen lány, és halálra kényeztetem.

    – És mi a hagyomány a fiúkkal?

    – A fenéken billentés.

    – Szuper kis hagyomány. Szerintem ők is kaphatnának egy babát a születésnapjukra. Lehet, hogy úgy érzik, kimaradnak valamiből.

    Elneveti magát.

    – Lehet, hogy teszek vele egy próbát. – Szomorú pillantást vet a pulton heverő mappára, mintha azt remélné, hogy valami varázslat hatására megváltozik, és már itt is lesz a baba. Aztán kinyitja a pénztárcáját, és kotorászni kezd benne. – És hogy van Susan?

    A bolt hátsó része felé nézek, mintha anyu pusztán a neve említésére lejönne a lépcsőn.

    – Jól.

    Mrs. Dalton elővesz egy kis, piros füzetkét, és elkezdi lapozgatni.

    – Azt mondtad, hogy holnap délután érkezik?

    Bólintok.

    – Jaj, az nem jó. Találkozóm van.

    – Semmi gond. Majd félretesszük, amíg érte tud jönni. Szerdán el tudja vinni, vagy igazából a hét bármelyik napján. Amelyik a leginkább megfelel.

    Mrs. Dalton felveszi a pulton heverő fekete tollat, és beír valamit a füzetbe.

    – Lehet, hogy érte küldök valakit, hogy hozza el. Az jó lehet?

    – Természetesen.

    – Úgy hívják, hogy Alex.

    Leírom az Alex nevet a papírra.

    – Rendben.

    Két kezével megfogja a kezem, és megszorítja.

    – Annyira jó lány vagy, Caymen. Örülök, hogy az anyukád számíthat rád.

    Gyakran elgondolkodom azon, hogy vajon ezek az idős hölgyek mennyit beszélgethetnek az anyámmal. Mit tudhatnak a múltunkról? Vajon beszélt nekik az apámról? Tehetős család elkényeztetett gyereke volt, aki lelépett, mielőtt az anyám még végigmondhatta volna a mondatot, hogy terhes vagyok. Mit csináljunk? A szülei aláírattak anyámmal mindenféle papírokat, amiket nem is értett, és amikben az állt, hogy soha nem követelhet tőle gyerektartást. Adtak neki egy kis pénzt, hogy hallgasson, és ez volt aztán az indulótőke a bababolthoz. Ezért van az, hogy a legcsekélyebb mértékben sem vágyom rá, hogy megismerkedjem az én remekbe szabott apámmal. Nem mintha ő valaha is próbált volna találkozni velem.

    Oké, lehet, hogy egy kicsit mégiscsak vágyom rá. Csak olyan helytelennek tűnik az egész azok után, amit az anyámmal művelt.

    Megszorítom Mrs. Dalton kezét.

    – Jaj, hiszen ismer, tudja, hogy a Világegyetem Legjobb Lánygyermeke címre pályázom! Azt mondják, ha nyerek, bögrét is kapok.

    Elmosolyodik.

    – Azt hiszem, már meg is nyerted.

    Égnek emelem a szemem. Megpaskolja a kezemet, aztán komótosan elindul. Kifelé menet még alaposan megnézi magának a babákat.

    Visszaülök a székemre, és folytatom az olvasást. Mikor eljön a hét óra, a lépcső felé pislantok – érzésem szerint már vagy ezredjére. Anyu egyáltalán nem jött le. Ez fura. Nagyon ritkán hagyja, hogy én legyek a boltban, ha ő is itthon van. Bezárok, leengedem a redőnyöket, lekapcsolom a villanyt, felmarkolom a postát, és elindulok fölfelé.

    Elképesztően jó illatok terjengenek a lakásban. Édes, sült répa és krumplipüré meg mártás illata.

    Anyu a tűzhelynél állva kavargatja a mártást. Már épp köszönnék, mikor megszólal: – Igen, tudom. És pont ez a probléma.

    Rájövök, hogy telefonál, így hát bemegyek a szobámba, és elteszem a cipőmet. A folyosó felénél járva még hallom, hogy azt mondja: – Jaj, kérlek! Ők nem azért élnek itt, hogy keveredjenek az átlagemberekkel.

    Minden bizonnyal a legjobb barátnőjével beszél. Nem is sejti, hány beszélgetését hallgattam már ki így. A szobámba érve lerúgom a cipőmet, aztán elindulok vissza a konyhába.

    – De jó illata van, anyu – mondom.

    Ijedtében ugrik egyet, aztán azt mondja: – Caymen épp most jött meg. Mennem kell. – Aztán nevet valamin, amit a barátnője mond. A nevetése úgy cseng, mint valami gyönyörű dallam.

    A konyha nem szereti, ha egyszerre ketten vagyunk benne, ezért folyton pultsarkokat meg fiókfogantyúkat rak a csípőm és a derekam útjába. Hamar feladom a küzdelmet, hogy mindketten elférjünk, és a pultot megkerülve kilépek a kis étkezőbe.

    – Bocsánat, hogy nem mentem le hozzád – mondja anyu, miután letette a telefont. – Csak gondoltam, csinálok valami meleg vacsorát. Már nem volt egy ideje.

    Leülök, és átlapozom a felhozott postát.

    – Van valami különleges alkalom?

    – Nincs. Csak úgy.

    – Köszi, anyu. – Feltartom az elektromos művek rózsaszín borítékját. Fogalmam sincs, miért pont a rózsaszínt választották a fizetési felszólítások színének. Tényleg ez lenne az a szín, ami leginkább alkalmas arra, hogy tudassa a világgal (vagy legalábbis a levél kézbesítőjével), hogy ezek az emberek megbízhatatlan csődtömegek? Szerintem az okádéksárga sokkal ideillőbb lenne. A borítékon ez áll: negyvennyolc órás figyelmeztetés.

    – Brrr. Csak ez az egy van?

    – Úgy néz ki.

    – Oké. Majd később befizetem online. Tedd csak le a pultra!

    Fel sem kell állnom hozzá, hogy elérjem a pultot. Az asztaltól még egy karnyújtásnyira sincs. Anyu odahozza a két gőzölgő tányért, és az egyiket leteszi elém. Evés közben beszélgetünk.

    – Jaj, képzeld, el is felejtettem mesélni, hogy ma volt bent egy srác.

    – Ó, tényleg?

    – És magához intett.

    – Biztosan csak szerette volna valahogy felkelteni a figyelmedet.

    Folytatom.

    – És mintha nem tanították volna meg mosolyogni, bár azt hiszem, egy ponton mintha felfelé kunkorodott volna a szája sarka.

    – Hát, nagyon remélem, hogy ezeket a gondolatokat megtartottad magadnak – mondja, és lenyel egy falat krumplit.

    – Nem, természetesen elmondtam, hogy délutánonként mosolyleckéket adsz. Szerintem holnap beugrik.

    Rám villantja a szemét, de közben rájön, hogy biztosan viccelek, és felsóhajt, bár látom, hogy próbálja leplezni a mosolyát.

    – Mrs. Dalton megint bejött.

    Erre a hírre megajándékoz egy igazi mosollyal.

    – Múlt héten is járt itt. Mindig olyan izgatott, amikor valami babát vár.

    – Tudom. Olyan cuki. – Megköszörülöm a torkom, és hullámmintát rajzolok a krumplipürémbe, mielőtt anyura néznék.

    – Bocsánat, amiért magadra hagytalak ma. Csak beszippantott a papírmunka – mondja.

    – Oké, semmi gond.

    – Tudod, hogy mennyire nagyra értékelem a segítséged, ugye?

    Megrántom a vállam.

    – Igazán nem nagy dolog.

    – Nekem az. Nem tudom, mihez kezdenék nélküled.

    – Szerintem lenne egy csomó macskád.

    – Tényleg? Gondolod, hogy macskás nő lennék?

    Lassan bólintok.

    – Aha. Vagy lehet, hogy diótörőket gyűjtenél.

    – Miket? Diótörőket? Nem is szeretem a diót.

    – Nem kell szeretned a diót ahhoz, hogy legyen egy csomó óriási szájú fababád.

    – Szóval azt gondolod, hogy nélküled teljességgel más lenne a személyiségem, és odalennék a macskákért és/vagy a diótörőkért?

    Nélkülem teljesen más lenne az élete. Valószínűleg továbbtanult és férjhez ment volna, és nem tagadták volna ki a szülei.

    – Nos, igen. Helló! Nélkülem sem humor, sem szeretet nem lenne az életedben! Nagyon, de nagyon szomorú nő lennél.

    Megint felnevet.

    – Mennyire igazad van – mondja, leteszi a villáját a tányérjára, és feláll. – Befejezted?

    – Igen.

    Felkapja a tányéromat, ráteszi az övére, de azért még látom, hogy alig evett valamit. A mosogatónál gyorsan elmossa a tányérokat.

    – Anyu, te főztél. Én majd eltakarítok.

    – Oké, drágám, köszi. Azt hiszem, lefekszem, és még olvasok kicsit az ágyban.

    Mindössze húsz perc alatt eltakarítok mindent. A szobám felé menet még bedugom a fejem anyu szobájának ajtaján, hogy jó éjszakát kívánjak. Nyitott könyvvel a mellkasán már majdnem alszik. Tényleg nagyon elfáradhatott ma. Lehet, hogy korán kelt, ahogy mondta, hogy sportoljon, vagy mit tudom én, aztán visszafeküdt. Becsukom a könyvet, leteszem az éjjeliszekrényre, és lekapcsolom a lámpát.
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    Mikor másnap, iskola után belépek a bababoltba, nagy meglepetésemre egy férfi áll a pultnál. Sötét ruhája, sötét, rövidre vágott szakálla és sötétre barnult bőre van. Igen, itt egyértelműen a sötét az úr. Mintha magából a férfiból áradna. Az anyám mégis kipirulva mosolyog. Mikor megszólal az ajtó feletti csengő, mindketten felém néznek.

    – Szia, Caymen – mondja anyu.

    – Szia.

    – Hát, akkor még találkozunk, Susan – mondja az idegen.

    Az anyám bólint.

    A férfi elmegy.

    – Ez ki volt? – kérdezem, és begyömöszölöm a hátizsákomat a kassza mellé. – Alex?

    – Ki az az Alex?

    – Az a fickó, akinek el kell vinnie Mrs. Dalton babáját.

    – Ja, nem, ez csak egy vevő volt.

    Ja, vagy úgy. Nézem, ahogy a férfi elsétál a kirakat előtt. Egy negyvenes, egyedülálló pasi mint vevő. Már majdnem ki is mondom, ami a fejemben jár, mikor anyám megszólal.

    – Örülök, hogy itt vagy. El kell vinnem pár dolgot a postára még egy előtt – mondja, azzal felkap két dobozt meg egy kupac borítékot, és elindul az ajtó felé.

    – Ja, Mrs. Dalton babája ott van hátul.

    – Oké, szia.

    Nyílik a bejárati ajtó. Felnézek. Kicsit arra számítok, hogy az anyám „vevője” jön vissza, de csak a méla Henry lép be. Nem tudom, hogy azért van-e, mert esetleg megmosakodott, vagy attól, hogy nála van a gitártokja, de most tényleg vonzóbbnak tűnik, mint amilyen egyébként. De mindegy is, hirtelen sokkal érthetőbbnek tűnik, mit láthat benne Skye.

    – Hahó, Caveman!

    Ááá! Valószínűleg már el is felejtette az igazi nevemet.

    – Helló, varangyos béka. Skye nincs itt.

    – Tudom. Csak reméltem, hogy eljátszhatom neked a számot, amit neki írtam. Jó lenne, ha megmondanád, hogy szerinted tetszene-e neki.

    – Oké. Persze.

    Leül a földre, és előveszi a gitárját. Nekidől az alsó szekrénynek, és kinyújtva keresztbe teszi a lábait. A feje fölötti, megvilágított polcokon lévő babák és a mellette álló bölcső miatt úgy néz ki az egész jelenet, mint valami pszichedelikus klip díszlete. Megpendíti a húrokat, aztán megköszörüli a torkát, és énekelni kezd.

    A szám egész jó, bár súrolja a nyálasság határát. Mikor odaér, hogy Skye nélkül meg is halna, majdnem felnevetek, de sikerül uralkodnom magamon. A dal végére totál megértem, mit lát benne Skye. Szerintem most még én is álmodozva bámulom. Ezért aztán, mikor valaki tapsolni kezd, és megtöri a dal befejezése után beálló csöndet, elpirulok.

    Xander áll a bejáratnál. Ma még gazdagabbnak látszik. Tökéletesen belőtt haj, dizájner ruhák és zokni nélkül hordott Gucci bőrcipő teszik teljessé a képet.

    – Jó szám – mondja Henrynek.

    – Köszi – feleli Henry, aztán megerősítést várva rám néz.

    – Ja, tényleg klassz volt.

    Henry megkönnyebbülve fellélegzik, és leteszi a gitárt. Xander felé fordulok.

    – Megint ideküldtek egy újabb feladattal – mondja.

    – Mert ha még egy napot az átlagemberek között töltesz, akkor még jobban tudod értékelni az életedet? – Meg mernék esküdni, hogy legutóbb is valami hasonlót mondtam, de sértődött pillantása alapján úgy tűnik, hogy akkor csak gondoltam. Na, mindegy, úgyis csak vicc volt (nagyjából). Ha nem érti a viccet, az ő baja.

    – Valami ilyesmi – motyogja.

    Henry feláll.

    – A skót baba az enyém, szóval el a kezekkel!

    Xander magasba emeli mindkét kezét.

    – Engem hidegen hagy. – Kezd az az érzésem lenni, hogy Xander azt hiszi, hogy Henry nem is a skót szoknyás babáról beszél. De végül is mindegy, hiszen őt hidegen hagyja.

    Henry elindul az ajtó felé.

    – Pénteken, a koncertünkön elénekelem ezt a dalt. Gyere el! A Scream Shoutban játszunk. Tízkor. – A Scream Shout egy tőlünk kábé öt háztömbnyire lévő lepukkant hely, ahol a helyi bandák gyér közönség előtt játszanak kevés vagy nulla pénzért. Néha elmegyünk oda Skye-jal, de nem igazán az én világom.

    Xander nézi, ahogy kimegy, aztán felém fordul.

    – A nagymamám küldött, hogy vigyem el a babát, amit rendelt.

    – A nagymamád? – Kinyitom a könyvet, hogy megnézzem, nem feledkeztem-e meg valamiről.

    – Katherine Dalton.

    – Mrs. Dalton a nagymád?

    – Miért lepődsz meg ezen ennyire?

    Kinyitom a számat, aztán be is csukom gyorsan. Mert Mrs. Dalton aranyos és két lábbal jár a földön és lenyűgöző… Te meg túl komolyan veszed magad, tökéletesen manikűrözöttek a körmeid, és a ruhád pénzzel van kibélelve (vagy legalábbis én azt hiszem, hogy ettől van olyan szép tartása).

    – Csak nem tudtam.

    – Hát, akkor feltételezem, hogy soha nem mesél a briliáns unokájáról.

    – Csak azt hittem, hogy valami Alexet küld.

    – Én vagyok Alex.

    Ó! Ja. Xander. Mint Alexander.

    – És akkor most Alexnek hívnak, vagy Xandernek?

    Arrogáns vigyor jelenik meg az arcán, mintha mondjuk meggugliztam volna.

    – A hitelkártyád – emlékeztetem rá, hogy legutóbb, mikor itt járt, azt használta.

    – Ó! Ja, hát Xander vagyok, de a nagyszüleim Alexnek hívnak. A nagyapám után neveztek el, szóval tudod, hogy van ez.

    Fogalmam sincs, hogy van ez.

    – Ja, abszolút.

    – Nos, Susan lánya… – Rákönyököl a pultra, ránéz a kis faalmára, amit évekkel ezelőtt egy vevőnktől kaptunk, és megpörgeti. – Megvan a babám?

    Felnevetek, mert ez viccesen hangzik.

    – Igen, megvan. Egy perc. – Kihozom a hátsó szobából a dobozt, és odaviszem a pulthoz. Meglep, hogy anyu nem nyitotta fel, hogy ellenőrizze a babát. Mert szállítás közben néha megrepednek vagy eltörnek, és olyankor a szállítóé a felelősség. Kiveszek a kassza melletti ezüst bögréből egy sniccert, és elvágom a ragasztószalagot. – Csak megnézem, hogy nem amputálták-e valamelyik végtagját az út során.

    – Oké.

    Kiveszem a baba dobozát a csomagküldő cég dobozából, és csak pár szárítógolyócskát szórok szét közben, aztán óvatosan kinyitom a fedelét.

    – Mandy – olvassa fel Xander a doboz tetejére írt nevet.

    – Mandy jó állapotban van. A nagymamád boldog lesz. Ha jól tudom, a húgodnak lesz.

    – Nem. Az unokatestvéremnek. Scarlettnek. A baba pont úgy néz ki, mint ő. Egy kicsit ijesztő.

    – Az unokatestvéred csipkezoknit és kötött ruhát hord?

    – Azt nem, de a haja… És az unokatestvéremnek is ilyen ravasz tekintete van.

    – Tehát az unokatestvérednek fekete bubifrizurája van, és keresi a bajt?

    – Pontosan!

    Odatolom neki a dobozt a pulton.

    – Add át a nagymamádnak, hogy üdvözlöm.

    – És tudni fogja, hogy ki az, aki üdvözli?

    – Ezt mindenki tudja.

    – Úgy tűnik, hogy mindenki, kivéve én. – Előveszi a telefonját, és elkezdi nyomkodni.

    – Mit művelsz? – kérdezem.

    – Megmondom a nagymamának, hogy üdvözlöd.

    A szememet forgatom.

    – Ez csalás.

    – Nem tudtam, hogy játszunk – feleli, és megajándékoz a nap első mosolyával, amitől én hirtelen rájövök, nem is baj, hogy ezt általában rejtegeti. Sokkal hatásosabb bármilyen fegyvernél. – Szia, nagyi! Megszereztem a babádat… Igen, és egy ifjú hölgy segített a boltban. Azt mondta, hogy adjam át, hogy üdvözöl… Nem, nem Susan.

    Elnevetem magam.

    – A lánya. Sötét haj, zöld szem…

    Lesütöm a tekintetem. Meglep, hogy tudja, milyen színű a szemem. Az övé barna, arany pöttyökkel. Na, nem mintha észrevettem volna.

    – Tizenhat… Kábé – mondja, és közben nagy szemekkel néz rám, azt kérdezve, hogy eltalálta-e. Megrázom a fejem. Nem. – Tizenhét?

    És fél.

    – Caymen? – néz rám szemöldökét felvonva. Vállat vonok. – Nos, hát Caymen üdvözöl… Hogy aranyos? Nem tudom, hogy aranyos-e, de valamilyen, az biztos. – Kicsit hallgat. – De én kedves vagyok. Inkább rá kellene rászólnod, hogy legyen kedves. Még a nevét sem volt hajlandó elárulni… Nem, nem azért, mert gonoszkodtam vele.

    Imádom Mrs. Daltont.

    Beírom a könyvbe a rendelés átvételének időpontját. Aztán – ki tudja, miért – a korábban odaírt Alex mögé odaírom, hogy -ander. Aztán becsukom a könyvet, és beteszem a pult alá. Xander még mindig figyelmesen hallgatja a nagymamáját. Aztán egy ponton a szemembe néz, és feltartja az egyik ujját. Benyúl a zsebébe, és anélkül, hogy odanézne, előveszi a pénztárcáját, és átnyújtja a hitelkártyáját.

    – Már ki van fizetve – súgom oda.

    Bólint, és elteszi a kártyát.

    A nagymamája mond valamit, amin elmosolyodik. Azzal a mosolyával. Mi van ezzel a mosollyal? Lehet, hogy a tökéletes rendben álló, fehér fogaitól olyan gyönyörű. De az is lehet, másról van szó. Ez a mosoly kicsit ferde, a szája egyik oldala jobban megemelkedik, mint a másik. És néha a felső fogsorával ráharap az alsó ajkára. Ez a mosoly nagyon önfeledt. Szemben a külseje többi részétől, ami mind olyan, mint valami erőd.

    – Nos, nagyi, nekem mennem kell. Caymen engem bámul, és feltehetőleg azon gondolkodik, hogy mikor lépek már ki végre az üzletből, hogy folytathassa a munkát.

    Nagyon fura az ő szájából hallani a nevemet. Ettől rögtön többnek tűnik egy átlag vásárlónál. Olyan, mintha ismernénk egymást.

    Zsebre vágja a telefonját.

    – Caymen.

    – Xander.

    – Ez most azt jelenti, hogy megnyertem a játékot?

    – Nem tudtam, hogy játszunk.

    Felkapja a babát, és arcán megint azzal az alsó ajkat harapó mosollyal hátrálni kezd. – Szerintem tudtad.

  

  
    5. fejezet
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    Körülbelül egy évvel ezelőtt az anyám elkezdett születésnapi zsúrokat szervezni kislányoknak a bolt hátsó helyiségében. Akkor nagyon nevetségesnek hangzott az egész (még most is annak hangzik), de volt ez a víziója, hogy befejezetlen babákat rendel, és aztán jönnek a kislányok, kiválasztják a ruhájukat, a szemszínüket, a hajszínüket, és aztán hazavihetik a személyre szabott babáikat. Eleinte anyu hagyta, hogy ők fessék meg a szemeket, de az kész horror volt. Így hát most már ilyenkor a kasszánál ülve én festem ki a babák szemét, mialatt anyu bent van hátul, a zsúron, és segít a kislányoknak ruhát és hajat választani. Ha jó napunk van, akár száz dollárt is zsebre tehetünk. De a legtöbb szombaton örülhetünk, ha nullára kijövünk. (Mert az anyám egy lúzer, és megengedi a gyerekeknek, hogy több ruhát válasszanak a megbeszélt háromnál.)

    Azt hiszem, hogy ma húsz dollárt kerestünk. Mindennél jobban szeretném, ha anyu nem vállalna be több szombati bulit. De őt boldoggá teszik ezek a zsúrok – valami hülyeség miatt, hogy a kisgyerekek nevetése, meg minden –, szóval nem nyavalygok. A kislányok nevetgélve, babáikat magukhoz szorítva távoznak, és közben mindent megfogdosnak a boltban. Az anyám a következő két órát azzal fogja tölteni, hogy kitakarítsa a zsúrszobát – amit régebben még pihenőszobának hívtak.

    Felnézek, mikor belép Skye, nyomában Henryvel.

    – Hiányoltunk tegnap éjjel.

    Próbálok kutatni az emlékezetemben, de hiába.

    – Miért, mi volt tegnap éjjel?

    – A bandám koncertje a Scream Shoutban – válaszol Henry olyan hangon, mintha szerinte ez teljesen magától értetődő lenne.

    – Ja, tényleg. És hogy ment?

    Skye elmosolyodik.

    – Írt nekem egy dalt.

    Henry leteszi a gitárját, aztán lehuppan mellé a földre.

    – Arra gondoltunk, hogy megismételjük.

    – Szuper – mondom, miközben átnézem a listát, amit anyu állított össze azokról a babaruhákról, amikből kifogytunk, és kipipálom azokat, amiket már megrendeltem.

    – Most úgy hangzik, mintha nem lenne lelkes, de tökre az – magyarázza Skye Henrynek.

    – Ja, tökre – biztosítom szárazan.

    Henry játszik pár akkordot.

    – Cavemannek nincs élete – énekli. Hozzávágom a tollamat, de mivel szükségem van rá, odalépek hozzá, és benyúlok a háta mögé, hogy felvegyem.

    Skye felnevet.

    – Van élete, Henry. Csak unalmas.

    – Hát, ha belegondolunk, hogy az időm felét veled töltöm, Skye, akkor a helyedben jobban meggondolnám, mit mondok.

    – Cavemannek az élete uncsi – énekli most Henry. – Mert nincs benne semmi buli.

    – Nem, köszi, nekem jó ez az unalmasság. – Igazából eléggé megszoktam már ezt a monoton életet, és most már maximum hetente egyszer akarom kitépni miatta a hajamat.

    Skye megigazítja a mellette lévő polcon álló babát.

    – De most komolyan, Caymen, el kellett volna jönnöd tegnap. Miért nem jöttél?

    – Mikor értetek haza? – kérdezem.

    – Nem tudom, talán kettő felé?

    – Na, hát ezért nem mentem. Ma reggel dolgoznom kellett.

    – Tisztára mintha már felnőtt lenne – mondja Henry.

    És téged meg ki kérdezett?

    – Játssz neki valamit, Henry! Egy igazi számot.

    – Oké.

    Mikor Henry elkezd játszani, Skye kikapja a kezemből a papírt, és leteszi a pultra.

    – Egy kis szünet következik – mondja, és odarángat Henry elé. Míg ő énekel, Skye végigmér. – Ja, valaki kérdezősködött utánad tegnap este.

    – Hol?

    – A Scream Shoutban.

    – Ki?

    – Nem tudom, valami pasi, aki úgy nézett ki, mint aki az egész helyet megvehetné. Kinyalva. Szuperfehér fogakkal.

    Ez valamiért megijeszt.

    – Xander?

    Skye megvonta a vállát.

    – Nem tudom. Nem mondta meg a nevét.

    – És mit mondott?

    – Hát, csak hallottam, mikor a mögöttem álló fickóval beszélgetett. Azt kérdezte, hogy ismer-e egy Caymen nevű lányt. Mire a fickó azt válaszolta, hogy nem. Mire megfordultam, hogy szóljak, hogy én ismerlek, már elindult kifelé.

    – És elment?

    – Nem, egy ideig még maradt, hallgatta Henry játékát, és rendelt egy üdítőt. Aztán ment el.

    Xander engem keresett. Nem jó hír. Gazdag Ficsúr és a totálisan mércén túli élete jobb, ha minél távolabb marad tőlem.

    – Egyedül volt?

    – Nem. Volt vele egy lány is. Rövid, sötét hajú. Eléggé úgy tűnt, hogy unatkozik.

    Lehet, hogy az unokatestvére. Vállat vonok.

    – Ki volt az?

    – Csak az egyik vásárlónk unokája.

    – Az egyik gazdag vásárló gazdag unokája?

    – Igen.

    – Több gazdag barátunk kellene, hogy legyen. Azzal magasabb szintre emelhetnénk a szórakozást.

    – Te meg miről beszélsz? – Henryre mutatok. – Hiszen az már most is abszolút első osztályú. Saját zenészünk is van.

    – Hé, ti egyáltalán nem is figyeltek oda arra, amit játszom! – panaszkodik Henry.

    – Bocsánat. Szuperül hangzik, édes.

    Henry abbahagyja a játékot, és visszateszi a gitárját a tokba.

    – Caveman, szívességet fogok neked tenni.

    – Kérlek, ne!

    – Csak hallgass végig! Össze foglak hozni egy barátommal. És akkor párban járhatnánk – néz Skye-ra. – Tikkel. Ő a Crusty Toads énekese.

    Skye szélesen elvigyorodik.

    – Ó, igen, ő annyira menő. Imádni fogod, Caymen.

    – Tick? Úgy, mint az atka angolul?

    – Nem, inkább, mint a rángás. Tudod, a tikk – teszi még hozzá, s vadul kacsintgatni kezd, feltételezem, a tikkelést utánozva. – De nem ez az igazi neve.

    – Nem mondod – felelem.

    – De, így van. Csak az igazi nevét elfelejtettem. Most komolyan, tökéletesen illenétek egymáshoz. Kedvelni fogod.

    Felállok, és felveszem a papírt.

    – Nem. Nem akarok sehová menni. – És egészen biztosan nem akarok vakrandira menni egy olyan pasival, akit Tikknek hívnak, és akiről Henry úgy gondolja, hogy tökéletesen illene hozzám.

    – Na, légyszi, légyszi, légyszi! – könyörög Skye a karomat rángatva.

    – Még csak nem is ismerem a fickót! Ettől olyan szánalmasnak érzem magam.

    – Ezen változtathatunk. Majd megmondom neki, hogy ugorjon be valamelyik nap, és mutatkozzon be – mondja Henry.

    Sarkon pördülök, és ránézek.

    – Meg ne próbáld!

    – Ez olyan, mint valami kihívás – feleli nevetve.

    – Nem, nem az, Varangy. Ne csináld ezt! – Nagy baj lenne, ha rátámadnék az egyik babával?

    – Ne aggódj! Ügyesen csinálom majd. Nem fogom elmondani, hogy járni akarsz vele vagy ilyesmi.

    – Na, az nagyon jó, lévén, hogy nem akarok járni vele.

    Skye énekelni kezd:

    – Szorongá-hás.

    Henry megint felnevet, és feláll.

    – Semmi gond, Caveman, nem lesz semmi bajod. Csak légy önmagad!

    Ne már, hogy most meg jön ez a „Légy önmagad!”-duma! Rühellem ezt a mondatot. Mintha Önmagam és Tikk már találkoztak és jól kijöttek volna egymással, ezért hát nekem nem is lenne más dolgom, csak gondoskodnom arról, hogy Önmagam ezúttal is megjelenjen. Annyira logikátlan.

    – Mehetünk, Die?

    – Igen. Még találkozunk! – Skye igazán alattomos mosolyt lövell felém, mire felnyögök. Ez annyira nem kúl. Ideküldenek nekem a boltba egy Tikk nevű fickót, és nem tehetek ellene semmit.

  


  Jegyzetek

1Crusty Toads: Kérges varangyos béka (a fordító).
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