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Sötétben élek. Egyedül. Magányosan. Társak 
nélkül – és saját magam nélkül. De nem tudom 
elmondani. 
Nem akarom elmondani. 
Félelem. Üresség. Fájdalom. Mérhetetlen fájdalom. 
Bármit megtennék, hogy elmúljon.  
Bármit. 
Nem látod rajtam – mert nem akarom, hogy lásd. 
Vidámnak szeretnél? Az vagyok. Okosnak? Az 
vagyok. Kiismerhetetlennek? Ó, ez a legkönnyebb, 
ügyes vagyok, tudom, mit szeretnél. 
Megkapod. 
De belül: sötétség. És sokszor kívül is. Elborít – és 
érzem, hogy jön a pillanat, amikor körülöttem 
marad örökre. 
Félek. 
Fázom. 
Fényt akarok. 
Most. 
 

  



 
 

1. 
 

Kapkodva készülődöm, elég erős volt a nap, 

sikerült kicsit elaludnom délután, mindjárt 

kezdődik a kölykök edzése, indulni kellene. 

Tárca, kocsikulcs, telefon, már az előszoba felé 

tartok, kölykök még az emeleten, megint nem én 

fogok utoljára elkészülni, legalább marad valami 

a tekintélyemből. Kicsit kábult vagyok még, 

mindegy, az udvaron majd kitisztul a fejem, épp 

egy pulóvert keresek, amikor meghallom a 

kérdést. 

– Belekezdtél egy másik kapcsolatba? 

Mindig megérzik. Lehet akármilyen rossz egy 

házasság, lehet bármennyi vita, ordítozás, 

kibékülés, értelmetlen féltékenykedés, ha 

komoly a baj, azt mindig megérzik, másfél 

évtized nem múlik el nyomtalanul.  

Súlyos kérdés ez a kapcsolatunkban, talán a 

legsúlyosabb, vagy még inkább: talán az 

egyetlen, aminek mindig igazi súlya volt. 

Megkerülhetetlen. Megúszhatatlan. Úgy hívjuk: 

„szabályszegés”, mert valamikor, az idők 

hajnalán ez volt az egyetlen szabály, amit 

felállítottunk. Ha belép egy harmadik, a közös út 

véget ér. Visszavonhatatlanul. 

Megkerülhetetlen. Még ha nem is időszerű, 

hiszen fogalmam sincs, hol tartok azon az úton, 

ami eddig pár száz levélből és egy édes-gyönyörű 



csókból épült, de nem látom, merre tart, azt sem 

tudom, létezik-e egyáltalán. Cinikus pasi 

dilemma, a mérleg egyik felén a közös tizenhét 

év, a „holtomiglan”, a két nagyszerű kölyök, a 

közös élet, a közös álmok, a közös vagyon. És a 

másik felén…? Nem, nem a fiatal, sugárzó, 

gyönyörű lány. Hanem a viták, a védekezésre 

kényszerülés nem létező vádak, sosem volt 

démonok, meg nem történt megcsalások miatt. 

Az érzés, hogy a kétszintes házamból tizennyolc 

négyzetmétert használok, és bevakoltatni is kár 

volt, úgysem látom világosban, mégis felőrli az 

életemet. 

Megkerülhetetlen. Mert nem menekülhetek el a 

felelősség elől, mert irányt kell mutatnom két 

kisgyereknek, akik nem kérték tőlem az életüket, 

de joggal várják, hogy segítsem őket az útjukon, 

bármerre kanyarodik is. És mert nem 

kényszeríthetek egy fiatal lányt az élete elején 

arra, hogy hozzám láncolja magát, csak azért, 

hogy ne maradjak egyedül, ha kilépek az 

ismeretlenbe. Közben azt is tudom: ha valami 

egy kapcsolatban nem működik, meg kell 

javítani, de ha végérvényesen eltörött, nem kell 

folytatni tovább. És ha az „együtt” nem 

működik, akkor azt nem kell folytatni, mert 

álságos dolog csendben gyilkolni egymást, „a 

gyerekek érdekében”. Soha nem fogják 

megköszönni, nem is dolguk, hogy ezt tegyék, 
aztán amikor kirepülnek, csak állsz az ajtóban 

üresen, és jó esetben nem késeled meg még 



aznap este a feleségednek látszó nőt. Ismerem 

az összes kérdést, ezerszer átgondoltam már, de 

nem ismerem a választ – mert nem időszerű. 

– Kérdeztem valamit. 
Van az a közhely a filmekben, hogy „lelassul az 

idő”, jelentem, létezik, épp most élem át. 

– Figyelsz rám? 

Megkerülhetetlen. 

– Belekezdtél egy másik kapcsolatba? 

Nagy levegő.  
– Igen. 

 
2. 

 
– Szép kedvesed? – Kattan az öngyújtó, a lökött 

tyúk a füst mögül kérdez, félrehajtott fejjel. 
Láncdohányos, most sem bírta ki, hogy a munka 
kellős közepén ne kísérjen el a parkolóig, azért 
remélem, nem csak a függőség miatt. 

– Mindjárt jön, dolga akadt a városban, hívott, 
hogy elintézte. Megyünk haza. 

Enyhe mosoly. – Haza? Mármint a bérleménybe. 
Visszamosolygok. – Ismersz. Ahol kettőnél 

többször aludtam, oda én már hazamegyek. 
– Megvagytok? 
– Aha… 
Rám villan a szeme, az övé is szikrázó zöld, 

azért ezt észrevehettem volna tizenöt év alatt. – 
Mindjárt leég a cigim, nincs időm 
mellébeszélésre. 

A kis rohadék, a híradózás helyett 
földrengéseket kéne mérnie inkább, amilyen 



érzékenyek a műszerei. – Nem tudom… Az 
elején nagyon megijedtem, olyan volt, mintha 
megfagyott volna, még egy agyturkásszal is 
beszéltem, szerinte fél. Most már javul a helyzet, 
de néha úgy érzem, mintha húsz éves házasok 
lennénk, olyan… monoton. Volt. Mert most már 
javul, mondom. 

Félresöpri a haját az arca elől, miközben 
válaszol. – A csajok könnyen megszokják, amit 
már megszereztek. 

– Személyes tapasztalat? 
– Persze. – Mélyen beszívja a füstöt. – És a testi 

dolgok? 
Simán bekérdez, tudja, hogy minden joga 

megvan rá, elég szoros a kapcsolatunk ehhez is, 
miatta értettem meg, mit jelent az, hogy 
munkahelyi feleség. – Javul most már az is. De 
volt egy időszak, amikor nemigen jutottunk 
tovább annál, mint amit egyedül is el tudtam 
volna intézni. Kellett a kitartás, de egymást 
választottuk, és nagyon hiszek ebben az 
egészben. 

Felsóhajt, elnéz mellettem, valahová nagyon 
messze. – Azért nem vagy semmi, hallod. Simán 
összeköltöztél vele, pedig a pasik nemigen 
szokták felvállalni az ilyen kapcsolatokat. 

– Személyes tapasztalat? 
– Mészpicsába. 
Most az én szemem villan. – Mindjárt leég a 

cigid, nincs időm mellébeszélésre. Tehát? 
Legalább kétszáz méterre fújja ki a cigaretta 

füstjét. – Persze… 



A Sólyomlány tűnik fel az utca végén, már 
messziről észrevesz, mosolyogva integet. –  Nem 
úszod meg, lökött tyúk. Várom a sztorit. 

– Addig maradj vívóállásban. 
– Sziasztok. Máris csajozol? – Szép kedvesem 

érkezik, könnyedén megcsókol, elmarja a 
kezemet. Egyszerre nevetünk fel mind a hárman, 
találkoztak már, és el is meséltem neki, mi a 
helyzet, jobb az ilyesmit az elején tisztázni. 

– Esélytelen. Öreg is, unalmas is, megyek inkább 
dolgozni. – A lökött tyúk nőiesen a csatornába 
hajítja a csikket, megölel, és távozik. 

– Baj van, Tündér? – Ismerem ezt a tekintetet, 
valami nem tetszik a kisasszonynak, és 
mostanában aggódom azért kicsit az ilyen 
pillanatokban. 

– Faszomért ölelget, amikor a kezedet fogom… 
Ezt tisztázzuk, de sürgősen, a házasságom már 

ráment egy ilyen mutatványra, nem hiányzik még 
egyszer. – Ne kezdd te is, légy szíves. Pontosan 
elmondtam, milyen vele a kapcsolatom, éppen 
elég, hogy a fél város szerint megdöntöttem. 

– Én is azt hittem. 
– Pedig nem. 
– Miért nem? – Őszinte kíváncsisággal kérdezi, 

nem féltékenyen, ez még mindig a jobbik eset. 
Őszintén válaszolok, nem nehéz, gondolkodtam 

már ezen eleget én is. – Nem tudom. Soha még 
csak szóba sem került. Meg már házas voltam, 
amikor megismerkedtünk, és az adott 
kapcsolatomban mindig monogám vagyok. 

– Ajánlom is. – Nocsak. Féltékenység? Volt már 
ilyen, még az elején, nekem vettünk parfümöt, és 



az eladó csaj kicsit kacéran azt mondta, hogy 
szerinte illik a szemem színéhez az illat. A 
Sólyomlány meg sem nyikkant, de amikor 
kiértünk az utcára, közölte, hogy a következő 
alkalommal feltépi a nő torkát puszta kézzel. 
Aztán sok minden mással együtt a féltékenysége 
is eltűnt, érdekes, de most örülök, hogy 
visszatért. 

Mosolyogva kérdezem. – Miért? Mit csinálnál, 
ha kiderülne, hogy másik nőt is futtatok 
melletted? 

A világ legtermészetesebb hangján válaszol. – 
Megölnélek. Mehetünk? 
 

3. 
 
– Szeretnék egy kutyát. 
– Most? Vagy a kávét még megihatom? – Nem 

volt olyan régen az a mosógépes mutatvány, 
szerintem teljesen jogos az aggodalmam. 

Megsemmisítő pillantással mér végig. – Nem 
most rögtön. De szeretnék. Nagyon. 

Annyira ismerem már ezt a hangsúlyt. Mosógép 
effektus. Lenyelem a kávét, előveszem a 
telefont. – Van most valami dolgunk? 

Megvillan a szeme. – Nincs. Már vettünk 
mosógépet. Mert? 

– Mert éppenséggel ismerek valakit, aki 
kutyakölykökkel foglalkozik, és ha jól tudom, 
születtek tacskók, elmehetünk megdögönyözni 
őket. 

A szoba másik végéből ugrik a nyakamba, ami 
ellentmond mindennek, amit eddig a 



gravitációról tudtam, de attól még nagyon 
kellemes. – Igen! Menjünk. Mikor hívod?! 

– Amint hozzáférek a telefonomhoz… 
A tenyésztő egyből felveszi, régóta ismerem, 

megfordult pár műsoromban, harcos állatvédő, 
sokszor láttam a hisztériás roham határán 
beszélni arról, mit kellene csinálni az olyanokkal, 
akik egy hétre otthagynak a hétvégi házukban 
egy láncra kötött kutyát, víz nélkül. Hamar 
megbeszéljük, hogy hol találkozunk, nem 
ismerem a helyet, úgyhogy részletesen 
magyaráz, miközben a Sólyomlány már a 
küszöböt harapdálja, kis híján. 

– Ügyes vagy. – Na, ennyi jár legalább, de ehhez 
tizenöt másodpercen belül el kellett érnünk az 
autót. – Azért valld be, hogy élvezed. 

– Az ámokfutást? Igen. Vagy inkább a 
szervezést. A beszélgetős műsoraimat is akkor 
szeretem a legjobban, amikor sikerül olyan 
vendéget megcsípni, akiről köztudott, hogy 
előbb húzna el a fogával egy repülőgépet, mint 
hogy szóba álljon újságíróval. 

– Mániás vagy? 
– Inkább vadász. Kérdezhetek én is valamit? 
– Persze. – Azért nem bírja ki, hogy ne szóljon 

be. – De csak ha a gázpedálon tartod a lábad… 
Igen? 

– Mivel mi egy bérelt lakásban élünk, 
előfordulhat, hogy a házirend tiltja a 
kutyatartást. 

– És? 
– És lehet, hogy időnként ezt ellenőrzik is. 
– És?! 



– És ha jön egy ellenőr, aki megkérdezi, mi az, 
ami a lábadnál ugrál, akkor mit mondasz? 

– Hal. 
Kitör belőlem a röhögés. – Nem túl 

meggyőző… 
Máris kész az újabb változattal. – Oké. Ha jön 

valaki, és kinyitom az ajtót, már persze, ha 
kinyitom egyáltalán, és ez a valaki úgy 
mutatkozik be, hogy ő kutyaellenőr, akkor a 
kezébe nyomom a blökit, és annyit mondok: jó, 
hogy jön, itt a kutyája, viszontlátásra. 

Sírva röhögök, az utat is alig látom, legyőztek, 
kész. – Nincs több kérdésem. A védelemé a tanú. 

Kóválygunk egy kicsit a célegyenesben, a 
megbeszélt helyszínt nem a GPS, de szerintem a 
jóisten sem látja, kénytelen vagyok időnként a 
helybelieket molesztálni, de a legtöbb azt sem 
tudja, mi az a kutya. A Sólyomlány egész jól viseli 
a dolgot, alig néhányszor vájja bele két centi 
mélyen a műszerfalba a féltő gondossággal 
megrajzolt, francia mintás körmeit. Végül 
megérkezünk, és onnantól teljes a boldogság. 

Huszonhárom darab, koromfekete, 
zsemlegombóc méretű tacskókölyök között 
tartózkodni ugyanis – jó. Elképesztően 
aranyosak, még akkor is, ha minden 
ruhadarabunkat, sőt, a legtöbb testrészünket is 
kizárólag fogerősítő eszköznek tekintik, vagyis 
mindent megrágnak rajtunk, amit érnek. Jó fél 
óra után már elég pontosan látszik, hogy melyik 
kölyökkel tudna leginkább elmélyülni a 
kapcsolat, mialatt a tenyésztővel beszélgetünk, a 
kis szőrpamacs egy pillanatra sem mozdul a 



közelünkből. Közben megtudjuk, hogy egy 
kutyával azért van macera bőven, de nem tűnik 
teljesen vállalhatatlannak a dolog, szerencsére 
nem kell azonnal dönteni, van időnk aludni rá 
párat, és ebbe a Sólyomlány is belenyugszik, érzi, 
hogy a döntés komoly felelősséggel jár. 

Sötétedik már, mire hazafelé indulunk, sokáig 
tartott elköszönni a kölyköktől. Csendben ülünk 
a kocsiban, ezúttal én bírom rövidebb ideig. – 
Hol jársz, Tündér? 

– Gondolkodom… 
– Beavatsz? 
Felém fordul, megfogja a kezem. – Nagyon 

megharagudnál, ha azt mondanám, hogy várjunk 
még ezzel a kutya dologgal? 

– Ne viccelj, dehogyis. De meg is indokolod? 
Bepánikoltál a sok feladattól? 

– Nem. Vagyis… nem attól. 
– Hanem? 
– Nagyon aranyosak, tényleg, és komolyan 

szeretném. – Tiszta tekintettel néz rám, halkan 
folytatja. – Csak… ez már kicsit olyan, mintha 
gyerekünk lenne… 

Megsimogatom a kezét. – És az még korai? 
– Igen. Korai lenne még. 

 


