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Sététben élek. Egyedil. Magdnyosan. Tdrsak
nélkil - és sajat magam nélkiil. De nem tudom
elmondani.

Nem akarom elmondani.

Félelem. Uresség. Fdjdalom. Mérhetetlen fajdalom.
Bdrmit megtennék, hogy elmuiljon.

Bdrmit.

Nem ldtod rajtam — mert nem akarom, hogy ldsd.
Viddmnak szeretnél? Az vagyok. Okosnak? Az
vagyok. Kiismerhetetlennek? O, ez a legkénnyebb,
lgyes vagyok, tudom, mit szeretnél.

Megkapod.

De beliil: sététség. Es sokszor kiviil is. Elborit — és
érzem, hogy j6n a pillanat, amikor koértil6ttem
marad érokre.

Félek.

Fazom.

Fényt akarok.

Most.



Kapkodva késziilddém, elég erds volt a nap,
sikeriilt kicsit elaludnom délutan, mindjart
kezdddik a kolykok edzése, indulni kellene.
Tarca, kocsikulcs, telefon, mar az el6szoba felé
tartok, kélykok még az emeleten, megint nem én
fogok utoljara elkésziilni, legalabb marad valami
a tekintélyembdl. Kicsit kabult vagyok még,
mindegy, az udvaron majd kitisztul a fejem, épp
egy puldvert keresek, amikor meghallom a
kérdést.

- Belekezdtél egy masik kapcsolatba?

Mindig megérzik. Lehet akdrmilyen rossz egy
hazassag, lehet barmennyi vita, orditozas,
kibékilés, értelmetlen féltékenykedés, ha
komoly a baj, azt mindig megérzik, masfél
évtized nem mulik el nyomtalanul.

Sulyos kérdés ez a kapcsolatunkban, talan a
legsulyosabb, vagy még inkdbb: talan az
egyetlen, aminek mindig igazi sulya volt.
Megkeriilhetetlen. Meguszhatatlan. Ugy hivjuk:
,szabalyszegés”, mert valamikor, az id6k
hajnaldan ez volt az egyetlen szabdly, amit
felallitottunk. Ha belép egy harmadik, a kdz6s ut
véget ér. Visszavonhatatlanul.

Megkertilhetetlen. Még ha nem is idGszerd,
hiszen fogalmam sincs, hol tartok azon az uton,
ami eddig par szaz levélbdl és egy édes-gyonyori



csokbdl épiilt, de nem Iatom, merre tart, azt sem
tudom, [étezik-e egyaltaldn. Cinikus pasi
dilemma, a mérleg egyik felén a k6z6s tizenhét
év, a ,,holtomiglan”, a két nagyszer( kélyok, a
k6z8s élet, a kézds dlmok, a kzds vagyon. Es a
masik felén...? Nem, nem a fiatal, sugarzo,
gyonyorl lany. Hanem a vitak, a védekezésre
kényszeriilés nem I|étezd vadak, sosem volt
démonok, meg nem tortént megcsaldsok miatt.
Az érzés, hogy a kétszintes hazambdl tizennyolc
négyzetmétert hasznalok, és bevakoltatni is kar
volt, ugysem latom vildgosban, mégis feldrli az
életemet.

Megkeriilhetetlen. Mert nem menekiilhetek el a
felel6sség eldl, mert iranyt kell mutatnom két
kisgyereknek, akik nem kérték t6lem az életiiket,
de joggal varjdk, hogy segitsem &ket az dtjukon,
barmerre kanyarodik is. Es mert nem
kényszerithetek egy fiatal lanyt az élete elején
arra, hogy hozzam lancolja magat, csak azért,
hogy ne maradjak egyedil, ha kilépek az
ismeretlenbe. Kdzben azt is tudom: ha valami
egy kapcsolatban nem mdkddik, meg kell
javitani, de ha végérvényesen eltdrott, nem kell
folytatni tovébb. Es ha az ,egyiitt” nem
mukodik, akkor azt nem kell folytatni, mert
alsagos dolog csendben gyilkolni egymast, ,,a
gyerekek érdekében”. Soha nem fogjak
megkdszonni, nem is dolguk, hogy ezt tegyék,
aztan amikor kirepiilnek, csak 3allsz az ajtéban
Uresen, és j6 esetben nem késeled meg még



aznap este a feleségednek latszé nét. Ismerem
az Osszes kérdést, ezerszer atgondoltam mar, de
nem ismerem a valaszt — mert nem idészer.

— Kérdeztem valamit.

Van az a kdzhely a filmekben, hogy ,,lelassul az
idg”, jelentem, létezik, épp most élem at.

- Figyelsz ram?

Megkerilhetetlen.

— Belekezdtél egy masik kapcsolatba?

Nagy levegd.

—lIgen.

- Szép kedvesed? - Kattan az 6ngyujto, a [6kott
tydk a fist mogul kérdez, félrehajtott fejjel.
Lancdohanyos, most sem birta ki, hogy a munka
kellds kdzepén ne kisérjen el a parkoldig, azért
remélem, nem csak a fliggdség miatt.

- Mindjart jon, dolga akadt a varosban, hivott,
hogy elintézte. Megylink haza.

Enyhe mosoly. - Haza? Marmint a bérleménybe.

Visszamosolygok. - Ismersz. Ahol kettonél
tobbszor aludtam, oda én mar hazamegyek.

- Megvagytok?

- Aha...

Ram villan a szeme, az 6vé is szikrdzé zdld,
azért ezt észrevehettem volna tizenét év alatt. -
Mindjart leég a cigim, nincs  idém
mellébeszélésre.

A kis rohadék, a hiraddzas helyett
foldrengéseket kéne mérnie inkabb, amilyen



érzékenyek a miiszerei. — Nem tudom... Az
elején nagyon megijedtem, olyan volt, mintha
megfagyott volna, még egy agyturkdsszal is
beszéltem, szerinte fél. Most mar javul a helyzet,
de néha ugy érzem, mintha hisz éves hazasok
lennénk, olyan... monoton. Volt. Mert most mar
javul, mondom.

FélresOpri a hajat az arca eldl, mikézben
valaszol. — A csajok kdnnyen megszokjak, amit
mar megszereztek.

- Személyes tapasztalat?

- Persze. — Mélyen beszivja a fiist6t. - Es a testi
dolgok?

Simadn bekérdez, tudja, hogy minden joga
megvan r3, elég szoros a kapcsolatunk ehhez is,
miatta értettem meg, mit jelent az, hogy
munkahelyi feleség. — Javul most mar az is. De
volt egy iddszak, amikor nemigen jutottunk
tovabb annal, mint amit egyediil is el tudtam
volna intézni. Kellett a kitartds, de egymast
valasztottuk, €és nagyon hiszek ebben az
egészben.

Felséhajt, elnéz mellettem, valahova nagyon
messze. — Azért nem vagy semmi, hallod. Siman
Osszekoltoztél vele, pedig a pasik nemigen
szoktdk felvallalni az ilyen kapcsolatokat.

- Személyes tapasztalat?

- Mészpicsaba.

Most az én szemem villan. — Mindjart leég a
cigid, nincs iddm mellébeszélésre. Tehat?

Legalabb kétszaz méterre fujja ki a cigaretta
flistjét. — Persze...



A Sdlyomldny tlinik fel az utca végén, mar
messzirél észrevesz, mosolyogva integet. - Nem
Uszod meg, [6kott tydk. Varom a sztorit.

- Addig maradj vivéallasban.

- Sziasztok. Maris csajozol? - Szép kedvesem
érkezik, konnyedén megcsdkol, elmarja a
kezemet. Egyszerre nevetiink fel mind a harman,
taldlkoztak mar, és el is meséltem neki, mi a
helyzet, jobb az ilyesmit az elején tisztazni.

- Esélytelen. Oreg is, unalmas is, megyek inkdbb
dolgozni. — A I6kétt tydk ndiesen a csatorndba
hajitja a csikket, megdlel, és tavozik.

- Baj van, Tindér? — Ismerem ezt a tekintetet,
valami nem tetszik a kisasszonynak, és
mostandban aggdédom azért kicsit az ilyen
pillanatokban.

- Faszomért dlelget, amikor a kezedet fogom...

Ezt tisztazzuk, de siirgdsen, a hazassagom mar
rament egy ilyen mutatvanyra, nem hidanyzik még
egyszer. — Ne kezdd te is, légy szives. Pontosan
elmondtam, milyen vele a kapcsolatom, éppen
elég, hogy a fél varos szerint megdontottem.

- Enis azt hittem.

- Pedig nem.

- Miért nem? - Oszinte kivancsisaggal kérdezi,
nem féltékenyen, ez még mindig a jobbik eset.

Oszintén valaszolok, nem nehéz, gondolkodtam
mar ezen eleget én is. - Nem tudom. Soha még
csak széba sem keriilt. Meg mar hazas voltam,
amikor  megismerkedtiink, és az adott
kapcsolatomban mindig monogam vagyok.

- Ajanlom is. - Nocsak. Féltékenység? Volt mar
ilyen, még az elején, nekem vettiink parfimét, és



az eladd csaj kicsit kacéran azt mondta, hogy
szerinte illik a szemem szinéhez az illat. A
Sélyomlany meg sem nyikkant, de amikor
kiértiink az utcara, kozdlte, hogy a kdvetkezd
alkalommal feltépi a nd torkat puszta kézzel.
Aztdn sok minden massal egyiitt a féltékenysége
is eltlint, érdekes, de most Oruldk, hogy
visszatért.

Mosolyogva kérdezem. — Miért? Mit csindlnal,
ha kiderilne, hogy masik nét is futtatok
melletted?

A vilag legtermészetesebb hangjan vélaszol. -
Megolnélek. Mehetlink?

3.

- Szeretnék egy kutyat.

- Most? Vagy a kdvét még megihatom? — Nem
volt olyan régen az a mosdgépes mutatvany,
szerintem teljesen jogos az aggodalmam.

Megsemmisité pillantassal mér végig. — Nem
most régton. De szeretnék. Nagyon.

Annyira ismerem mar ezt a hangsulyt. Moségép
effektus. Lenyelem a kavét, el6veszem a
telefont. — Van most valami dolgunk?

Megyvillan a szeme. - Nincs. Mar vettink
mosogépet. Mert?

- Mert éppenséggel ismerek valakit, aki
kutyakolykokkel foglalkozik, és ha jol tudom,
szlilettek tacskok, elmehetiink megdo6gonydzni
Oket.

A szoba masik végébdl ugrik a nyakamba, ami
ellentmond  mindennek, amit eddig a



gravitaciorél tudtam, de attél még nagyon
kellemes. - Igen! Menjiink. Mikor hivod?!

- Amint hozzaférek a telefonomhoz...

A tenyésztd egybdl felveszi, régdta ismerem,
megfordult par miisoromban, harcos allatvédd,
sokszor lattam a hisztéridas roham hatdran
beszélni arrdl, mit kellene csindlni az olyanokkal,
akik egy hétre otthagynak a hétvégi hazukban
egy lancra kotott kutyat, viz nélkidl. Hamar
megbeszéljik, hogy hol taldlkozunk, nem
ismerem a helyet, ugyhogy részletesen
magyaraz, mikdzben a Sdélyomlany mar a
kiisz6bot harapdalja, kis hijan.

- Ugyes vagy. - Na, ennyi jar legalabb, de ehhez
tizendt masodpercen belil el kellett érniink az
autot. — Azért valld be, hogy élvezed.

- Az 3amokfutast? Igen. Vagy inkdbb a
szervezést. A beszélgetds misoraimat is akkor
szeretem a legjobban, amikor sikeril olyan
vendéget megcsipni, akirdl koéztudott, hogy
elébb hizna el a fogdval egy repllégépet, mint
hogy szdba alljon Gjsagirdval.

- Manias vagy?

- Inkabb vadasz. Kérdezhetek én is valamit?

— Persze. — Azért nem birja ki, hogy ne szdljon
be. — De csak ha a gazpedalon tartod a labad...
Igen?

- Mivel mi egy bérelt lakasban élink,
el6fordulhat, hogy a hazirend tiltja a
kutyatartast.

- Es?

- Es lehet, hogy idénként ezt ellenérzik is.

—Es?!



- Es ha jon egy ellendr, aki megkérdezi, mi az,
ami a labadnal ugral, akkor mit mondasz?

- Hal.

Kitér beldlem a roéhogés. - Nem tul
meggydzé...

Maris kész az Gjabb valtozattal. - Oké. Ha jon
valaki, és kinyitom az ajtét, mar persze, ha
kinyitom egyaltalan, és ez a valaki ugy
mutatkozik be, hogy 6 kutyaellendr, akkor a
kezébe nyomom a bldkit, és annyit mondok: jo,
hogy jon, itt a kutyaja, viszontlatasra.

Sirva réh6gok, az utat is alig latom, legydztek,
kész. — Nincs tébb kérdésem. A védelemé a tanu.

Koévdlygunk egy kicsit a célegyenesben, a
megbeszélt helyszint nem a GPS, de szerintem a
joisten sem latja, kénytelen vagyok idénként a
helybelieket molesztalni, de a legtobb azt sem
tudja, mi az a kutya. A Sélyomlany egész jol viseli
a dolgot, alig néhanyszor vijja bele két centi
mélyen a mdszerfalba a félt§ gondossaggal
megrajzolt, francia mintds koérmeit. Végiil
megérkeziink, és onnantdl teljes a boldogsag.

Huszonharom darab, koromfekete,
zsemlegombdc méretd  tacskokolyok kozott
tartozkodni  ugyanis - jo. Elképeszt&en

aranyosak, még akkor is, ha minden
ruhadarabunkat, sdt, a legtobb testrésziinket is
kizardlag fogerdsitd eszkdznek tekintik, vagyis
mindent megragnak rajtunk, amit érnek. J6 fél
dra utan mar elég pontosan latszik, hogy melyik
kolyokkel  tudna leginkabb  elmélyiilni a
kapcsolat, mialatt a tenyésztdvel beszélgetiink, a
kis szdrpamacs egy pillanatra sem mozdul a



kozellinkbdl. Koézben megtudjuk, hogy egy
kutyaval azért van macera béven, de nem tlinik
teljesen vallalhatatlannak a dolog, szerencsére
nem kell azonnal dénteni, van idénk aludni ra
parat, és ebbe a Sélyomlany is belenyugszik, érzi,
hogy a déntés komoly felel6sséggel jar.

Sotétedik mar, mire hazafelé indulunk, sokaig
tartott elkdszénni a kdlykoktdl. Csendben dlink
a kocsiban, ezuttal én birom révidebb ideig. -
Hol jarsz, Tlindér?

- Gondolkodom...

— Beavatsz?

Felém fordul, megfogja a kezem. — Nagyon
megharagudnal, ha azt mondanam, hogy varjunk
még ezzel a kutya dologgal?

— Ne viccelj, dehogyis. De meg is indokolod?
Bepanikoltal a sok feladattdl?

- Nem. Vagyis... nem attdl.

- Hanem?

- Nagyon aranyosak, tényleg, és komolyan
szeretném. - Tiszta tekintettel néz ram, halkan
folytatja. — Csak... ez madr kicsit olyan, mintha
gyerekink lenne...

Megsimogatom a kezét. — Es az még korai?

- Igen. Korai lenne még.



