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  Előszó


  Vanessa álmában felnőtt nő, testben és lélekben egyaránt. Két kecses, bájos lánya a parton táncol, míg ő a fűben ülve figyeli őket, ott, ahol véget ér a homok. Ruhájuk velük együtt lengedezik és fehérlik, színük akár az alma húsa vagy egy napsütötte, fehér szikla. A nap sugarai megtörnek a víz felszínén, fénylő szilánkokként ragyognak a hullámok között, akár egy törött üvegtárgy. Az egyik lánya megáll és megfordulva hevesen integetni kezd, mire Vanessa szeretettől duzzadó szívvel visszainteget neki. A lányok karjaikat egymásba fonva forognak körbe és körbe, hangosan nevetnek, mígnem elterülnek a homokon.


  Mikor felállnak, egymáshoz közel hajolva sugdolóznak, felhúzzák a szoknyájukat és elindulnak a tenger felé.


   Ne menjetek túl messzire!  kiált utánuk Vanessa, a lányok pedig úgy tesznek, mintha nem hallanák.


  Széttett lábakkal haladnak, akár egy esetlen gém, ruhájuk szegélye átázik. A vizet bámulják, halak és rákok után kutatnak, mikor a fiatalabbik hirtelen megfordul és visszaszól:


   Úszni megyünk, anya!


   Nem is tudtok úszni!  kiáltja Vanessa őrjöngve.


  A lányok ennek ellenére belemerülnek a vízbe és úszni kezdenek, vékony lábaikkal rúgják tovább magukat, kezükkel kalimpálnak. Egy erős áramlat magával sodorja őket, egyre kisebbnek és kisebbnek tűnnek. Vanessa megpróbál a víz partjára futni, de a lábai elnehezülnek, úgy szövődnek a földbe, mint fagyökerek, egyszerre lebénulnak. Kinyitja a száját, hogy visszahívja őket, de ahelyett, hogy a partra utasítaná a lányait, azon kapja magát, hogy azt kiáltja:


   Ússzatok gyorsabban! Tűnjetek el innen, tűnjetek el, most!


  A nap eltűnik és a víz elsötétül, zavarossá válik, kis arcocskájuk egyre kisebb, már csak apró porszemeknek tűnnek. Vanessa ökölbe szorítja kezeit, behunyja szemeit és még egyszer utánuk kiált:


   Soha ne gyertek ide vissza! Megöllek titeket, ha visszajöttök! Esküszöm, rohadtul megöllek titeket!


  A lányok eltűnnek a távolban, mire Vanessa a kezébe temeti az arcát és zokogni kezd.


   Tolvaj  suttogja egy hang. Mintha mindenhonnan hallatszana, visszhangozna a bordái között.  Istenkáromló.


  A talaj meglazul, ő pedig elmerül egy sötét masszában, egyenesen a fekete tűzbe és az azt körülölelő semmibe. Csontjai olyan könnyen pattannak el, mint a vékony pálcikák. Törött nyakán vadul forgatva a fejét, Vanessa megpillantja lányait, akik körülötte vonaglanak, szép, vékony lábaik meghajlanak és remegnek, míg hófehér ruhájuk lángol.


  Aztán ott terem Atyja, megrázza és megszorítja a kezét.


   Vanessa, nyugodj meg!  mondja, míg a lány reszket.  Csak álom volt.


  Enged öklei szorításából, a félhomályban megpillantja, hogy körmeivel kis félholdakat mart a tenyerébe.


   Mit álmodtál?  kérdezi Atyja álmosan.


   Nem emlékszem  feleli, és nem számít, milyen gyakran kísérti ugyanaz a rémálom, amely beleissza magát az éjszakákba és az elméjébe, nem számít, hányszor kapkod levegőért és mászik vissza az öntudatba, mire újra magához tér, mindig azt mondja, hogy nem emlékszik. Ösztönösen tudja, hogy ez nem olyasmi, amit csak úgy meg lehet osztani a felnőttekkel, mint egy virágot vagy egy ölelést. Ez az álom, az istenkáromlás sötét megtestesülése, egy szégyenletes titok, amely olyan mélyben gyökerezik az emberben, mint egy fog vagy egy köröm. Atyja pedig, ahogy álmosan motyog és megcsókolja lánya izzadt homlokát, soha nem kérdezősködik.


  Néha, az álomittas reggeleken, ahogy Anyjára tekint, eszébe jut, ő vajon mit kiáltana utána, ha látná Vanessát egyre távolabb úszni az Óföld felé.


  TAVASZ


  ELSŐ FEJEZET


  


  Vanessa


  


  


  A hosszú nyelvtanóra véget ért, Mr. Abraham éppen a bőr áztatásáról és kikészítéséről beszél. Ahogy a vizelet sűrítésének technikáiról értekezik, Vanessa lassan és óvatosan szívja be a levegőt, mintha az éppen ázó bőr savanyú szaga leforrázhatná a tüdejét. A félig ecet, félig pézsmaillat folyamatosan ott kering a levegőben a kora tavaszi időszakban, Vanessa pedig már régen eldöntötte, hogy soha nem megy egy bőrcserzőhöz, de még a közelébe sem fog költözni. Szemét nyitva tartva és érdeklődő arckifejezést felöltve elmerül a nyár emlékeiben. Mikor Letty hátrafordul és egy összehajtott üzenetet dob a padjára, Vanessa hirtelen visszapottyan a valóságba. Tövig rágott körmeivel óvatosan kihajtja a kis csomagot és olvasni kezdi. Gondolod, hogy ez volt neki az első?


  Alig fél órával ezelőtt a kis Frieda Joseph sírva fakadt, miközben a fehérrépa szót próbálta elbetűzni. Nem az izgalom könnyei voltak, hanem száraz zokogás, mintha torkon csapták volna. Mr. Abraham kivitte őt néhány percre az osztályteremből. Végül biztosan hazaküldte, mert nélküle tért vissza.


  Frieda széke most furcsán üresen áll. A körülötte ülő lányok ügyelnek arra, hogy más irányba nézzenek. A fán élénk vérfolt, néhány sötétebb csepp a padlón. Mindenki tudja, hogy tegnap még nem volt ott.


  Vanessa csendesen ül, elmélyed emlékeiben. Letty hátrafordulva kérdő pillantást vet rá, mire csak idegesen megvonja a vállát. Letty újra előrenéz, letép egy kis sarkot a füzetéből. Vékony grafitceruzájával ír valamit, majd kihúzza magát és Vanessa asztalára dobja.


  Vanessa felkapja a fecnit és az ölébe rejti. A grafit elmosódott a gyűrődés mentén, alig tudja kivenni a szavakat: Mint egy kisbaba. Én nem sírtam az első alkalommal.


  Vanessa elkeseredésében megharapja a nyelvét. Óvatosan kitép egy lapot a füzetéből, és azt írja rá: Hazug. Könnyedén Letty ölébe ejti a papírdarabot, mintha egy kis, sárga pillangó lenne. Letty csak egy sértődött pillantással válaszol, majd Mr. Abraham felé fordul és úgy tesz, mintha figyelne. Vanessa ujjaival babrálni kezdi hosszú fonata végét, azt kívánva, bárcsak kint futkározhatna a szabadban.


  Minden lány szoros, kanyargó fonatban tartja a haját, és azzal játszanak, ha idegesek vagy izgatottak. Ez egy rég berögzült pótcselekvés, mikor pedig a lányok nővé válnak és feltűzve kezdik hordani a hajukat, ujjaik ügyetlenül matatnak a levegőben, keresve, mi hiányzik a nyakukból. A ruhaszegélyek is közkedvelt célpontjai az ingerlékeny kis ujjaknak, és ritka is az olyan lányruha, ami takarosan lenne felszegve. Manapság mindenki olyan ruhát hord, amit az édesanyák varrtak a májusi időjárásnak megfelelően, így hát vannak, akik fáznak benne, míg másoknak melegük van. Néhány ruha bogyószörptől lila vagy sárga a gyökerektől, míg akad olyan is, amelyik csak egyszerűen festetlen, piszkosfehér gyapjúból készült. A ruhák maszatosak és pecsétesek, sötétebbek a hónaljaknál és foltosak az ételmaradékoktól. A nyár szorgos szövéssel és varrással telik, a ruhákat felhajtják vagy leengedik, kimossák és újra használatba veszik, vagy éppen továbbadják olyan családoknak, ahol még vannak fiatal lányok. Míg az idősebbek gyakran viselnek új, tiszta ruhákat, a kicsik foszladozó köpenyeket hordanak, amelyek már a szétesés határán állnak.


  Miközben Mr. Abraham folytatja az órát, Vanessa arról álmodozik, milyen jó lenne, ha lenne elég papír, amire rajzolhatnának. Néhány éve azonban a vándorok úgy döntöttek, a szigetnek magának kell megtermelnie a szükséges papírt ahelyett, hogy az Óföld maradékaiból élnének. Mr. Joseph, a kertészmester sokat kísérletezett, de az idei termelés katasztrofális kudarc: az elkészült papír szinte azonnal foszlik és elszakad. Akárhogy is, okosabbak annál, mint hogy elpazarolják. Amikor Bobby Solomon egy tűzokádó birkát rajzolt a saját lapjára, Gideon tanár úr olyan erővel verte meg, hogy napokig sántított.


  A falióra mintha egyre lassabban járna, ahogy közeledik a három óra, a kezek nyugtalankodni kezdenek. Vanessa azon gondolkodik, vajon Mr. Abraham nem felejtette-e el felhúzni aznap reggel. Csodálatos szerkezet, óföldi rézből készült, apró fogaskerekekből áll, amelyek éppen hogy csak elférnek egy mutatóujj hegyén, mint pöttöm kis bogarak. Ahogy Saul atya élvezetét leli a háborúról és a bűnökről való értekezésben, Vanessa éppúgy imád azon merengeni, hogy valamit mégis csak jól csinálhattak az Óföldön, ha ilyen varázslatos találmányok származnak onnan.


  Tavaly Gabriel Solomon behozott néhány, az apja műhelyéből elcsent alkatrészt az iskolába, amiket még a vándoroktól kapott. A gyerekek körbegyűltek  mindig lenyűgözték őket az Óföldről származó tárgyak  és könyörögtek, hogy megérinthessék az apró alkotóelemeket. Néha, mikor Vanessa a csillagokat nézi, kis fogaskerekeket és láncokat képzel az égre, melyek egy törött óra tartozékai. Azt kívánja, bárcsak az apja is órásmester lenne, noha a vándor sokkal fontosabb. A szent vándorok az Óföldet barangolják, de a ragály nem fertőzheti meg őket  szokta mondani Saul atya.


  Vanessa egyszer megkérdezte az édesanyját, hogy milyen ragályról beszél a lelkész, de nem tudta. Megkérdezte az Atyját is, aki mesélt neki betegségekről, amelyek a háború után sújtották az Óföldet. Magáról a háborúról nem mesélt, soha nem tette. Vanessa számos bájos módon próbált kérdéseket feltenni az Atyjának, akinek habár tetszik lánya eszessége, sosem beszélt vele ezekről a dolgokról. A könyvtárban sem található semmi a témában. Mindennek, ami valaha történt, benne kell lennie egy könyvben, azonban sajnos úgy tűnt, nem azokban, amelyekhez Vanessa is hozzáfért.


  Még öt perc van háromig. Mr. Abraham letörli a hatalmas táblát, eltűntetve a tudás eme poros, krétás törmelékét, mire a gyerekek automatikusan felemelkednek helyükről, fejüket lehajtják és összekulcsolják a kezeiket. Mr. Abraham ünnepélyesen leemel a polcról egy példányt az Írásunkból, az egyetlen könyvből, ami a szigeten született. Kézzel írták, a papír az Óföldről érkezett, és habár a legerősebb bőr fogta össze, mégis szorítania kell, hogy a lapok ki ne csússzanak az ujjai közül és ne hulljanak a földre, mint elhalt, szent falevelek.


   A bűn lángjaiból emelkedtünk ki, akár korhadó fából fakadó zöld hajtás  olvassa a sorokat.  Az Óföldről indultak el a keményen dolgozók, a szorgalmasak és a reménykedők. A háború sújtotta borzalomból jöttek Ősatyáink, hogy megóvjanak minket a bajtól.


  Ahogy mindenki más, Vanessa is hangtalanul formálja az ismerős szavakat a tanárral együtt.


   A pusztuló porhalmazból, a veszedelmek viharából virágzott ki a Hit és az új remény. Az Ősök vezetésével növekszünk és sokasodunk majd a helyes, keskeny úton. Ó, Ősök, az első tíz szent, imádkozzatok értünk az Úrhoz és óvjatok meg minket a tisztátlanságtól. Ámen.


   Ámen  ismétlik a lányok. Hang nélkül vonulnak ki a teremből, majd szétszélednek, cipősarkaik úgy kopognak a fapadlón, mint marokszám szórt kavicsok a földön. A lányok összetalálkoznak más osztályokkal, kopott nadrágos és hosszú inges fiúkkal, fiatalabbakkal, akik hangosan kacagnak és futkároznak. Sarah Moses elkapja Vanessa karját, ahogy leszaladnak a lépcsőn egyenesen ki, a párás levegőre.


   Fogadok, hogy nem sokára esni fog  mondja Sarah, miközben a borús eget figyeli. Göndör haja összeugrik a párától és elválik az arcától, akár egy ferde glória.


   Még nincs is június  felel Vanessa mogorván.  Sosem esik június előtt.


   A harkályok máris befészkelik magukat a fák törzsébe  cseveg Sarah vidáman.  Anyám azt mondja, ez egy jel. Tom egész télen élezte a köveket.


  Vanessa a szemét forgatja. Tom Moses mindig arról álmodott, hogy fegyvereket készítsen, de mindeddig csak köveket és nyilakat dobált.


   Nem kellene apátoknak segítenie a szövésben?  kérdezi végül Sarah-t.


   Segít is  jön a válasz.  Sok ruhát készítettünk a télen, Mr. Aaron fonala igen jó az idén. Egy hegynyi lesz a nyár után. Az Óföldről hozott birkák sokat segítettek. Néhány bárány még foltos is.


   Tudom  feleli Vanessa. Mindenki csodájára járt a pettyes bárányoknak, amikor megszülettek. Felnőve úgy festettek, mintha sárfoltosak lennének, noha még nem esett idén.  Ez azt jelenti, hogy a fonál barna?


   Barnás  válaszol Sarah.  Nem piszkos kinézetű, csak… más.


  Vanessa bólint, közben azon gondolkodik, vajon a vándorok egyesével válogatják-e ki a megfelelő birkákat vagy csak behajtanak belőlük pár tucatot. Az új állatok ritkaságnak számítottak, de most szerencséjük volt. A birkákat eddig valamilyen ismeretlen betegség tizedelte, így a gyapjú éveken át kevés és rossz minőségű volt.


  A fülledt meleg ellenére Vanessa élvezi a hazautat. A madarak csicseregnek a fákon, a magas fűben pedig a láthatatlan állatvilág mocorog. Hallani a nyulak ritmikus ugrásait, a vadászó macskák puha lépteit. Kikerüli a mezőt, és a térdig érő, borostyánszínű fűben lépked tovább, élvezve, ahogy a szálak gyengéden csiklandozzák a lábait.


  


  Otthon az Anyja süteményt sütött. Ben, Vanessa hároméves öccse úgy fest, egész nap csak azt ette. Vanessa aranyszínű morzsákat söpör ki szőke fürtjeiből, amit a kisfiú tejbajszos mosollyal viszonoz. Anyja mögé lép, kezében egy tányéron két mézes és egy kukoricás süteménnyel és egy pohár tejjel Vanessa kedvenc, festett bögréjében. A lány megkeveri ujjával a tejet és figyeli, ahogy buborékok képződnek a tetején. Beleharap az egyik süteménybe, és óvatosan lenyal minden apró cseppet az édes krémből.


  Nyolc évvel ezelőtt, amikor Vanessa ötéves volt és a nagyszülei megitták az utolsó italt, a család ebbe a házba költözött, a régi házat az Anyja testvérére, Patriciára hagyva. Ahogy a sziget legtöbb háza, az övék is szinte kizárólag óföldi fából készült, melyet a festő Mr. Mosestől szerzett vízlepergető festékkel kezeltek le. Míg a ház maga jól felépített és erős szerkezetű, az Adam-konyha híresen a legpompásabb a szigeten. Vanessa Atyja, aki szeret dolgokat építeni, szinte azonnal nekilátott a konyha átalakításának, ahogy a szüleit eltemették. Különleges fiókokat barkácsolt a lisztnek és a gabonaféléknek, valamint különböző hosszúságú vasrudakat készített a kandallóhoz, amit egy agyagajtó zárt el, hogy a szoba ne legyen mindig füstszagú. Galambszürke és levendulaszínű kövekkel rakta ki a tűzhely környékét, ahol az ételt melegítették. Vanessa Anyja ámuldozva járta körbe a felújított konyhát, mosolygott, és férjére vetett vágyódó pillantásait Vanessa sehogy sem tudta értelmezni.


  A ház ékköve azonban mégiscsak a konyhaasztal volt, ami ugyan szintén óföldi fából készült, de arany és bíborvörös mintákkal volt kifestve. Az apja családjában generációról generációra szállt ez az asztal, kissé meg is viselte az idő: egy fekete folt éktelenkedett a közepén, a lábain pedig karcolások voltak. Hogy megóvja a további sérüléstől, Vanessa Anyja szinte az egészet lefedte egy durva szövésű, régi terítővel, a lány azonban szereti felemelni azt, kezével érinteni a fát és nézni, ahogy az ujjai zsíros foltot hagynak a tetején.


   Vigyázz, ki ne öntsd!  mondja Anyja amint Vanessa rányomja az ujjait az asztalra.  Atyád azt akarja, hogy ma korán feküdj le  teszi hozzá.  Azt mondja, nem alszol eleget.


  Vanessa ránéz, de az Anyja már az odaégett morzsákat söpri a fal melletti szemetesládába. Sóhajt, majd az ujját a tejbe mártja, és összeszedi kiszóródott morzsáit.


   Ó, és Janet Balthazar hamarosan szülni fog, részt fogunk venni rajta. Valószínűleg néhány napon belül.


  Vanessa összerezzen. Janet Balthazarnak eddig két, sérült csecsemője született; kéken, nyálkásan és holtan jöttek a világra, mint sárban megfulladt kis férgek. Ha a harmadik is sérült lesz, nem fogják engedni neki, hogy több gyereke legyen. A férjét akkor arra bátorítják majd, hogy válasszon másik feleséget. Esetenként előfordul, hogy a nők inkább az utolsó italt választják, mintsem a gyermek nélküli életet. Saul atya is helyesli ezt.


  Vanessa nem tudja elképzelni, hogy a csendes, unalmas Gilbert Balthazar meghozzon egy ilyen nagy döntést. Ő és Janet valószínűleg együtt, szomorúan öregszenek majd meg és csendben múlnak ki, amikor Gilbert hasztalanná válik. Remélhetőleg addigra megtanít majd valakit, hogyan űzze a kovácsmesterséget. Minden fiú tanulni akar, és mivel úgy látszik, nem lesz saját fia, valaki második gyerekét kell majd a szárnyai alá vennie. Most még elzavarja őket a tűz mellől, és rájuk kiabál, hogy menjenek játszani.


   Muszáj mennünk?  kérdi Vanessa. Janet legutóbbi szülése is borzalmas és visszataszító volt.


   Ez a kötelességünk  mondja az Anyja, ami igent jelent.


   Elmehetek a könyvtárba?


   Csak ha nagyon tiszta a kezed  feleli az Anyja. A következő szavakat Vanessa együtt suttogja vele.  Remélem, tudod, milyen szerencsés vagy, amiért a könyvek karnyújtásnyira vannak tőled. Senki másnak nincs ilyen kiváltsága a szigeten.


  A vándorok egyben gyűjtők is. Hogy is ne volnának azok, mikor az elmúlt civilizáció pusztáit róják? A vándorcsaládok nemcsak megöröklik a kincseket, de növelik is a halmot, akárhányszor a vándor az Óföldre látogat. Vannak, akik mindenféle tárgyat visznek haza: virágos tányérokat, csillogó ékszereket vagy épp gépalkatrészeket. Másokat kifejezetten egy adott téma érdekel: Aarons vándornak például lovakról készült képei és szobrai vannak; erős, széttárt lábaik és vékony nyakuk kecsesen kinyújtva hatalmas ámulatba ejti a szigeten élő gyerekeket, akik sose láttak még birkánál nagyobb vagy kutyánál gyorsabb állatot. Vanessa Atyja  ahogy az Adam család korábbi tagjai mindig is tették  könyveket hoz haza. Könyvtáruk majdnem akkora, mint a ház fennmaradó része együttvéve. Atyja néhány könyvet egy zárható szekrénybe rejtett, állítva, hogy azok a példányok csak vándorszemeknek valók, és Vanessa sosem tudta feltörni a zárat. A könyvek nagy része azonban történeteket rejt, ezeket az Atyja büszkén kitette a polcokra, melyek körbefutnak a szoba minden oldalán. A kötetek összevissza dőlnek; néhány tenyérnyi nagyságú, de vannak akkorák is, amelyeket Vanessának a hasára kell támasztania, ha olvasni akarja. Olajos bőrrel fedettek, a legszebbel, amit valaha is látott, míg mások vászonkötésűek, amelyekben olyan szorosan állnak egymáson a papírok, hogy fáj a szemnek, ha a kinyitástól meggyűrődik a gerincük. Vannak olyanok, amelyek vastag lapokból állnak, olyan képekkel, amelyek festése sosem pattog le. Vanessa kedvence mégis az oldalt aranyozott kötet, ami becsukva úgy fest, mint egy fénylő kincs. Külső pompája ellenére A Szent Római Birodalom újításai című könyvben nincsenek képek, amelyek magyarázatot adnának arra, mi lehetett az a Szent Római Birodalom vagy pontosan mit újítottak meg.


  Atyja minden könyvben lekaparja a kiadás dátumát, azt mondva, az óföldi évek nem számítanak, a neveket és szerzőket azonban benne hagyja.


  A nevek mindig is furcsán hangzottak Vanessa számára. Maria Callansworth. Athur Breton. Adiel Waxman. Salman Rushdie. A szigeten mindenki az egyik Ős nevét viseli. A keresztneveket a vándorok hagyják jóvá, ezek olyanok nevei, akik már meghaltak a szigeten. Vanessa úgy gondolja, az ő neve unalmas, sokkal jobban szeretné, ha például Salmannak hívnák.


  Vannak könyvek az iskolában is: ezek nagyok, a gyerekek megosztoznak rajtuk az órákon. Az iskolában nem kaparják ki az évszámokat, habár ez nem jelent semmit, mivel senki nem tudja pontosan, melyik évben értek partot az Ősök. Ahogy Atyja könyveiben, a kiadás helyszínei ezekben is izgalmasak és kimondhatatlanok. Philadelphia. Albuquerque. Quebec. Seattle. A diákok gyakran történeteket találtak ki, miféle helyek lehettek ezek, mielőtt az Óföld részeivé váltak volna. Philadelphiában magas épületek voltak színaranyból, amelyeken megcsillant a napfény; Albuquerque egy erdő volt, ahol állandóan égett a tűz; Quebecben olyan hidegek voltak a nyarak, hogy a gyerekek halálra fagytak abban a pillanatban, amikor az utcára léptek; Seattle pedig a víz alatt volt, a könyveket fémalagutakon keresztül juttatták a földfelszínre.


  Vanessa az Atyja könyvtárában lévő kötetek nagy részét unalmasnak tartja. Egyszer Atyja adott neki egyet, amiről azt mondta, fiatal lányoknak való, de az olyan emberekről szólt, akik nem szólították egymást a keresztnevükön, és semmi másra nem gondoltak, csak a házasodásra (ami rettenetesen bonyolult folyamatnak tűnt). Vanessa Atyja nagyon szórakoztatónak találta lánya véleményét, majd odaadta neki A vadon szava című könyvet, amit azóta már vagy nyolcszor elolvasott. A szigeten ugyan vannak kutyák, mégsem olyan nagyok, kegyetlenek és erősek, mint a könyvben szereplők. Sokat tanult ebből a történetből a szánkókról, a versenyzésről, szabadtéri tüzekről és a farkasokról. Néha álmában önmagát látja egyedül a hidegben, ahogy hosszú léptekkel halad a havas semmiben, miközben vérszomjas farkasok kerülgetik.


  Vanessa ma a Picasso és a kubizmus című művet emeli le a polcról és lapozza végig. Jó néhány oldal hiányzik, a többi pedig csak képekből áll. Atyja azt mondja, nem tudja, mi az a kubizmus, sem pedig a Picasso. A lány szereti a furcsa képeket, amelyek nem létező dolgokat ábrázolnak: felnőtt embereket, akiknek a fejük oldalán van a szemük, éppúgy, mint a sérülteknek. Lindy Aaron egyszer megengedte neki, hogy megérintsen egy festményt, amit amúgy nem szabadott volna, és annak durva és érdes tapintása volt. Ezeket a képeket biztosan ugyanilyen érzés lenne megérinteni, bár az ujjai alatt csak papír van.


  Egy idő után Vanessa megunja a fetrengést, és a szabadba megy. Kertek és tanyák terülnek el zölden a nap alatt, a gyümölcsösök elmosódott, sötét kerítésnek látszanak a horizonton. Mivel Atyja vándor, rendszeresen kap a sziget legfrissebb és legzamatosabb ételeiből, ami a földeken és kertekben terem vagy amit a tengerből fognak; Vanessa családjának így csak egy kis zöldségeskertre van szüksége, a ház körül pedig zöld fű lengedezik.


  Sovány, barna kutya kószál a környéken. Vanessa utána szól, az állat pedig boldogan odanyargal hozzá. Reed az, Josephék egyik kutyája. Ráteszi nagy fejét Vanessa mellkasára, és jólesően morog, ide-oda tekereg, mintha át akarná fúrni magát a lány bordáin. Vanessa vakargatni kezdi a füleit, az állat homlokából áradó melegség átjárja őt is. Vanessa azt kívánja, bárcsak kutya lehetne, mert akkor csak futkároznia kellene és dolgokat megennie. Habár rengeteg kiskutyát megfojtanak; nagy szerencsére volna szüksége, hogy megérje a felnőttkort.


  A vacsora bárány és krumpli. Vanessa nem szereti a bárányt annak ellenére, hogy az Anyja mindig azt mondja, legyen hálás, bármilyen hús is kerül az asztalra. A próbálkozásai, hogy hálás legyen, eddig mind kudarcba fulladtak, a báránynak pedig földíze van. Atyja jóízűen eszik, rázárja fogait a húsra, és erőteljesen rág. Körbenézve látja a szájakat, ahogy megrágják a húst, és az étel lassan péppé változik a fogak között. Összeszorítja az állkapcsát, küzdve a rosszulléttel. Egy darab vajas krumplit és egy kis égett báránybőrdarabot majszol. Atyja észreveszi és azonnal rá is szól. Vanessa. Alig rágja meg a bárányhúst, mielőtt legyűrné; úgy tesz, mintha kutya lenne. A kutyák nem rágnak, csak nyelnek.


   Szeretnél valamit, hogy jobban aludj ma éjjel?  kérdezi az Anyja, mire az Atyja rosszalló pillantást vet rájuk. Úgy gondolja, az altatóitalok szükségtelenek, és mindig csalódott, ha Vanessa megiszik egyet. A lány óvatosan bólint az Anyja felé, véletlenül sem néz az Atyjára. Az aznap esti pohár tejének keserű, fanyar utóíze van.


  Aznap éjjel Vanessa alig ébred fel. Amikor mégis, a szél zúgása mindent egy kellemes ritmussá alakít, miközben faágak csapódnak az ablakához. Hamarosan itt a nyár, gondolja, mielőtt még a sötétség újra győzedelmeskedik felette.
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