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Fordította

DÉSI ANDRÁS GYÖRGY


Nagymamám, született E. R. Wild emlékére, és hálával az eredeti Bettynek


 „Az élet a jelszavunk – mondtuk. – S hitünk még lám, velünk!

Félelem nélkül, nyugodtan lépdelünk

Rózsakoszorúsan a sötétség felé.”

(RUPERT BROOKE: A domb)


ZÖLD


Mi négyen: Rose, Ella, Mina és Carla.

Egy másik életben barátnők is lehettünk volna.

De ez Nyírliget.

 

Alig lehetett futni abban a hülye cipőben. A sár vastag volt, mint a melasz. A mögöttem jövő nő is küszködött. Az egyik cipője beragadt, és ez lelassította. Nagyon jó! Én akartam elsőnek odaérni.

Melyik ház lehet az? Kizárt, hogy valakitől megkérdezzem. Úgy rohantunk, mint a menekülő csorda. Oda? Nem… ide. Ez az. Lefékeztem, a mögöttem loholó nő majdnem belém rohant. Mindketten az épületet néztük. Biztosan ez volt az. Most akkor egyszerűen kopogtassunk be? Rég elkéstünk?

Könyörgök, ne késsem el!

Lábujjhegyen belestem az ajtó mellett magasan nyíló, apró ablakon. Nem láttam túl sokat, főleg a saját tükörképemet. Megcsipkedtem az arcom, hogy egy kis színt kapjak, azt kívántam, bár felnőtt volnék, és lenne egy kis rúzsom. A szemem alatti duzzanat szerencsére lelohadt már, bár a zöldessárgás véraláfutás még megmaradt. Rendesen láttam, és ez volt a fő. Néhány sűrű hajfürt elrejtené a többit. De… az ember abból hozza ki a legjobbat, amije van.

– Elkéstünk? – lihegett a másik nő. – A fél pár cipőmet elvesztettem a sárban.

Bekopogtam, az ajtó szinte azonnal kinyílt, és ettől mind a ketten összerezzentünk.

– Elkéstetek! – csattant fel az előttünk álló lány. Szigorú tekintettel mért végig bennünket. Visszanéztem rá. Már három hete elkerültem otthonról, és akármennyit ütöttek, még mindig nem tanultam meg az illedelmes alázatot. A dühös, fiatal nő tetőtől talpig csupa él volt, az orra olyan hegyes, hogy sajtot tudott volna vágni vele. Mindig is szerettem a sajtot. A morzsálódós fajtát, amit salátába lehet tenni, vagy a krémeset, ami friss kenyéren a legfinomabb, vagy az erőseket, zöld penésszel, amit az öregemberek keksszel csipegetnek…

– Mit álltok ott! – rivallt ránk a pengearcú. – Befelé! Cipőt letörölni! Ne nyúljatok semmihez!

Hát bementünk. Sikerült. Megérkeztem… elegáns nevén a Felső Ruházati Műhelybe, vagyis a varrodába. Ilyennek képzeltem a mennyországot. Amikor meghallottam, hogy munkásra van szükségük, rögtön tudtam, hogy be kell jussak oda.

A műhelyben körülbelül húsz, berregő varrógépe fölé hajló fejet számoltam, úgy néztek ki, mint egy tündérmese elvarázsolt szereplői. Az rögtön feltűnt, hogy egytől egyig tiszták. Egyszerű, barna munkaruhát viseltek – az biztos, hogy szebbet, mint amilyen a vállamról folyton lecsúszó zsákvászon volt.

A sárgásfehérre sikált faasztalokat minták és cérnák borították. Az egyik sarokban felszerelt polcokon különféle szöveteket tartottak, de olyan váratlanul sokféle színben, hogy pislognom kellett. Egy másik sarokban fej és végtag nélküli próbababák álltak. Hallottam, hogy egy nagy vasaló sziszeg és puffog, és apró szálakat láttam, amelyek úgy vitorláztak a levegőben, mint a lusta bogarak.

Senki sem nézett fel a munkájából. Mind úgy varrtak, mintha az életük múlna rajta.

– Olló! – kiabált valaki nem messze tőlem. A legközelebbi varrógépnél dolgozó egy pillanatra sem állt meg, a lába megállás nélkül hajtotta a pedált, még akkor is a tű alatt mozgatta az anyagot, amikor felkapta az ollót, amely asztalról asztalra vándorolt tovább, míg végre valahol, nyissz, belehasított a mélyzöld tweedszövetbe.

A pengelány, aki ajtót nyitott, csattintott egyet az orrom előtt.

– Figyelsz? Engem Minának hívnak. Én vagyok itt a főnök. A Főnök – megértetted?

Bólintottam. A nő, aki velem együtt érkezett, pislogott, és az egyik lábáról a másikra állt a fél pár cipőjében. Elég öregnek tűnt – úgy huszonöt lehetett –, és olyan ijedős volt, mint egy nyuszi. A nyúlbőrből szép kesztyű készül. Egyszer kaptam egy nyúlszőrrel szegett papucsot. Nagyon kényelmes volt. Azt nem tudtam, hogy a nyúllal mi történt, gondolom, pörkölt…

Csatt! Kizökkentem az emlékekből. Törődj a lényeggel!

– Jól figyeljetek! – parancsolt ránk Mina. – Nem mondom el még egyszer, és…

Bang! Ismét kinyílt az ajtó. A tavaszi szellő egy új lányt fújt be, a háta görbe volt, az arca kerek, úgy nézett ki, mint egy mókus, aki éppen rengeteg diót talált.

– Bocsánatot kérek…

Az új lány szégyellősen mosolygott, és a papucsa orrát bámulta. Én is a papucsát bámultam. Gondolom, már feltűnt neki, hogy ez nem egy pár. Az egyik fémcsatos zöld selyemtopánka volt, a másik elegáns, mintásra lyuggatott félcipő szakadt fűzővel. Mind összevissza kaptunk cipőt, amikor először felszereltek minket… ez a szegény mókus nem tudott magának egy szabályos párat cserélni? Rögtön láttam rajta, hogy teljesen hasznavehetetlen lesz. A beszéde meg szörnyen, szörnyen… tudjátok. Flancos.

– Elkéstem – mondta.

– Csak nem? – gúnyolódott Mina. – Úgy látom, igazi hölgyet üdvözölhetünk körünkben. Milyen kedves öntől, hogy felkeres ma minket, madame. Miben lehetek a szolgálatára?

– Azt mondták, hogy váratlan üresedés történt a szabászaton – felelte a Mókus. – Hogy jó munkásokra van szükség.

– Rohadtul így van! Igazi szabókra, akik nem nyafka dámák. Te olyan finom kis lánykának tűnsz nekem, aki a párnáján üldögélve levendulatartó zsákocskákat hímzett, meg más ilyen felesleges marhaságokat. Igazam van?

A Mókus nem törődött Mina gúnyolódásával, és egyáltalán nem bántódott meg.

– Tényleg tudok hímezni – felelte.

– Azt csinálod, amit én parancsolok! – ripakodott rá Mina. – Szám?

A Mókus szépen vigyázzba állt. Hogy tudta a felemás cipőben ilyen elegánsan tartani magát? Általában nem haverkodtam ilyen lányokkal. Bármilyen rosszul is volt éppen öltözve, valószínűleg közönségesnek tartott. Méltatlannak magához.

Tökéletes kiejtéssel szavalta el a számát. Itt mindenki szám volt, senkinek nem lehetett neve. Én és a Nyúl is elhadartuk a magunkét. A Nyúl kicsit dadogott.

– Te! – szipákolt Mina, és a Nyúlra bökött. – Mihez értesz?

A nyúlnő megremegett.

– Én… én varrni tudok.

– Hülye! Hát persze hogy tudsz varrni, különben nem volnál itt! Nem olyan varrónőket keresek, akik nem tudnak varrni, elhiszed? Nem csak valami ürügyet kínálok, amivel ellóghatjátok a keményebb munkát! Ügyes vagy?

– Én… én otthon varrtam. Ruhát a gyerekeimnek – az arca úgy összegyűrődött, mint egy használt zsebkendő.

– Istenkém, remélem, nem fogsz bőgni! Ki nem állhatom a nyavalygókat! És veled mi a helyzet? – Mina megfordult, és rám bámult. Rögtön úgy összezsugorodtam, mint a műselyem a túl forró vasaló alatt. – Egyáltalán, elég idős vagy te ahhoz, hogy itt lehess? – gúnyolódott.

– Tizenhat – vágott közbe gyorsan a Mókus. – Tizenhat éves. Pont az előbb mondta.

– Nem téged kérdeztelek, hanem őt.

Nyeltem egy nagyot. A tizenhat volt a bűvös szám. Aki fiatalabb, annak nem veszik hasznát.

– De, ööö… jól mondja. Tizenhat éves vagyok.

Hát, pontosabban leszek. Előbb-utóbb.

– Várj, kitalálom – horkantott Mina. – A babáidnak gyártottál ruhát, és mondjuk leckeírás után felvarrtál egy gombot. De őszintén! Minek fecsérelem az időmet ilyen kreténekre? Semmi szükségem iskolásokra! Ki innen!

– Ne, várjon, hasznára leszek! Én… hát…

– Hát mi vagy? Anya kicsi lánya? A tanár néni pöttöm kedvence? Használhatatlan semmiség? – Mina csak az ujjaival intett, hogy mehetek, és már faképnél is hagyott volna.

Ez meg mi volt? Belebuktam az első igazi munkahelyi felvételimbe? Ez rettenetes! Ez azt jelentené, hogy mehetek vissza… hova? Legjobb esetben is a legmocskosabb konyhai vagy mosodai feladatokat végezni. A legrosszabb esetben pedig a kőbányában kell dolgoznom… vagy nem kell dolgoznom, és annál rosszabb tényleg nem történhet. Ne is gondolj erre. Koncentrálj, Ella!

A nagymamám, akinek minden helyzetre akadt egy bölcsessége, mindig azt mondta: ha bizonytalan vagy, akkor fejet magasra, hátat egyenesen, és hajrá! Úgyhogy teljes magasságomban kihúztam magam, márpedig elég magas vagyok, vettem egy nagy levegőt, és kijelentettem:

– Szabász vagyok!

– Te? Szabász? – nézett vissza Mina.

A szabász a legügyesebb varrónő, aki annak az anyagnak a formájáért felel, amiből a ruha készül. Egy hadseregnyi zseniális varrónő sem tudja megmenteni azt a szövetet, amit az ügyetlen szabász elrontott. Egy jó szabász annyit ér, mint a saját testsúlya aranyban. Legalábbis én ebben reménykedtem. Aranyra nem volt szükségem. Csak ez a munka kellett bármi áron. Ez volt számomra az álomállás – már ha egyáltalán lehetnek az embernek álmai egy ilyen helyen.

A többi munkás egész mostanáig tudomást sem vett rólunk. Most megéreztem, hogy végig figyeltek. Egy öltést sem hagytak ki, de kíváncsian várták, mi következik.

– Igen – folytattam. – Tényleg így van! Képzett szabásminta-rajzoló, szabász és varrónő vagyok. És… és tervezek is. Egyszer majd lesz egy saját divatszalonom.

– Egyszer majd… Haha, jó vicc! – sziszegte Mina.

A legközelebbi varrógépnél ülő nő tűkkel a szájában szólalt meg.

– Hiányzik egy ügyes szabász, mióta Rhoda megbetegedett és elment – mormolta.

– Ez igaz – bólintott Mina lassan. – Hát, legyen. Elmondom, mit csinálunk. Te, hercegnő, átveheted a vasalást és a súrolást. Ráfér a puha kezedre, hogy egy kicsit megkérgesedjen.

– Nem vagyok hercegnő – mondta a Mókus.

– Lódulj!

Mina végigmért engem és a Nyulat.

– Ami titeket, szánalmas varrónőpótlékokat illet, ti próbamunkát kaptok. Nem kerülgetem: csak egy embernek van hely. Csak egynek, megértettétek?! De mindkettőtöket kiváglak innen, ha nem feleltek meg a szigorú elvárásaimnak. Én a legjobb helyeken tanultam.

– Nem hagyom cserben! – jelentettem ki.

 

Mina felkapott valamit a mellette tornyosuló ruhakupacból, és odadobta a Nyúlnak. Egy vászonblúz volt, olyan friss és mentaárnyalatú, hogy az ember a nyelvén érezte az ízét.

– Fejtsd szét, engedd ki! Egy ügyfelünknek készül, egy tiszt feleségének, aki korsószám issza a tejszínt, szóval, dagadtabb, mint hiszi.

Tejszín… ó, tejszín! Amikor nagymama zöld virágos kancsójából ömlik az eperre…

Egy pillanatra megláttam a blúz gallérja alatti címkét. Majd megállt a szívem. A világ egyik leghíresebb divatházának a nevét hímezték elegánsan rá. Egy olyan helyét, ahova még az ablakon sem mernék benézni.

– Ami téged illet – Mina egy darab papírt csapott a tenyerembe –: egy másik ügyfelünk, Carla ruhát rendelt. Kicsit elegánsat, koncertre vagy hova megy a hétvégén. Ezek a méretei. Jegyezd meg őket, a papírt kérem vissza. A négyes számú próbababát használhatod. Onnan vegyél szövetet.

– Mit?

– Szőkéhez illőt válassz. Először mosakodj meg a csapnál, és vegyél munkaruhát. Ebben a műhelyben a tisztaság a legfontosabb. Nem akarok mocskos ujjnyomokat, vért vagy sarat látni a szöveten. Megértetted?

Bólintottam, nagyon kellett igyekeznem, hogy el ne sírjam magam.

Mina mosolyra húzta vékony ajkát.

– Szerinted túl szigorú vagyok? – összehúzott szemmel figyelt, azután a fejével a helyiség távolabbi vége felé intett. – Gondolj arra, aki a sarokban áll.

Egy sötét alak támaszkodott a műhely hátsó falának, és elmélyülten vakarózott. Odapillantottam, azután gyorsan elkaptam róla a szemem.

– Na? – kérdezte Mina. – Mire vársz? Négykor van az első próba.

– Azt akarja, hogy a szabástól kezdve csináljak meg négyre egy ruhát? Hát az…

– Túl nehéz? Túl hamar van? – gúnyolódott.

– Rendben. Megcsinálom.

– Akkor láss neki, kislány. És csak hogy tudd: biztos vagyok benne, hogy nagyon el fogod rontani.

– Ellának hívnak – mondtam neki.

Nem érdekel, üzente a mozdulatlan arca.

 

A mosdótál súlyos porcelánból készült, a csapok alatt, ahol engedett a szigetelés, zöld csíkok húzódtak. A szappan alig habzott, de jobb volt a semminél – ennél többre nem vittem az elmúlt három héten. Még törülköző is akadt – egy törülköző! –, amibe megtörölhettem a kezem. Egyszerűen elvarázsolt a csapból folyó víz látványa.

– Olyan, mint a folyékony ezüst, nem? – mondta a Mókus, aki közvetlenül mögöttem várt a sorára.

– Sssss – grimaszoltam, mert nem feledkeztem meg a sötét árnyékról, ami a helyiség túlsó oldalán álldogált.

Nem siettem a mosakodással. A Mókus várhat. Lehet, hogy nem voltam olyan elegáns, mint ő, de azt azért tudtam, mennyire fontos a tisztaság és a jó kinézet. Számít a megjelenés. Kiskoromban nagymama mindig ciccegett, amikor ragacsos kézzel, piszkos körömmel vagy esetleg más, rejtett zugokban megülő szutyokkal érkeztem hozzá. Te krumplit termeszthetnél a füled mögött!, mondta, ha nem dörgöltem magam alaposan végig egy törülközővel.

Tiszta kéz, tiszta munka, mondogatta. Azt is sokszor hallottam tőle, hogy Ha nem pazarolsz, nem szűkölködsz. És ha valami kicsit rossz történt, akkor megvonta a vállát, és kijelentette: Még mindig jobb, mintha szemen csaptak volna egy vizes heringgel!

Sosem lelkesedtem túlságosan a heringért, főleg mert utána napokig halszagú maradt a ház, és hiába mondta Nagymama, hogy ne félj, ez filézett, akkor is tele volt szálkával. Az ember nekilát a húsnak, aztán majd megfullad, mert megakad a torkán egy vékony kis csontocska. Ilyenkor fel kell venni a szalvétát, és úgy kipiszkálni a bűnöst, hogy az asztal körül ne háborodjanak fel a többiek. Ami előkerül, annak a tányér szélén a helye, és nem szabad nekiállni az összes csont kibányászásának. Miközben az ember tudja, hogy ott vannak.

Amikor megérkeztünk Nyírligetre, rögtön elhatároztam, hogy csak azt látom, amit akarok. Az első három hetem minden pillanata rettentő volt – sokkal rosszabb dolgok vártak itt, mint a halszálkák. Olyan lettem, mint egy gólem – lélek nélküli ember –: fel és alá taszigáltak, várakoztam, álltam, guggoltam. Szavam sem volt rá, hogy megkérdezzem, mi ez a hely, és mi történik itt. Mondjuk, úgysem akartam megtudni a választ. Most a varrodában hirtelen újra embernek éreztem magam. Beszívtam a frissebb levegőt. Felejtsd el a valóság többi részét! Ha eléggé leszűkíteném a tudatomat, akkor el tudnám hinni, hogy nincs semmi más a világon, csak az, hogy ruhát készítek a megrendelőmnek, Carlának.

De hol kezdjem?

 

Négykor próba. Ez egyszerűen képtelenség volt. Tervezés, szabás, tűzés, fércelés, varrás, vasalás, igazítás. El fogom rontani, épp, ahogy Mina mondta. Kudarcot fogok vallani.

Ne gondolj a kudarcra, mondaná Nagymama. Mindenre képes vagy, amit komolyan elhatározol. Mindenre. Csak sütni nem tudsz. A sütijeid ócskák.

A kétségbeesés határán álltam, és megéreztem, hogy valaki néz. A Mókus volt: a vasalódeszka mellől figyelt, és valószínűleg kinevetett. Mért ne nevetne?

Hátat fordítottam neki, aztán piff-puff, a szövetes polchoz trappoltam a hülye, túl nagy cipőmben… és azon nyomban megfeledkeztem Mináról meg a fenyegetéseiről. Nagyszerű érzés volt igazi színeket látni a barna helyett. Három hete csak fa-barna, sár-barna és a többi barna, ami túl szörnyű ahhoz, hogy szóba hozzam.

Most meg anyagok zuhatagában fürdethettem az ujjaimat. Mina azt mondta, hogy Carla szőke. Nyírliget barnaságából a zöld szín sarjadt ki a fejemben: a szőkéknek jól áll. Összehajtogatott, halomban álló anyagokat ráncigáltam szét, kerestem a megfelelő árnyalatot. Mohazöld bársony. Ezüstflitteres fátyolszövet, olyan, mint a fű a holdfényben. Ropogós, levélmintás gyapjú. Fénnyel telt szaténszalagok… És a kedvencem: borostyánszín selyem, amely úgy fodrozódik, mint a fákkal szegélyezett hűvös patak.

Már láttam a ruhát, amit csinálni akarok. A kezem mintákat rajzolt a levegőbe, az ujjaim láthatatlan vállakat, szegélyeket, szoknyarészeket érintettek. Körülnéztem. Szükségem volt pár dologra. Asztalra és papírra. Ceruzára, gombostűkre, ollóra, varrótűre, cérnára, varrógépre, reggelire – jaj, istenem, de éhes voltam…

– Bocsánat – ráncigáltam meg egy közelemben ülő, botvékonyságú lány ruhájának az ujját. – Meg tudod mondani, hogy honnan…

– Sssss – felelte a lány. Két ujját a szája elé emelte, és eljátszotta, hogy összecipzározza az ajkait. Nevetségesen elegáns keze volt, mintha egy körömlakkreklámban szerepelne, csak körömlakk nélkül.

Már nyitottam a számat, hogy megkérdezzem, miért nem szabad beszélni, de aztán meggondoltam magam. A sarokban őrködő sötét alak nem nézett és nem fülelt, de az ember sosem lehet egészen biztos…

A sovány lány – magamban Zsiráfnak neveztem – intett, hogy menjek vele, végig a varrógépek sora mellett, a helyiség túlsó végében álló kecskelábú asztalhoz. Rámutatott egy üres hokedlire. Három másik nő is ült az asztalnál, de félrehúzódtak, csináltak nekem egy kis helyet. A Nyúl is köztük volt. Idegesen kifordította a mentazöld blúzt, és próbálta a varrás mentén szétfejteni.

Leültem a selymemmel. Most kell kitalálnom a formáját. Kicsit arrébb, az egyik lány előtt feküdt egy tekercs szabópapír és egy rövid, vaskos ceruza. Vettem egy nagy levegőt. Felálltam. Elmutogattam, hogy szükségem volna a papírra. A lány olyan mérges képet vágott, mint egy sün, és közelebb húzta magához a tekercset. Én megfogtam a papír másik végét, és határozottan megrántottam. De ő sem engedte el. És én sem engedtem el. Én győztem. A ceruzát is elvettem tőle.

Mina figyelt. Csak képzeltem, hogy mosolyog? Aprót bólintott felém, mintha azt mondaná, Igen, nálunk így mennek a dolgok.

 

Letekertem a tekercsből egy darabot. Egyszerű, barna papír volt, az egyik oldala fényes, a másik halványan csíkozott. Régen ilyenbe csomagoltuk a felvágottat. Gyönyörű, duci hurkákat apró hagymadarabokkal, vagy néha paradicsomos kolbászt, ami vad piros színt ölt a serpenyőben. Vagy fűszeres kolbászkákat zöld bazsalikompöttyökkel és kakukkfűvel…

Megkordult a gyomrom.

Nagymama mindig újságpapírra rajzolta a szabásmintát. Néhány másodperc alatt egy teljes ruhát vagy öltönyt is felrajzolt, egyenesen a helyi napilap egyik oldalára. Azután szétvágta a főcímeket, a szájvízhirdetéseket és a marhavásárok beosztását. Ha ő tervezte a ruhát, nem volt szükség egy próbánál többre. Én először hunyorogva, csak úgy próbaképpen húztam pár halvány vonalat. Amikor vágni kezdtem, Nagymama általában mellettem állt és figyelt. Most csak magamra számíthattam. A fejemben hangosan ketyegett egy óra. Első próba négykor…

Rendben. Elkészült a minta.

– Hé! – súgta oda az egyik velem szemben ülő, görnyedten dolgozó nő. Széles volt és zömök, a bőre meg foltos, úgyhogy magamban Békának neveztem. – Tedd félre nekem a maradék papírdarabokat, jó?

Láttam, hogy a Béka egy almazöld színű gyapjúkabátra vág éppen gomblyukakat. A házunk előtti kertben állt régen egy almafa. Mindig egy örökkévalóságnak éreztem, mire rügy lett a virágaiból. Az egyik évben olyan sok nagy alma nőtt rajta, hogy az ágak meghajlottak, mint a hátam varrás közben. Karamellával díszített almatortát meg almás lepényt sütöttünk, és még almasört is csináltunk, folyton csuklanom kellett a buboréktól. Amikor elkezdődött a háború, az egyik szomszédunk kivágta a fát, mert tüzelőre volt szüksége. Azt mondták, hogy a Mi Fajtánknak úgysem jár a fa.

– A papír! – zavarta meg a Béka a gondolataimat.

Körüllestem. Félre szabad tenni a papírhulladékot? Mielőtt kitalálhattam volna a választ, a Béka csúnyán grimaszolt felém, és elfordult.

Nyeltem egy nagyot, és rekedt hangon azt kiáltottam:

– Olló! – azután hangosabban. – Olló!

Ahogy az előbb is láttam, egy szabóolló indult – lassan – asztalról asztalra felém. Jó minőségű, éles olló volt, kényelmes fogóval. Nagymama is elégedett lett volna vele.

Újra nyeltem egy nagyot.

– Gombostű?

Már korábban észrevettem Mina köpenye zsebében a gombostűs dobozkát. Odajött hozzám, és kiszámolt elém húsz darab tűt. Mondtam neki, hogy többre van szükségem.

– Nagymama úgy tanított, hogy a selyem csak akkor marad a helyén, ha közvetlenül egymás mellé teszem őket.

– Selyemből varrod a ruhát? – kérdezte, de úgy, mintha a saját halálos ítéletemet írtam volna alá. – Tönkre ne tedd!

Szipogva elsétált. Irigyeltem. Egy szobányi ember engedelmeskedett riadtan a parancsainak. Ráadásul jó cipőt és a munkaköpeny alatt majdnem szép ruhát viselt, sőt rúzsozta a száját.

Az ilyeneket itt Felügyelőnek hívták. A Felügyelők kiváltságokat élveztek és hatalmuk volt – éppen annyi, amennyivel a többieknek parancsolgathattak. Néhány Felügyelő megpróbált igazságos lenni, de a többségük élvezte a gonoszkodást, pont, mint azok a gyerekek az iskolában, akik azt hiszik, hogy nagyobbak vagy jobbak lesznek attól, ha bántják a társaikat. A természetben ha Mina állat volna, akkor cápának születne, mi pedig mind kishalak lennénk az óceánban.

A kishalakat megeszik. A cápák életben maradnak. Jobb ragadozónak lenni, mint zsákmánynak – hát nem?

 

A gombostűk nem voltak jók. Nagymama úgy tanított, hogy a selyemhez a legvékonyabbakat válasszam, de ezek nem olyanok voltak, úgyhogy végül nem mertem sokat használni, nehogy lukat hagyjanak maguk után. Az olló is megijesztett. Általában szeretem a szövetbe vágó olló hangját, és a vele járó borzongást. De most egyszerűen csak rettegtem. Amit már elvágtak, azt nem lehet visszacsinálni. Az embernek pontosan tudnia kell, hogy hol akarja azokat a fényes pengéket ráereszteni az anyagra.

Az asztalra fektettem a tenyerem, és megvártam, míg elmúlik a remegés. A vágáshoz felálltam, de alig tartott meg a lábam. Nagymama gyakran a padlóra terítette a kiszabni való szövetet, mert ott kényelmesen elfért. Nem voltam benne biztos, hogy elég nagy tisztaság van ehhez a műhelyben, és inkább az asztalon bontottam szét a selymet, rátűztem a papírt, bejelöltem a hajtásokat és varrásokat… és felkészültem az első mozdulatra…

Amikor nekilátsz az anyag kiszabásának, a penge közepét használd, és hosszú, egyenletes mozdulatokkal vágj! Bár ilyen egyszerű volna! Az anyag úgy csúszkált, mint kígyó a mezőn, amikor a gyomokat kerülgeti, és már nagyon szeretne elkapni egy egeret, hogy megegye. A műhelyben nem voltak egerek – hiszen egy morzsát sem találtak volna. Mi sem kaptunk enni. Csak levegő, sok szövetdarab és por volt.

A Nyúl az ollómmal szemezett. A keze óvatosan megindult felé a munkaasztalon át. Felkaptam az ollót, és képzeletbeli laza szálakat kezdtem nyirbálni vele. A Nyúl nyelt egy nagyot, és azt súgta.

– Légy szíves, szabadna…

Úgy tettem, mintha nem hallanám. Nem is tudom, miért. Amikor már nem tudtam tovább húzni az időt, odaadtam neki az ollót.

– Köszönöm – súgta, mintha a megelevenedett önzetlenséggel találkozott volna.

Szinte fájt látnom, ahogy ügyetlenül próbálja szétcincálni az elegáns blúzt. A zöld anyagot fehér csipkegallér díszítette, olyan volt, mint a sövényből kikandikáló turbolya.

 

Azt hiszem, már délután lehetett, mire végeztem a szabással és a részek összetűzésével. Nyírligeten nincs ebéd, úgyhogy semmi sem jelzi a delet. Amikor a szabad ég alatt dolgoztam, csak azért tudtam, hogy 12 óra van, mert akkor járt a nap a legmagasabban, és akkor sütött a legforróbban. És félúton tartottunk a reggeli és a vacsora között. A varrodában nem volt óra, az idő múlását az asztalra fektetett olló koppanása, az anyagon átfutó cérna sóhaja, a gépek fáradhatatlan berregése jelezte. Időről időre halk csendülés figyelmeztetett rá, hogy egy kis fémdarab a földre esett, ilyenkor Mina felkiáltott: „Tű!” A varrónők a háta mögött a szemüket forgatták, és némán, gúnyosan visszhangozták: Tű! Tű! Tű!

A szoba túlsó végén álló sötét alak alig mozdult. Azt hiszem, elaludt.

Mina egyszer csak a hátam mögé került.

– Kész vagy már, kislány?

– Már összetűztem, mindjárt kezdem a varrást – feleltem.

Mina egy varrógéphez parancsolt. Remegő kézzel tettem be a spulnit és fűztem be a cérnát. Első próba négykor…

A pedálra tettem a lábam, felkészültem rá, hogy beindítsam a szerkezetet. A tű fel-alá mozgott – de túl gyorsan! Összegubancolódott a cérna. Vér szökött az arcomba. Egyelőre nem történt nagy baj.

Újra megpróbáltam. Most jobb. Ellenőriztem, hogy mennyire feszül a szál, igazítottam rajta egy kicsit, vettem egy nagy levegőt, és nekiláttam.

 

Ismerős hang volt – a fém alkatrészek összehangolt mozgásának karattyolása. Egy részem hazarepült Nagymama otthoni varrószobájába. Bár ilyen könnyű lenne odamenni! Régen a padlón játszottam, miközben Nagymama varrt, és összeszedtem a szétszóródott gombostűket meg a levágott cérnadarabokat. Nagymama Bettynek nevezte a varrógépét. Betty vénasszony volt, de nagyon szép. Aranymintás fekete zománc díszítette, még Nagymama nevét is belekarcolták. Ő kedvenc, levágott orrú bársonypapucsában hajtotta a pedált: így kidughatta elöl a megdagadt lábujjait. Amikor ő varrt, az anyag mintha saját maga igyekezett volna szép egyenesen a tű alá bújni. Az én kezemből még hiányzott ez a varázserő. De Nagymama talán itt lebeg fölöttem, és segít.

A ruhára hullott egy könnycsepp, és sötét méregzöldre színezte a selymet. Szipogtam. Nincs zsebkendőm. Nem ilyenkor kell emlékeket idézgetni! Most csak varrjak, hogy öltésenként, mozdulatonként jussak előbbre! Először a felsőrész jön, azután a szoknya, az ujj és a válltömés következik.

Minden rész után felugrottam a gép mellől, és a vasalóállványnál álló Mókushoz mentem. A gyakori vasalás a szép ruha titka – ezt még a kezdők is tudják.

A plafonról hosszú vezeték futott a vasalóig. Imádkoztam, hogy a forró fém ne égesse ki és ne gyűrje meg a selymet, főleg mert úgy tűnt, hogy ez a Mókus lány nem nagyon ért hozzá. Valószínűleg életében nem végzett még házimunkát.

– Még soha nem csináltál ilyet? – súgtam, amikor először léptem mellé.

A Mókus bánatosan mosolygott, és megrázta a fejét. Nehéz ez a vasaló. És meleg, mutogatta némán.

Eljátszottam, hogy meglepődöm: Ki gondolta volna?!

A Mókus a selyem után nyúlt. A fémre köpött, hogy lássa, mennyire forró, a nyál felsistergett, erre ő lejjebb csavarta a hőfokszabályzót. Amikor végre nekilátott a részek vasalásának, feltűnően könnyed mozdulatokkal, ügyesen dolgozott.

Köszönöm, tátogtam.

Kinyújtotta a tenyerét, mintha fizetséget várna, és amikor meglátta a meghökkent képemet, elnevette magát.

– Csak viccelek. Rose-nak hívnak – súgta.

Szám helyett nevet hallani olyan érzés volt, mintha egy drága ajándék szalagját bontanám ki éppen.

– Ella.

– Igazából nem vagyok hercegnő.

– Én sem.

– Csak grófnő – vigyorgott Rose.

Mina köhögött. Irány a munka!

 

Néhány percenként a Nyúl lány felé lestem. Olyan igyekezettel varrt, hogy az egész teste belegörbült. Jaj, istenem… nem vette észre? Jól kibontotta a blúz eredeti varrását, de az ujjakat fordítva fércelte vissza. Úgy álltak, mint a törött karok.

– Hé! – nem tudtam, hogy hívják (és a Nyúlra valószínűleg nem hallgatott). – Hé, te!

Felnézett.

De hirtelen eszembe jutott Mina figyelmeztetése: Csak egy embernek van hely!

Muszáj, hogy én legyek az. Nem fogok a sárban dagonyázni, mint mások, nem fogok névtelenül elveszni a tömegben. Sok mindenhez értek. Tehetséges vagyok. Igyekvő. Hát nem érdemlem meg, hogy rendes munkát kapjak, és kiemelkedhessem a többiek közül? Nagymama sem akarná, hogy legyőzzenek. Biztosan hazavár. Életben kell maradnom, sikert kell aratnom. A Nyúl gondoskodjon saját magáról. Nem néztem többet az elrontott blúzra, és megráztam a fejem. – Semmi.

Ő meg folytatta a blúz tönkretételét. Én pliszét vasaltam a ruhára, cipzárt varrtam bele oldalt, és kézzel kezdtem neki a világ leggondosabban szegett dekoltázsának. A fejem egyre mélyebbre és mélyebbre lógott. Milyen könnyű lenne most becsukni a szemem, és aludni egy kicsit. Mikor aludtam utoljára rendesen? Több mint három hete. Egy rövid szundi biztos nem árt…

Aú! Valaki oldalba bökött, és felriadtam. Mennyit alhattam? Egy percet? Száz évet? Körbelestem. Rose, a mókus ment el mellettem. Már majdnem négy óra, formálta némán a szája.

Majdnem négy! Kapkodva újra nekiláttam. Még a fércelőcérnát szedegettem ki az anyagból, amikor Mina odajött hozzám.

– Na, hölgyeim, hogy telt az első és valószínűleg utolsó napotok nálunk? Mutasd a ruhát, kislány!

Kiráztam, és odaadtam neki. Gyűrött volt. Egy rongycsomó. Egy mosogatórongy-jelmez. A szabás-varrás hosszú történetének legeslegrosszabb ruhája. Tudtam, hogy mindenki figyel. Azt hittem, megfulladok.

Mina némán, centiről centire végigvizsgálta a borostyánzöld selymet. Némán magasba emelte, megrázta, és meglebegtette.

– Hát ez meg mi? – mondta végül. – Te tényleg tudsz varrni. Nem is rosszul. Én csak tudom, a legjobb helyeken tanultam a szakmát.

Csattintott az ujjával, a blúzt kérte. A Nyúlnő úgy elzsibbadt a félelemtől, hogy alig tudta kibogozni a kezét az anyagból. Ugyanabban a pillanatban vette észre, hogy milyen rettentően elrontotta az ujjakat, mint Mina.

– Bocsánat, bocsánat – rémült meg. – Tudom… az ujja… fordítva van… de ki tudom javítani. Nem fog többet előfordulni. Esküszöm. Kérem, hadd maradjak!

Mina hangja mély volt és fenyegető.

– Megmondtam, mi a helyzet. Csak egy emberre van szükség. Ugye, így volt, kislány?

A szívem vadul kalapált. Meg akartam magyarázni, hogy ez csak véletlen, szegény nő fáradt, ideges, és biztosan ügyesebb ennél. A szavak a torkomon akadtak, de úgy, mint amikor azt álmodja az ember, hogy segítségért próbál kiáltani. Rettentően szégyelltem magam, de egy szót sem szóltam.

– Véletlen volt – szólalt meg egy bátortalan hang. – Azt mondta, nem fog többet előfordulni.

A Mókus közvetlenül Mina mögött állt. Apró volt, ugrásra és menekülésre kész.

Mina tudomást sem vett róla, mintha tényleg csak egy rágcsáló cincogott volna valahol.

– Kifelé, te idióta! – kiabált a Nyúlra. – Vagy talán én dobjalak ki? – Felemelte a kezét, és tett egy lépést előre. A sötét alak a szoba végén megmozdult, és nyújtózott egyet.

A félelemtől falfehérre sápadt Nyúl az ajtóhoz futott, és eltűnt. Mi meg csak néztük, félig-meddig biztonságos menedékhelyünkről.

Amikor az ajtó újra becsukódott, Mina sóhajtott egyet, amivel azt akarta mondani, Látjátok már, hogy milyen nehéz az életem?

Azután fogta a zöld ruhámat, és elindult vele a varroda túlsó végén nyíló másik ajtó felé. Biztosan ott próbálnak. A vevőm, Carla felpróbálja a ruhát, azután megmondják, hogy megkapom-e a munkát vagy sem.

– Vele… vele mi lesz? Azzal a nővel, aki elment. – súgtam a Békának.

A Béka fel sem nézett az almazöld gyapjúból.

– Ki tudja? Talán ugyanaz, mint Rhodával, azzal, akinek a helyét szeretnéd megszerezni.

Vártam. A Béka nem árult el többet. Varrt tovább, öltés öltést követett. Mina kijött a próbahelyiségből. A szememmel követtem, ahogy kényelmesen, mint egy cápa közeledett felém az asztalok között. Olyan gyorsan álltam fel, hogy felborítottam a székemet.

– Tű! – parancsolt rám.

Összekeresgéltem őket, ő kinyitotta a dobozát, és én beleszámoltam a húsz darabot. Azután az összes szövet- és papírmaradékot is begyűjtötte. A Béka dühös arcot vágott – most már biztosan nem lesz az övé, ami a szabópapíromból lehullott. El sem tudtam képzelni, mire akarta használni.

Mina alaposan végigmért. A tekintete olyan érzést keltett, mintha egy zöld edénymosó drótkefével súrolták volna végig a lelkemet. Végül nagy nehezen felhagyott a kínzásommal.

– Az ügyfelünk azt mondja, hogy bűbájos a ruha.

Megkönnyebbülten fújtam egyet.

– Ezt adta cserébe. A munkánk egyik előnye: ráadásétel – Mina széthajtogatott egy papírcsomagot, amelyben egy szelet száraz barna kenyér rejtőzött, ócska margarinnal megkenve. Kétszer akkora volt, mint a szokásos vacsoraadagom.

– Köszönöm, nem vagyok éhes – hihetetlen, de úgy éreztem, annyira fel vagyok kavarodva, hogy képtelen volnék enni.

– Hazudsz! Mit is ettél ma? Reggelire egy bögre vizes barna kávét, vacsorára meg egy bögre vizes barna levest fogsz kapni. Szerintem elég éhes vagy ahhoz, hogy ne törődj a hülye lelkiismeret-furdalásoddal a miatt a lusta kontár miatt, akit kirúgtam. Elég éhes vagy, hogy bármit megcsinálj az életedért. Hidd el, nincs más megoldás.

Tudta, hogy észrevettem, amikor a Nyúl hibázott. Tudta, hogy miért nem szóltam neki. És úgy gondolta, hogy ez így van jól.

Mina ott helyben, előttem ette meg az egész szelet kenyeret, és lenyalta az ujjait.

– Figyelj, és tanulj, Ella, figyelj, és tanulj.

 

Szinte semmit nem aludtam aznap éjjel, amikor mégis, akkor zöld ruhákról álmodtam, amelyek csodálatosan, hivalkodva lebegtek el előttem.

Az emberek nevetnek a divaton. Csak ruhák, mondják.

Igaz. Csak ruhák. Mégsem láttam még senkit, aki úgy gúnyolta volna ki a divatot, hogy közben meztelen. Reggel mindenki felöltözik, kiválasztja a ruháját, amely azt hirdeti, Hahó, sikeres bankár vagyok. Vagy Elfoglalt anya vagyok. Vagy Fáradt tanár vagyok… katona vagyok kitüntetésekkel… fontoskodó bíró vagyok… pimasz pincér… teherautó-sofőr, ápolónő… és így tovább a végtelenségig. A ruha megmutatja, ki vagy, vagy ki szeretnél lenni.

Erre persze mindenki rávághatja, hogy Miért veszed olyan komolyan a ruháidat, amikor fontosabb dolgok is aggaszthatnának, például a Háború?

Ó, hát éppen eléggé aggasztott a Háború. Mindent összezavart. Kint, a valódi világban, ettől a helytől távol órákat pazaroltam arra, hogy kiürült boltok előtt álljak sorba. Még több órát töltöttem a pincében való bujkálással, amikor bombázók repültek el fölöttünk. Elviseltem a végtelen híreket, azt, hogy Nagypapa a konyhafalra tűzött térképre frontvonalakat rajzol. Tudtam, hogy közeledik a Háború – hónapokon át mindenki erről beszélt. Az iskolában a történelemórán is tanultunk róla. A Háború az volt, ami más, távoli emberekkel történik.

Azután eljött az országomba. A városomba.

Miatta kerültem Nyírligetre – amit egy durvább nyelven Auschwitz–Birkenaunak neveznek. Arra a helyre, ahova mindenki megérkezik, és ahonnan senki sem távozik.

 

Itt mindenki megtanulja, hogy a ruha igazából nem teljesen magától értetődő apróság. Olyankor nem az, amikor nincs az embernek. Rögtön, amikor megérkeztünk, mindenkinek le kellett vetkőznie. Csak pár perccel azután, hogy leszálltunk a vonatról, már különválogatták a férfiakat és a nőket. Betereltek egy terembe, és ránk parancsoltak, hogy vetkőzzünk. Ott helyben. Miközben mindenki látott. Még a fehérneműnk sem maradhatott rajtunk.

A ruháinkat halomba hordták. Nélkülük nem voltunk többé bankárok, tanárok, ápolónők, pincérek vagy teherautó-sofőrök. Riadtak voltunk, és megalázottak.

Csak ruhák.

Meredten néztem az összehajtogatott holmik hegyét. Megjegyeztem a pulóverem puha gyapjúját. Az volt a kedvenc zöld pulóverem, cseresznyék voltak ráhímezve, Nagymamától kaptam a születésnapomra. Megjegyeztem a nadrágom csinos hajtásait, a gombóccá gyűrt harisnyámat. A melltartómat – életem első melltartóját! – igyekeztem úgy letenni, hogy senki ne lássa, és a bugyimat sem.

Azután a hajunkat is elvették. De mindet. Tompa pengével borotválták le. Kaptunk kendőnek egy ócska, háromszögletű szövetdarabot. Egy házmagasságú cipőhalomból új cipőt kellett választanunk. Én találtam összeillő párat, Rose, nyilvánvalóan nem volt ilyen szerencsés, azért viselt egyik lábán selyempapucsot, a másikon bőrcipőt.

Azt mondták, zuhanyozás után visszakapjuk a holminkat. Hazudtak. Csíkos zsákvásznat kaptunk. Csíkosak lettünk, úgy futkároztunk, mint egy csapat riadt zebra. Már nem voltunk emberek, csak számok voltunk. Azt tehettek velünk, amit akartak.

Úgyhogy ne mondja nekem senki, hogy a ruha nem fontos.

 

– Nem fontos, hogy mit hiszel! – kiabálta Mina, amikor másnap, a hajnalnál is korábbi munkakezdéstől csipás szemmel megjelentem a műhelyben. Már nagyon szerettem volna ruhákat csinálni… de ő rám parancsolt, hogy súroljam fel a próbahelyiség padlóját.

– Azt hittem, varrónő kell, nem cselédlány – mondtam neki.

Olyan gyorsan ütött meg, hogy félre sem tudtam rántani a fejem. Egy kemény tenyér az ép arcomon. Úgy meglepett, már majdnem mozdult a kezem, hogy visszaüssek.

Mina szeme felvillant, mintha tudná, hogy mi jár a fejemben. Meg akarta mutatni, ki itt a Főnök. Rendben. Ő a Főnök.

 

Megmosakodtam, felvettem a barna munkaruhát, és összeszedtem a súrolóeszközöket. Feltűnt, hogy Rose hiányzik a vasalóállvány mellől. Szerettem volna tudni, mi történt vele. Valószínűleg túl szelíd volt ahhoz, hogy megmaradhasson a varrodában. Az ő fajtája túl kedves, de nincs tartása. Nem mintha érdekelne, nem azért jöttem ide, hogy barátokat szerezzek.

Amikor kinyitottam a próbahelyiség ajtaját, a földbe gyökerezett a lábam, és eltátottam a számat. Nyírliget olyan csupasz és sivár volt, hogy már majdnem elfelejtettem: szép dolgok is lehetnek egy szobában. Kezdetnek a lámpaernyő alján kis bojtok lógtak… és igazi lámpa volt, nem ráccsal védett csupasz villanykörte. Az egyik sarokban karosszék állt. Egy igazi karosszék paszománydísszel és fűzöld párnával. Milyen kövér párna! Ha macska volnék, összegömbölyödnék rajta, és fel sem ébrednék, míg valaki nem hoz egy tálka tejszínt.

Az ablakon csinos gyapjúfüggönyök takarták a kilátást. A betonfalat bazsarózsamintás tapéta borította, a szoba közepén álló próbadobogó köré igazi szőnyegeket terítettek, egy sor próbababa állt rajtuk.

Mindennek a tetejébe, még egy tükrük is volt.

Csodálatos, egész alakos, kissé megdöntött tükör, fehérre festett, aranyszalaggal díszített keretben. Az a fajta, amelyik a legelegánsabb városi divatházban is állhatna. Elképzeltem magam egy ilyen helyen: a puha szőnyegeken, nesztelen léptekkel mennék megnézni, hogy milyen jól állnak a ruháim a nevetségesen gazdag kuncsaftjaimon. Amikhez persze csak a várólistán szereplők jutnának hozzá. Az asszisztenseim futva teljesítenék a parancsaimat. És ezüsttálcákon várakoznának a teáskancsók, és mellettük tányéron rózsaszín sütemények kelletnék magukat – azok a kicsik, amelyeknek a tetejét cukormázzal és habbal díszítik.

– Szervusz, Ella…

Egy hang zökkentett ki az álmodozásból. Miközben megfordultam, megláttam magamat a tükörben. Micsoda madárijesztő! Ronda ruha, hülye cipő, feldagadt arc. Elegáns dísztárgyakról szó sem volt, csak a keféről, a sárga portörlőről és egy doboz padlóviaszról. A tükörben ott állt mellettem a Mókus lány, Rose, aki egy vödör gőzölgő, forró vizet cipelt. A ruhája ujját felgyűrte, a kecses kis keze csupa vörös.

– Ablaktisztító szolgálatra rendeltek – mondta vidáman, mintha valami kegyben részesült volna. – Csak az a baj, hogy nem érem el a felső ablakot.

Tényleg alacsony volt. Koromhoz képest én nagyra nőttem, ezért hitték el, hogy elmúltam tizenhat éves. Magas vagyok, de nem túl formás. Még az itteni, madáreledelnyi adagok előtt sem nagyon volt szükségem melltartóra. Mindig attól féltem, hogy az iskolai szoknyám lecsúszik a keskeny csípőmről, pedig folyton ettem és ettem és ettem.

Nagymama megnyugtatott, hogy majd kikerekedem.

– Várd meg, míg negyven leszel – mondta. – Én is akkor híztam el.

Nyírligeten alig voltak negyvenéves, vagy idősebb nők, és legalább nyolcvannak néztek ki. A fiatalok erősebbek, tovább bírták. Kivéve a túl fiatalokat: tizenhat az alsó korhatár, ahogy Rose is súgta tegnap. Különben… különben…

Aztán hirtelen megfeledkeztem Rose-ról és az Elképzelhetetlen Dolgokról. Egy csomó szétteregetett divatmagazint vettem észre egy közeli asztalon. A divat világa és Havi divatújdonságok. Pont ezeket árulta az otthoni újságos is. Az eladó – ijedős kis hörcsög néni, nagy arany fülbevalóval – mindig eltett egyet nekem és Nagymamának.

Otthon órákon át bújtuk ezeket a magazinokat, és amíg lapozgattuk őket, elfelejtettük a Háborút.

– Ennek a hátán túl közel van egymáshoz a két varrás – bökött Nagymama egy képre. Vagy – Tedd ezeket a zsebeket arra a ruhára, és kész a csoda!

Vagy kórusban kezdtünk rá:

– Milyen undorító szín! – vagy: – Ez de gyönyörű!

Azután kávét töltött a kis porceláncsészékbe, nem olyan erőset, mint amilyet Nagypapa ivott, a magáéba öntött még valamit egy homályos zöld palackból, amit a spájz felső polcán tartott, „hogy legyen benne egy kis erő”.

Vízcseppek hullottak az újságok címlapjára. Rose a fotel karfáján egyensúlyozott, kezében a vödörrel.

– Bocsánat! – kiáltott le.

Sajnálkozással nem megyünk sokra, mondogatta Nagymama.

– Én esetleg…

– Megtennéd? Köszönöm! – Rose leugrott, és a kezembe nyomta a vödröt.

Azt akartam mondani, hogy esetleg tartom a fotelt, erre ő azt hitte, olyan kedves vagyok, hogy megpucolom helyette az ablakot. Na persze! Arra vágytam a legkevésbé, hogy kilássak a biztonságos fészkünkből. Azt már megtanultam, hogy kint semmi sem zöld, és nincsenek növények. Csak a gólyaként álldogáló őrtornyok és a drótkerítés kerülne elém. És a kémények. Füstölgő kémények.

Amikor elkészültem, Rose rám mosolygott, és megköszönte a segítséget. Vállat vontam, és a kezembe vettem a kefét, de még mindig a Divatújdonságok gyönyörűséges képei jártak a fejemben. Annyiféle új ruhához kaptam belőlük ötletet! Ha jól takarítok, akkor Mina megengedi, hogy újra varrjak? A varrás életem nagy-nagy szerelme volt. Ráadásul, ha varrok, akkor talán újabb jutalmat kapok. Bolond voltam, hogy az előző nap nem fogadtam el azt a kenyeret. A takarítás varrást és ételt jelenthet. Nagyszerű.

Letérdeltem, hogy nekilássak a padlófényesítésnek. Gyorsan rájöttem, hogyan haladhatok vele: egy-egy kefét fogtam mindkét kezembe, azután körözés jobb kézzel, körözés bal kézzel.

– Ezt nem így kell – szólt rám Rose, és letette a vödröt.

A művelt hangjától elszállt az önbizalmam. Nyilván csak megjátssza ezt az elegáns stílust, hogy mindenki más bugrisnak érezze magát mellette, ugye?

– Te mióta értesz ilyen jól a takarításhoz? – grimaszoltam. – Nem azt mondtad, hogy grófkisasszony vagy? Ha az volnál, akkor csomó szolga takarítana helyetted.

– Ha nem is csomó, de jó néhány.

– Tényleg gazdag vagy?

– Voltam.

– Mázlista.

Széttárta a kezét, mintha azt mondaná, Látod, mekkora mázlim van.

– Akkor is jobban tudom nálad, hogy kell padlót súrolni. Nézd csak…

Lerúgta a hülye, felemás cipőjét. Ráállt a másik két kefére. Ráállt.

Ott, a próbaszoba kellős közepén, Rose sasszézni kezdett a kefecipőben jobbra-balra. Csípőrázás, fenékrázás. Csattintott az ujjával, és dúdolni kezdett magában. Ismertem a dalt! Nagymama mindig ezt énekelte a varrószobában, és a papucsával kopogta hozzá a ritmust.

– Rose! – szóltam rá. – Mi lesz, ha meghallják?

Kuncogott. Hihetetlen, de én is elnevettem magamat. Egyszer csak nekilendült, mintha korcsolyázna, csúszva megkerülte a szoba közepén álló dobogót, elsuhant a tükör előtt, egészen odáig, ahol térdeltem.

– Szabad egy táncra? – bolondozott, azzal meghajolt, mint egy herceg.

– Megőrültél? – sziszegtem.

Megrántotta a kis mókusvállát.

– Valószínűleg én vagyok ezen a helyen a legnormálisabb, kedvesem. Egy keringőt?

Keringő? Itt?

Rose olyan bátran, olyan játékosan nézett, hogy nem tudtam ellenállni neki. Eljátszottam, hogy rámosolygok a táncosomra, és kecsesen felálltam. Jó, talán nem olyan nagyon kecsesen. Még mindig a kezemben volt a két kefe. Rose módszerét követve rájuk álltam. Mindenről megfeledkezve körültáncoltuk a próbahelyiséget, felváltva dudorásztunk és nevettünk. Mesebeli hercegnők voltunk! Pompázatos istennők voltunk egy csillogó-villogó éjszakai lokálban! Egy szépségverseny győztesei voltunk!

Lányok voltunk, egyszerűen csak lányok.

Rajtakaptak minket.

A bejárathoz vezető kavicsos ösvényen léptek csikordultak. Valaki megállt az ajtóban. Olyan lapos arca volt, hogy festeni lehetett volna rá. Rose és én megdermedtünk, mint akiket elvarázsoltak. Megalázkodni sem volt időnk. Nem tudtunk elég gyorsan megszűnni, eltűnni a szobából. Ügyfél érkezett.

 

Magas, sűrű szőke hajú, durcás, vastag ajkú nő volt. Nehéz léptekkel járt, csizmája nyomot hagyott a frissen súrolt padlón. A kis bojtok megremegtek a lámpaernyőn. És én is megremegtem.

A tekintete úgy szegezett minket a falhoz, ahogy a gyűjtő rögzíti a lepkéit a dobozába, azután a szoba közepére masírozott. Kesztyűjét a divatlapokra fektette, a sapkáját a fotelbe dobta. A korbácsát az ajtó mellé, a sarokba állította.

 

Itt voltunk az ártatlanok börtönében, amit bűnözők irányítanak.

És megjött az egyik Őr.

 

* * *
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