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Mottó: Mi marad

Mi az, ami múltadból a tiéd marad, 

Mit elmúlással az IDŐ szét nem marat? 



Tied pár kép megfakulva, 

Néhány elhaló pillanat, 

S szavak némán papírra írva, 

De értelmük már bennük marad. 



A múltból nem a múltad érted, 

Jeleneddel fogy el a léted. 



És jövődnek mégis mi marad? 

Múltadból nincs más, csak te magad. 



(A tízéves fiam nekem írt verse)

Kifutó modell vagyok

Már senki nem figyel rám, senkit nem érdekel a véleményem, csak még egy kicsit jelen vagyok, de egyre észrevétlenebb. 

Az idő szorításában élek, gondolataimba kiirthatatlanul befészkelte magát a „végesség” fogalma. 

Egy perc nyugtot nem hagy, folyton vibráló bizonytalansággal tölti meg a fejemet. 

Milyen más volt az életem, amikor még dolgoztam! 

Egyetlen szabad percem nem volt, alig győztem a tennivalóimat számba venni, teljesíteni. 

Régen az álom észrevétlenül lepett meg, amikor a napi történések végiggondolása mellett a hiányokat is kezdtem volna sorolni. Most pedig órákig forgolódok az ágyamban, mire elalszom. 

Minden nyugtalanító gondolat elém tolakszik. 

Pedig hogy vártam a nyugdíjas éveket! 

Egy kisebb könyvtárra való olvasnivalót tettem félre. Alig vártam, hogy szabadidőm legyen! 

Elérkezett a nyugdíjhoz szükséges papírok összegyűjtése, megállás nélküli ügyintézés, minden munkával kapcsolatos tennivaló elrendezése, felszámolása. 

Észrevétlenül  belecsöppentem  a  „már  nem  annyira”  vágyott  nyugdíjas  korba,  életem  utolsó szakaszába. Gyorsan teltek az utolsó hetek, ma már utoljára megyek dolgozni. 

Reggel korán hívott a főnököm, hogy ma még feltétlenül el kell mennem egy nagy értekezletre, ha feleslegesnek tűnik, akkor is. Ez még kötelező. 

Minden  átadandó  feladatomat  megbeszéltem,  megnyugtató  módon,  a  folyamatos  ügyintézést biztosítva hagyom itt a munkámat. Jó érzés tölt el, hogy amit szívvel-lélekkel csináltam, ugyanilyen

„megszállottan” fogja az utódom is csinálni. 

Már  csak  a  szobám  berendezésén  kell  tenni-venni.  Most  bezzeg  ólomlábakon  jár  az  idő, legszívesebben már indulnék haza, hogy a kínos tétlenkedést elkerüljem. 

Az asztalomon, a fiókokban összeszaporodott papírjaimat szortíroztam, a falakról levettem azokat a képeket, amelyek csak nekem fontosak: a tájképek és az unokáim képe szépen összetekerve a

„magammal vinnivalóim” közé került. 

Milyen kopár és idegen lett a szobám azonnal! Már nem is sajnálom, jöhet az utódom, majd ő

feldíszíti a saját kedvére. 

Örültem, hogy gyorsan lerendeztem a csomagolást: amit évekig szépítgettem, most percek alatt megszüntettem. 

Már csak a „kötelező” értekezleten való részvételem van hátra. 

Nem találom a helyem, nyugtalanság lesz úrrá rajtam. 

Az órámra nézek. Végre mehetek! 

Időben indultam a nagy konferenciaterem felé, a folyosó teljesen üres volt, csak úgy kongott a lépéseim alatt a sok fényes járólap. 

Mintha egyedül lennék az épületben, gondoltam magamban. 

Milyen szorgalmasan dolgozik mindenki a szobájában, máskor annyi emberrel összefutottam, most sehol senki. 

Felgyorsítottam a lépteimet az órámra nézve. 

Szándékosan az utolsó percekben akartam megérkezni az értekezletre, ezzel is az obligón kívül állásomat akartam biztosítani. 

Azt sem tudom, mi lesz ennek a fontos értekezletnek a témája, de már igazán semmi nem érdekel

– nyugtattam még a feltámadó lelkiismeretem. 

Lassan, csendben nyomtam le a kilincset, hogy szépen beosonhassak a hátsó sorba. 

Akkora tapsvihar zúgott fel a beléptemkor, hogy a meglepetéstől és a zavaromtól legszívesebben visszaszaladtam  volna  a  szobám  védő  falai  mögé.  Mosolygó,  bátorító  szemvillanások  fogadtak, magam is küszködtem a meghatottsággal. 

Megleptek, egy óriási búcsúztatót rendeztek nekem. 

– Ez az a fontos téma! – motyogtam alig hallhatóan. 

Látva az őszinte megdöbbenésemet, siettek megnyugtatni, hogy azért szervezkedtek, mert ők is nehezen vesznek búcsút tőlem. 

Kedves, és hál’ Istennek rövid köszöntés után „habzsi-dőzsi-tejbe-vaj” következett. 

Sokan sütöttek valamit, hogy még utoljára megkínálhassanak, és könnyebbé tegyék a búcsúzást. 

Velük csak tizenhárom évet töltöttem el, ennek ellenére sok kollegámmal a kötelező munkatársi kapcsolaton kívül is értékes, igazi mély emberi viszonyunk volt, aminek a hiányát mások is számba vették. 

Egy nagy, fehér terítővel letakart asztalon halmozták fel a sok finomságot. 

Kicsit sajnáltam, hogy én nem járulhatok hozzá a saját már jól ismert édességemmel. 

– Nyugi, most téged kényeztetünk! – mondogatták a zavaromat látva. 

Közösen vett, gyönyörű üvegvázát kaptam, amin rajta van mindenki különleges eljárással készült aláírása. 

Mindenkinek volt egy- két kedves szava, sokan jó tanácsokkal láttak el, hogy tegyem élvezetessé a szabaddá vált időmet. Jókívánságok, puszik tengerében gyorsan feloldódva elszaladt az idő. 

Néhányan maradtak rendet rakni, én is besegítettem. 

Nem volt hova sietnem, máris éreztem, hogy milyen nehéz, hogy nem vár senki. 

Nem kell sietnem! 

A nyugtalanságom is elmúlt a többiek társaságában. 

Szinte percek alatt visszaállítottuk a terem eredeti rendjét. 

A  „lányok”  a  munkájukhoz  igyekeztek  vissza,  én  pedig  a  rengeteg  virágomat,  ajándékomat magammal vittem a már elidegenített szobámba. 

Máskor örültem, ha elindulhattam haza, de most egyre nőtt a gombóc a torkomban. 

A már összetekert posztereimet nejlonszatyorba tettem, mellé az ajándékokat, majd a bokrétákkal a karomban elindultam a porta felé. 

– Jó hétvégét kívánok! – szólt hangosan a kijáratnál posztoló őr. 

Csak bólintással válaszoltam. Többre nem telt az energiámból. 

Ha tudná, hogy ez a kedves kívánság milyen rosszul hangzik számomra most, talán vissza is szívná hirtelen! 

Számomra nemcsak a hétnek lett vége, hanem  mindennek,  legalábbis úgy éreztem. Nem néhány napos pihenő kezdődik, nem a már nagyon várt programok következnek, hanem az otthoni csend, a hogyan tovább kérdése. Fogalmam sincs, mit fogok csinálni, nemcsak a hétvégén, hanem egyáltalán, ezután. 

Automatikusan  kinyílt  a  bejárati  üvegajtó,  az  utca  ismert  látványa  tárult  elém.  A  kinti  zaj megnyugtatóan hatott a feltolult érzéseimre. 

A bizonytalanság gondolata mindennél erősebb volt, mintha csak légüres térben keresném a helyemet. Még a legkisebb porszem is igyekszik megtalálni a helyét. 

Vége van valaminek, ami eddig volt most befejeződött… De jó lenne, ha nem kellene az utcán ismerősökkel találkoznom… Nagyon furcsa érzések leptek meg. 

Hogy  hogy  kerültem  haza,  magam  sem  tudom…  A  feltűnő  virágözön  és  a  szomorú  képem furcsaságát szégyenkezve rejtegettem. 

Az otthonom olyan lett, mint régen pedagógusnapokon volt: a létező összes váza tele illatozó gyönyörűségekkel. 





Másnap  a  szokott  időben  ébredtem  és  már  ugrottam,  hogy  készülődjek,  induljak…  De visszahuppantam az ágyamra. 

Ma már nem kell mennem! 

Már más ül a helyemen, nincs dolgom, nincs miért öltözködnöm…

Nem is öltöztem fel, maradtam a hálóingem melegében. 

Néztem a virágokat, még élénken a fülemben volt a hangja, a gondolata annak, akitől kaptam…

De ez már a múlt. 

Visszafeküdtem, még alhatok is, de a „most mit fogok csinálni?” kérdés nem hagyott nyugton. 

A nyomasztó csend, a magány beköltözött a szobámba. 

A férjemet már elkísértem az utolsó útján, hiába küzdöttünk hatalmas erővel a maradásán. 

Magával vitte a jobbik felemet. 

A  gyerekeim  már  régen  külföldön  élnek…  Most  döbbentem  meg  igazán,  hogy  nincs  kivel megosztanom a virágaimat, az örömömet, a félelmeimet. 

Semmit. 

Hogyan tovább? 

Mit csináljak… Kinek, minek van szüksége még rám… Egyáltalán: mit keresek itt... 

Értelmetlennek, feleslegesnek találtam mindent, de legfőképpen magamat. 



Már dél volt –  nem régen ilyenkor már kezdtük szervezni, hogy hova menjünk ebédelni. Most pedig még mindig a hálóingemben szerencsétlenkedek. 

Nincs semmi dolgom, bármit csinálhatnék, de minek is csinálnék egyáltalán bármit is?! 

Meg kell barátkoznom azzal a gondolattal, hogy EZ már mindig így lesz, ízlelgetni muszáj az elmúlást. Elfogadni az elfogadhatatlant. 

Üldögéltem még egy darabig az ágyam szélén, majd a kávéfőzés rituáléja megpezsdítette a gondolataimat. 

Gyorsan jól megtömtem az öreg kávéfőző tartályát frissen darált Omniával. 

A fortyogó kávé hangja kellemes, otthonos zaj volt most, és az illata elindít bennem valamit. 

Össze kell szedni magam, mielőtt teljesen szétesek, mert csak magamra számíthatok. 

Egy repedés a kedvenc kávéscsészémen segített! 

Azonnal a múltba repített. 

Hagytam…. 

Látom a nagymamám hófehér haját szép sima kontyba fésülve, a verandán közelít felém és talányos mosolyával kérdezi: mi baj van, kicsi kincsem? 

Kristálytisztán hallom a hangját! 

Jaj, de jó lenne MOST vele együtt kávézni! 

Mennyi kérdés maradt bennem, amit most végre lenne időnk megbeszélni! 

Hirtelen belém mar az öröm: én is nagymama vagyok! 

Hát ez az! 

Van még, kell, hogy legyen még dolgom a világban! 

Iszom a kávém, szép lassan, olyan csiga tempóban, mint még soha. 

Bambán bámulok a semmibe, olyan az egész, mint egy lassított felvétel. 

A kihűlt kávém utolsó cseppjei is elfogytak, de még hosszasan a kezemben tartom a csészém. 

A postás csengetése hoz vissza a jelenbe. 

Itt a „megmentő esemény”, meg kell mozdulnom…

Végre van már „dolgom”… Hál’ Istennek! 

Kimegyek a postámért, de már csak a postás elkanyarodó hátát látom, aki a levelem bedobta és már sietett is a többi címzetthez. 

Persze, hiszen neki sok a tennivalója! 

A levelemmel gyorsan visszatérek a konyhába. 

Még a mosogatóba teszem az üres csészémet, húzom az időt, hogy az örömöm várjon rám egy kicsit, hiszen látom, EZ az a levél, ami most pont a legjobbkor érkezett. 

A gyerekeim levélben értesítettek, hogy készülnek meglátogatni. 

– Most RITKA VAN! – mondom hangosan, mert eszembe jut, a kislányom válasza, amit sosem fogok elfelejteni. 

Ha a kérését nem tudtam teljesíteni és azzal hárítottam el, hogy „azt csak ritkán lehet kapni”, amire éppen nagyon vágyott, rögtön rávágta:

– Akkor jó, mert most éppen RITKA van! 

A kellemes emlék és a levelük felvillanyozott. 

Máris a régi lendülettel kezdtem nyüzsögni. 

Azonnal siettem a postára, hogy a válaszlevelem el ne késsen, hogy meg ne gondolják magukat... 

rögtön megírtam: „gyertek, nagyon várlak benneteket.” 

Íme az értelmes feladat, ami még vár rám! 

Kisütött a nap, minden percem a készülődésről szólt. 

Mint mindig – gyerekkorom jó szokása szerint –, most is gyorsan kiszámoltam, hányat kell még aludnom, amíg megérkeznek. 

A sok tennivaló miatt újra száguldott az idő. 

Hamarosan el is érkezett a nagy nap, ami hetek óta lázban tartott. 

Minden porcikámat öröm járja át! 

Talán egy éve is van már, hogy nem találkoztunk, épp itt az ideje. 

Igaz, hogy az unokáim most nem tudnak jönni, akkorák lettek, hogy önálló iskolai programjuk van. 

Most ők élvezik a szülői irányítás nélküli napokat. 

Töröm a fejem, mit szeretnek enni, mi a kedvenc ételük, édesség, amivel örömet szerezhetek nekik. 

Egyre jobban érzem magam, már nem úgy teszek-veszek a konyhában, mint régen, mert a nagy öröm, a várakozás az együttlétre minden problémán átsegít. 

Néha  meg-  megállok,  csak  mosolygok  magamban,  igyekszem  átélni  a  készülődés  minden pillanatát, örömét. 

Amint kitaláltam a menüt, ami mindenkinek a kedvére való lesz, már sokkal könnyebb a dolgom, csak vásárolni kell és aztán szép lassan – hiszen időm mindenre van – elkészítem a finomságokat. 
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