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  Ezt a könyvet az olvasóimnak ajánlom.


  Köszönöm a támogatásukat és a hűségüket.


  Hihetetlenül szerencsés  és hálás  vagyok a lehetőségért,


  hogy a munkám a legkedvesebb hobbim lehet:


  olyan szereplőket és történeteket alkothatok meg, akiket és


  amiket nagy szeretettel fogadnak és olvasnak.


  KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS


  Hatalmas szenvedély, szakértelem és tapasztalat szükséges ahhoz, hogy egy kéziratból regény legyen. Sok tehetséges és elszánt személynek tartozom köszönettel azért, hogy a Szégyen a könyvesboltok polcaira kerülhetett. Elsősorban szeretnék köszönetet mondani a szerkesztőmnek, Charles Spicernek, aki mindig észreveszi a regényeimben a varázst, és azt is pontosan tudja, hogyan keltheti azt életre. Szeretném megköszönni az ügynökömnek, Nancy Yostnak a tűpontos meglátásokat és a remek ötleteket. Remélem, mindketten tudjátok, milyen sokat jelentenek számomra a telefonbeszélgetéseink  és a vidámságotok. Szeretnék köszönetet mondani a sajtósomnak, Sarah Melnyknek, akinek ösztönös lelkesedése, szüntelen energiája és kedvessége mindig feldobja a napom. Köszönöm, hogy mindig számíthatok rád, és hogy nem létezik számodra akadály. Végezetül pedig szeretném megköszönni a Minotaur Books többi munkatársának is  Jennifer Enderlinnek, Sally Richardsonnak, Andrew Martinnak, Kerry Nordlingnek, Paul Hochmannek, Allison Zieglernek, Kelley Raglandnek, Sarah Grillnek, David Rotsteinnek, Marta Ficke-nek, Martin Quinn-nek, Joseph Brosnannek és Lisa Davisnek  a segítséget. AMinotaur Books a legnagyszerűbb kiadó, és végtelenül boldog vagyok, hogy a csapatotok tagja lehetek.


  PROLÓGUS


  Arégi Schattenbaum-ház elhagyatottan állt, nem lakott ott senki, amióta az 1969-es áradás elmosta a termést, a fészert és az egyik pajtát pedig egyenesen Painters Creekig vitte. Aszóbeszéd szerint Mr. Schattenbaum 1960-as Chevy Corvairje még mindig ott pihen a patak medrében.


  Nem volt egy nagyszabású ház, már a szebb napjain is lelakottnak tűnt, a tetőlemezek meghajlottak a rozsdától. Mr. Schattenbaum rendre arról beszélt, hogy lefesti a házat, de sosem lépett a tettek mezejére. Néha még a füvet sem nyírta le. Romos állapota ellenére a Schattenbaum-ház egykor Mary Yoder életének központja volt, nevetés, szerelem, élet töltötte be.


  Schattenbauméknak hat gyermekük volt, és ugyan nem tartoztak az amish közösséghez, Mary mammja megengedte, hogy meglátogassa őket  Mary pedig erre minden adandó alkalmat megragadott. Acsaládnak volt négy foltos pónija, kismalacok, szamarak, egy nagy pulyka és megszámlálhatatlan mennyiségű kecske. Mary azon a nyáron töltötte be a tízet, és életre szóló élményeket szerzett.


  Nehezére esett elhinnie, hogy azóta eltelt ötven év. Időközben ő is nagymama lett, megözvegyült, és múlt héten ünnepelte a hatvanadik születésnapját. Mindig, amikor elhajtott a régi farm mellett, ismét a tízéves önmagának érezte magát, és arra gondolt, hogy milyen történeteket mesélnének a falak, ha beszélni tudnának!


  Mary még ma is abban a házban élt a lányával és a vejével, ahol a gyerekkorát töltötte, pár száz méterrel odébb. Ha alkalma adódott, elsétált a ház felé. Tavasszal nőszirmot szedett a ház mögötti virágágyásból. Nyáron bazsarózsa virágzott az épület körül. Mr. Schattenbaum azt mesélte, hogy a nagyapja egy tucat fekete diófát ültetett, amelyek már több mint százévesek voltak, de még mindig büszkén álltak az egykori hátsó kert helyén. Ősszel diók ezrei hullottak a földre, aminek köszönhetően Mary egész évben sütögethetett  az unokák pedig mindig jóllakhattak diókrémes tortával.


  Aház éppen olyan volt, mint ötven évvel ezelőtt. Apajta, ahol annyi délutánt töltött a pónik dédelgetésével, néhány éve egy szélviharban összedőlt. Agerendákat és az oldalsó elemeket lassan elnyelte az indák kuszasága, az aljnövényzet és a derékig érő fű.


  Grossmammi! Szeretnéd, hogy kinyissam a kaput?


  Mary nagy boldogsággal tekintett a mellette ülő lányra. Magával hozta az unokáit is, hogy segítsenek diót szedni. Annie ötéves volt, és éppen úgy nézett ki, mint a mammja ugyanennyi idősen: szőke, kócos haj, kék szempár, amely azonnal képes könnybe lábadni. Egy nagyon okos kislány, aki már most arról beszél, hogy a két tantermes iskolában fog tanítani.


  Ahétéves Elsie vidám, élénk kislány. Különleges teremtés, kíváncsi és imádnivaló, a teste kerekded, a szeme előtt kerek szemüveg, a lencséje olyan vastag, mint a szódásüveg alja. Ő valóban Isten ajándéka volt, és Mary a különbözőségei miatt csak még jobban szerette.


  Mi lenne, ha inkább megvárnád, amíg előbb megállítom a szekeret?  Mary megrántotta a zablát, a lovak lépésre váltottak, majd a szekér befordult a gazzal benőtt, kavicsos útra.  Hóóó!


  Mary alig pillantotta meg a ház mögött magasodó fák aranysárga lombkoronáját, azonnal elöntötte a hazaérkezés ismerős nosztalgiája.


  Most már leszállhattok  mondta a lányoknak.  Nyissátok ki a kaput, de vigyázzatok a szögesdrótra!


  Alányok lekecmeregtek a szekérről, a szoknyájuk libegve hullámzott a lábuk körül, amikor a rozsdás acélkapu felé szaladtak, majd gyorsan leoldották a láncokat. Mary átvezette a lovakat a nyitott kapun, és bevárta az unokáit.


  Siessetek! Hagyjátok nyitva a kaput. Adiók értünk kiáltoznak.


  Alányok kuncogva másztak vissza a szekérre.


  Szedelőzködjetek  kérte őket Mary, amikor elhajtottak a ház mellett.  Szerintem találunk annyi diót, hogy megtelik majd az összes kosár, amit magunkkal hoztunk.


  Mosolyogva nézte az unokáit, ahogy azok magukhoz vették a táskákat, amiket tavaly varrt nekik zsákvászonból, kifejezetten ilyen alkalmakra. Anagy táska két füle pontosan illett a lányok apró vállára. Elsie táskájára zöld diófaleveleket hímzett, Annie-ére pedig egy szétnyílt barna diót öltött, a héj mögül előbukkant a finom dióbél.


  Mary a ház mögé vezette a szekeret, oda, ahol egykor a kert volt. Mosoly futott át az arcán, amikor észrevette a régi, teherautó-abroncsból készített hintát. Megállította a lovat egy ostorfa árnyékában, ahol a fű olyan magasra nőtt, hogy a kanca kényelmesen tudott legelészni. Mary körülnézett, ismerős öröm töltötte el a szívét. Ő is magához vette a kesztyűjét és a táskáját, majd lemászott a szekérről. Egy pillanatig csak állt, és a ház körüli hangokra figyelt: a legmagasabb fán egy pinty trillázott, a lombok között szellő sustorgott.


  Lányok, azt hiszem, tökéletes napot választottunk a diószedésre  jelentette ki.


  Elsie a vállára vette a zsákját, és követte a nagymamáját. Annie még kicsi volt, így Mary leemelte őt a bakról, aztán mindkét lány megkapta az aprócska bőrkesztyűjét.


  Azért, hogy ne koszoljátok össze a kezeteket  magyarázta.


  Te is vedd fel, grossmammi.


  Mary kuncogva indult el az unokáival a fák felé, ahol a nap sugarai megfestették a földet.


  Nézd csak, mekkora fa, grossmammi!  kiáltott fel Annie.


  Ez a kedvenc fám  felelte Mary.


  Hogy itt mennyi dió van!  szólt közbe Elsie egy hétéves határtalan lelkesedésével.


  Isten bő terméssel áldott meg bennünket az idén  állapította meg Mary.


  Csinálunk majd sütit, grossmammi?


  De még mennyit!  biztosította Mary.


  Diókrémtortát!  pontosított Annie.


  Meg sütőtökös kenyeret!  kontrázta Elsie.


  Lányok, ha csacsogás helyett diót szedtetek volna, már rég végeztünk volna  feddte meg Mary mosolyogva az unokáit.


  Alombok árnyékában Mary lehajolt, és felmarkolt néhány szem diót. Alaposan megvizsgálta a zöld, feketével pettyezett héjukat, amely kemény volt, és tiszta. Október a legjobb idő diót gyűjteni, most pedig már novembert írtak.


  Csak a keményeket szedjétek össze. Egy ideje már a földön vannak, idén későn jutottunk ki.


  Aszeme sarkából látta, hogy Annie leguggol, és egy diót ejt a zsákjába. Tíz méterrel odébb Elsie bőrkesztyűbe bújtatott keze már a következő fa alatt kutakodott. Milyen édes, szófogadó kislány!


  Fél óráig csendben szorgoskodtak, a két lány csacsogott, Mary úgy tett, mintha nem vette volna észre, hogy az unokái egymást dobálják a dióval. Miközben megtöltötte a zsákját, észre sem vette az idő múlását. Avállára vetette a zsákot, a szekérhez sétált, és a vékába öntötte a zsákmányát.


  Éppen indult volna vissza az unokáihoz, amikor megakadt a szeme valamin a házban. Talán mozgást látott az egyik ablakban. Gyorsan elvetette az ötletet, hiszen soha senki nem járt errefelé. Valószínűleg a lengedező ágak tükröződtek az ablaküvegen. Mary tett egy újabb lépést, és ismét látott valamit. Most már nem kételkedett abban, hogy valaki volt a konyhaablakban.


  Mary ellenőrizte, hogy a lányok még mindig a diószedéssel vannak-e elfoglalva, majd a földre tette a zsákját. Egy varjú károgott a tetőn, miközben Mary fellépett a rozoga hátsó verandára. Az ajtó néhány ujjnyira kinyílt.


  Hahó!


  Kivel beszélgetsz, grossmammi?


  Mary hátrapillantott. Annie csípőre tett kézzel figyelte őt az egyik diófa alól. Mögötte Elsie igyekezett zsonglőrködni a diókkal, de nem járt sok sikerrel.


  Foglalkozzatok a diószedéssel!  felelte.  Én gyorsan körülnézek Mrs. Schattenbaum konyhájában.


  Mehetünk mi is?


  Egy perc, és már itt is vagyok. Addig folytassátok a munkát, mert ránk esteledik.


  Mary megvárta, amíg a lányok ismét a diószedésre koncentrálnak, aztán odalépett az ajtóhoz, és belökte. Azsanérok nyikorogva fordultak el.


  Hahó! Van itt valaki?


  Azonnal elöntötték az emlékek, amikor átlépte a küszöböt. Eszébe jutottak a nagy konyhaasztalnál elfogyasztott mogyoróvajas-lekváros szendvicsek; az, ahogy Mrs. Schattenbaum valamit kavargatott a tűzhelyen, aminek mennyei illata volt; amikor csokis sütit csent el a konyhaszekrényből. Arégi tűzálló konyhapult még mindig megvolt, mint ahogy a porcelánmosogató is, amelynek lepattogzott a széle. Asütő viszont nem volt a helyén, csak a gázcső és a rozsdanyom a padlón maradt utána. Apadlón mindenütt patkányürülék. Alinóleumot itt-ott megcsócsálták.


  Mary a konyhaszekrény felé indult, hogy megnézze, az az ósdi sütitartó még mindig a konyhaszekrényben van-e, amikor zörejt hallott a szomszédos helyiségből. Valami  vagy inkább valaki  volt ott. Azzal nyugtatta magát, hogy az, ami megette a padló egy részét. Mosómedve vagy oposszum. Esetleg egy patkány. Mary nem félt az állatoktól, hiszen egy farmon nőtt fel. Apatkányoktól viszont irtózott...


  Kilesett a mosogató feletti ablakon. Annie úgy lengette a kezében tartott diót, mint egy baseballjátékos, Elsie pedig egy botot használt ütőként. Mary a fejét ingatva kuncogott. Talán nem jó ötlet ennyi időre egyedül hagyni őket...


  Megfordult, és elindult a nappaliba vezető ajtó felé. Anapfény homályosan világította meg a helyiségeket, mindenhová árnyak kúsztak. Penész és rothadó fa szaga lengte be a szobát. Apadló deszkái megvetemedtek, a mennyezeten beázás nyomai, a tapéta úgy lógott a falakról, mint a hámló bőr, és a függönyök is elmállottak.


  Ki van itt?  kérdezte halkan.


  Hirtelen levegőért kapott, amikor jobbról neszeket hallott, majd valami megmozdult. Cipőkopogás. Valaki felé rohant...


  Az első ütés olyan erővel érte a mellkasán, hogy megakadt benne a szusz. Alendület hátralökte, a kezével valami kapaszkodót keresett. Mélyen izzó fájdalom áradt szét a bordái mögött. Tudta, hogy megsebesült. Ekkor kerítette hatalmába a rettegés.


  Aszeme sarkából egy villanást látott. Egy árny mozdult felé, egy sápadt, hosszúkás arc. Maga elé emelte a kezét. Sikoly tört fel a torkából.


  Amásodik csapás felülről érkezett. Megvágta a jobb karját, aztán mélyen a vállába szúrt. Az éles fájdalmat követően a karja elzsibbadt, és csak akkor döbbent rá, hogy megszúrták, amikor megpillantotta a sötéten csillogó vérét. Tudta, hogy nagy a baj.


  Nyöszörögve kibotorkált a konyhába, próbálta valamennyire lehagyni az üldözőjét, aki azonban elszántan és könyörtelenül követte őt. Mary azonnal felismerte a támadóját, amikor a fény az arcára kúszott, és ez csak tovább növelte a félelmét. Ez nem lehet igaz!


  Te?!  ordította.


  Akés pengéje ismét a levegőbe emelkedett, és csak a kulcscsontja állította meg a lendületét. Afájdalom olyan átható volt, mintha villám csapott volna az agyába. Alangyos, meleg, megdöbbentően vörös vér végigcsorgott a karján, le a ruháján, majd a földre csöpögött.


  Abban a pillanatban megértette, hogy a támadója miért jött, és hogy mi vár rá. Ez annyira megrémítette, hogy hirtelen sem megmozdulni, sem megszólalni nem tudott. Aztán megfordult, elindult az ajtó felé, próbált elmenekülni, de megcsúszott a saját vérében, és térdre zuhant.


  Atámadója felé fordította a fejét, és ránézett.


  Hagyd őt békén!  kiabálta.  Az isten szerelmére, hagyd őt békén!


  Akés ismét lecsapni készült. Mary a támadóra vetette magát, megragadta a nadrágját, tépte, rángatta az anyagát, ütlegelte a lábat. Reménykedni kezdett, amikor a támadó megtántorodott. Aztán a kés mégis a hátába mélyedt, és úgy érezte, mintha egy kalapáccsal sújtottak volna le rá. Mary csillagokat látott, amikor a penge csontnak ütközött. Elhomályosodott a látása, nem kapott levegőt, nem maradt több ideje.


  Atámadója kihúzta a kést, széthúzta az ajkát, összeszorított, csikorgó fogsor bukkant elő mögüle.


  Marynek sikerült álló helyzetbe tornáznia magát, a mosogatóhoz tántorgott, és a kezével kiütötte az ablaktáblát.


  Fussatok!  ordította.  Da Deivel!  Az ördög.  Fussatok! Fussatok!


  Léptek hallatszódtak mögüle. Mary a válla felett hátranézett. Akés ezüstje megvillant, és úgy állt bele a hátába, mint egy fejsze. Agerincén izzó fájdalom száguldott végig. Megbicsaklott a térde, és a földre rogyott. Az arca a padlónak csapódott. Atámadója úgy üvöltött felette, mint egy vadállat.


  Da Deivel.


  Atámadó letérdelt, és hörögve istentelen szavakat motyogott. Akés ismét lecsapott, Mary teste még összerándult, de már nem mozdult, fájdalmat sem érzett. Vér borította a linóleumot, a szája is tele volt vérrel. Hörögve vette a levegőt. Ahhoz sem volt ereje, hogy köpjön, így kitátotta a száját, hadd folyjon ki a vér. Utolsó erejével még egyszer végigmérte a támadóját.


  Fuss, édes gyermekem, gondolta. Fuss az életedért!


  Akés újabb ívet írt le a levegőben, Mary úgy érezte, mintha egy izzó ököl mélyedt volna a hátába. Még meg-megvonaglott a teste, de már nem tudott küzdeni, nem tudott elmenekülni vagy csak megmozdulni.


  Érezte a linóleum karcos hűvösét a bőrén, látta az ablakon beszűrődő napsugarat, hallotta a varjú károgását, majd a léptek elhaló neszét, ahogy a támadója az ajtó felé indult.


  1. FEJEZET


  Az ember sok mindennek lesz szemtanúja egy kisváros rendőrfőnökeként, olyan dolgoknak is, amelyekről az emberek többsége nem tud vagy nem akar tudni, és talán jobb is így. Az esetek többségében csak apróbb incidensekről van szó  közlekedési balesetekről, családi perpatvarokról, apróbb lopásokról vagy elszabadult haszonállatokról. Látom, hogy egyesek  barátok, szomszédok, emberek, akiket gyermekkorom óta ismerek  hogyan reagálnak stresszes helyzetben. Látom őket életük legnehezebb pillanataiban, de ezt ellensúlyozza az, hogy látom őket végtelenül boldognak is. Látom a bátorságot és az erőt, a gondoskodást, hogy vannak, akik kockáztatják a saját testi épségüket ismeretlenekért. Az ilyen pillanatok adnak erőt és lendületet akkor, amikor az ég beborul, és szakad az eső.


  Kate Burkholder vagyok, Painters Mill rendőrfőnöke. Painters Mill egy helyes, körülbelül ötezer-háromszáz lelket számláló kisváros  a lakosok harmada amish vallású  Ohio amish területének szívében. Én is itt születtem, és a közösség nevelt fel, de tizennyolc évesen magam mögött hagytam őket. Sohasem hittem volna, hogy egyszer visszatérek. Tizenkét évvel azután, hogy elhelyezkedtem a rendőrségnél, a gyökereim visszahúztak. Asors beteljesedett, amikor a városi tanács felajánlotta a rendőrfőnöki pozíciót. Szeretem azt hinni, hogy a szolgálatban szerzett tapasztalatom vagy a szakértelmem miatt gondoltak rám, de tisztában vagyok azzal, hogy amish múltam  közelről ismerem a kultúrát, a vallást, és folyékonyan beszélem a pennsylvaniai németet  nagy szerepet játszott a döntésükben. Aturizmus ugyanis jelentős részben járul hozzá a város költségvetéséhez, és a város vezetői tudták, hogy a jelenlétem sokat segíthet az amishok és az Englisch közösség közötti szakadék áthidalásában.


  Valamivel négy óra után a városi tulajdonban lévő Explorerem anyósülésén ülök, míg a volán mögött a legújabban kinevezett járőrtisztem ül. Ma délután ő van szolgálatban, magára öltötte az egyenruháját, amin még érződik az öblítő illata, ádáz tincseit lófarokba kötötte, a sminket a barna és rózsaszín halvány árnyalataira korlátozta. Az esetek többségében ő az éjszakai diszpécser, de tudom, milyen fontos tapasztalatokat szerezhet a járőrözéssel, így, amikor a beosztásunk engedi, elviszem magammal járőrözni. Szeretném, ha szolgálatra kész lenne, amikor sikerül felvenni és betanítani valakit diszpécsernek.


  Ragyogóan süt a nap, a levegő hűvös, de kellemes, ahhoz képest, hogy novembert írunk. Egyedül az X Ambassador Unsteadyje vetett némi árnyékot a pillanatra, de a rádió halkan szól, hogy halljuk a rendőrségi rádiót is. Elviteles kávéspoharak sorakoznak a pohártartóinkban, az ebédre elmajszolt burgerek papírjai egy tasakban hevernek a műszerfalon. A19-es országúton haladunk, amikor észrevesszük, hogy az úttesten szénabálák hevernek.


  Valaki elvesztette a rakományát  jegyzi meg Mona, miközben lassít.


  Ha valaki nyolcvannal belehajt, abban nem lesz köszönet.


  Bekapcsolom a vészvillogót, Mona pedig félrehúzódik, és leáll a padkára.


  Felállítsam a vészjelzőket?


  Messze előttünk egy amish szekér halad, amelyen magas bálatornyok inognak.


  Azt hiszem, meg is van a ludas. Görgessük le az útról a bálákat, és érjük utol őket.


  Eltelik pár perc, mire a murvás padkára kitereljük a bálákat, aztán visszaülünk az Explorerbe, és a figyelmetlen sofőr nyomába eredünk. Egy ősrégi szénásszekér halad előttünk, az oldalsó deszkakorlátja javarészt törött.


  Legalább lassú járműre figyelmeztető jelzés van rajta  jegyzem meg, miközben a közelébe jutunk.  Ez jó pont.


  Leintsem, főnök?


  Ne késlekedjünk.


  Mona a kelleténél jobban lelkesedik a lehetőségért, a szekér nyomába szegődik, kissé balra tartva. Nem láthatjuk a sofőrt, mert a széna három méterre magasodik mögötte a platón. Egy pár hasonlóan rozoga gebe húzza a kocsit. Aszekér lassan letér a padkára.


  Mona vesz egy mély levegőt, megigazítja a kabátját, magabiztos pillantást vet felém, aztán kiszáll. Elfojtott mosollyal követem őt a jármű bal oldalán.


  Mindketten meglepődünk, amikor meglátjuk, ki vezeti a szekeret. Egy tizennégy vagy tizenöt éves lány ül a bakon, mellette egy még fiatalabb lány. Kettejük között egy hat év körüli fiú, széles mosolya foghíjas. Aruhájuk alapján tudom, hogy Swartzentruberek: a fiú fekete kabátot visel kék farmere és magas szárú fekete edzőcipője felett, tipikusan amish frizuráját széles karimájú kalap takarja. Alányokon sötétkék ruha, a kabátjuk és a téli fejkötőjük fekete.


  ASwartzentruber amishok a régi rendhez tartoznak, és vasmarokkal ragaszkodnak a régi hagyományokhoz. Nem élnek azokkal a kényelmi lehetőségekkel, amelyeket más amish közösségek megengednek maguknak, például nincs vezetékes vizük, a szekéren pedig nincs se szélfogó, se gumiabroncs. Anők hosszú, sötét színű ruhát viselnek, a többségük egész évben hordja a téli főkötőjét. Aférfiak nem nyírják a szakállukat, és az otthonaikat sem díszítik fel.


  Aközösségnek nincs kifejezetten jó híre, különösen azok között, akik kívülállóként nem értik meg ezt a kultúrát. Alegtöbb panasz azért érkezik rájuk, mert nem hajlandóak kitenni a lassú járműre figyelmeztető táblát sem, mert azt is díszítésnek vélik, de hallottam már olyat is, hogy egy nem amish a Swartzentruberek higiéniája miatt morgolódott. Amish neveltetésemnek köszönhetően én becsülöm a régi rend követőit, és noha nem értek egyet velük, tisztelem őket. Tapasztalatból tudom, hogy milyen megterhelő vizet cipelni mínusz tíz fokban. Az ilyen nehézségek miatt különösen télen nem praktikus, hogy mindennap fürödjenek.


  Agyerekek zavarba jöttek, mert félreállítottuk őket, így igyekszem megnyugtatni őket.


  Guder nochmiddawks!  kívánok nekik szép délutánt pennsylvaniai német nyelven.


  Napot!  Asofőr először Monára pillant, aztán felém fordul.  Valami rosszat tettem?


  Odabiccentek Monának, ez most az ő köre.


  Nem, asszonyom  magyarázza a lánynak.  Csak jelezni szeretnénk, hogy elvesztett néhány bála szénát.


  Jaj, ne!  kiált fel a lány elkerekedett szemmel. Hátrapillant, de a szénabáláktól csak akkor látna valamit, ha leszállna a bakról.  Mennyit?


  Nagyjából tízet.  Mona a kezével az elvesztett bálák felé mutat.  Úgy fél kilométerre innen.


  Jobban megnézem magamnak a gyerekeket, és ekkor döbbenek rá, hogy már láttam őket a városban a szüleik kíséretében. Adattjukat nem is egyszer kellett félreállítanom, mert nem tette ki a lassú járműre figyelmeztető táblát. Örömmel látom, hogy végül azért hallgatott rám.


  Az édesapátok Elam Shetler?  kérdezem.


  Loretta vagyok  mutatkozik be a sofőr, majd a fiatalabb lány felé bök a mutatóujjával.  Ő itt Lena, ő pedig Marvin.


  Végigmérem a szekeret és a nem kifejezetten stabil rakományt. Akocsit alaposan megpakolták szénával, az út keskeny, gyakorlatilag nincs is padka. Éppen azt javasolnám, hogy menjenek haza, pakoljanak le, és jöjjenek vissza egy felnőtt kíséretében, amikor a lány megrántja a kantárszárat, és cöccögni kezd a lovaknak.


  Kumma druff!  utasítja őket.  Kumma druff!  Indulás!


  Alovak megelevednek, felemelik a fejüket, hegyezik a fülüket. Várják a következő utasítást. Régi motorosok, jut eszembe.


  Biztos, hogy meg tudtok itt fordulni?  kérdezem.


  El fogunk férni  feleli a lány. Aválaszában nincs nyoma ingerültségnek vagy kivagyiságnak. Egyszerűen csak biztos a dolgában, mert nem először csinálja, és mert tudja, hogy valóban képes a manőverre.


  Tolasson hátrébb az Explorerrel, hogy ne legyünk az útjukban  javaslom Monának.


  Rendben van, főnök!


  Néhány lépést hátrálok, és nem kis csodálattal figyelem, ahogy a lány ügyes mozdulatokkal mindkét lovat kecses oldallépésekre bírja. Akét állat lehajtja a fejét, külső mellső lábuk teljes összhangban keresztezi a belső lábukat. Amikor a szekér már nem tud tovább oldalirányban haladni, pár lépést tolat, majd a lovak ismét oldallépésekbe kezdenek. Néhány perc kell csak ahhoz, hogy a szekér teljesen átforduljon a másik irányba.


  Egy újabb ok, amiért csodálom az amish lányokat  suttogja Mona.


  Szép munka!  dicsérem meg a szekéren ülő lányt.


  Alány elfordítja a fejét, de azért látom a pírt az arcán, a büszkeséget megcsillanni a szemében. Rendes lány, fut át az agyamon.


  Állj meg ott, a bálák mellett  mutatok a lehullott szénakötegek felé , mi pedig Monával felpakoljuk őket a kocsira.


  Alányok kuncogva hallgatják, hogy két, egyenruhát viselő Englischer rendőrnő pakolja vissza a szekerükre az elvesztett szénát, de nem tiltakoznak.


  Főnök?  szólal meg a rádióm, pillanatokkal azután, hogy az utolsó bálát is visszapakoltuk a szekérre. Adélelőttös diszpécserem hangjára odanyúlok a vállamon lévő adóvevőhöz.


  Üdv, Lois!


  Mike Rhodehammel az imént telefonált. Egy gazdátlan lovas szekeret látott a 14-es számú autóúton, a régi Schattenbaum-háznál.


  Azonnal indulok  felelem.  Két perc, és ott vagyok.  Visszaülök az Explorerbe.  Hallotta?  kérdezem Monától.


  Aha  hümmögi, és már sebességbe is teszi az autót.


  Néhány perccel később már a házhoz vezető úton járunk, arepedezett aszfaltot szinte teljesen belepte a padkán növő gaz és a hatalmas fák. Két ház fekszik az isten háta mögötti út mentén. Ivan és Miriam Helmuth egy jókora farmon szénát, szójababot és kukoricát termesztenek. Amásik ház a régi Schattenbaum-birtok, ahol, amióta az eszemet tudom, nem lakik senki.


  Észreveszem magam előtt a szekeret és a lovat. Az állat a csatornában áll, még rajta van a zabla a rozsdás, omladozó kerítés mellett. Aszekér rézsútosan áll az árokparton.


  Nem látom a sofőrt.  Mona leparkol a szekér mögött, és bekapcsolja a vészvillogót.  Vajon mi történhetett?


  Helmuthéknak sok gyermekük van  vonom meg a vállam.  Talán az egyikük nem kötötte ki rendesen a lovakat, vagy nem zárta be a kaput.  Kiszállok, és elindulok a szekér felé.


  Aló a közeledésemre felemeli a fejét, és rám néz. Az állat nem csapzott és nem liheg, tehát nem elszökött valahonnan. Aszekéren nem ül senki, három régi véka hever benne.


  Hát, ez furcsa.  Körülnézek, egy piros Ford F-150 közeledik felénk.


  Üdv, főnök!  Mike Rhodehammel, a helyi vaskereskedés tulaja letekeri az ablakát.  Megtudott valamit a sofőrről?


  Talán Mr. Helmuth szekere  felelem a fejemet ingatva.  Ő is itt lakik az út mentén, éppen oda indultam.


  Talán valakinek ismerős lesz  bólogat.  Sajnálnám, ha valaki elütné azt a lovat. Most vissza kell mennem az üzletbe.


  Kösz, hogy értesített minket, Mike.


  Nagyon szívesen.


  Követem a tekintetemmel a távolodó autót, majd visszasétálok az Explorerhez.


  Beszéljünk Helmuthékkal.


  Éppen visszaülni készülök az autóba, amikor meghallom a sikolyt. Először azt hiszem, csak gyerekek játszanak, de a Helmuth-farm majdnem egy kilométerre van, túl messze ahhoz, hogy elérjen ide a hang. Ráadásul van valami a sikolyban, ami miatt összerezzenek. Nem mozdulok, minden rezdülésre odafigyelek.


  Magas és hosszú sikoly hasít ismét a levegőbe. Most már biztos vagyok abban, hogy nem gyerekek játszanak, a sikoly olyan ösztönös és mélyből feltörő, hogy a tarkómon égnek áll aszőr.


  Mi a fene, főnök?  Mona tekintete az enyémbe mélyed.


  Honnan jöhet?  tűnődöm.


  Tovább hallgatózunk. Ellépek az Explorer mellől, próbálom kideríteni, hogy honnan jöhetett a hang. Közben azt is megértem, hogy mit mondanak.


  Grossmammi! Grossmammi! Grossmammi!


  Félelem és rettegés cseng a fiatal hangban. ASchattenbaum-ház felé pillantok. Egy apró amish lány szalad a murvás úton olyan gyorsan, ahogy csak a lába viszi.


  Grossmammi! Grossmammi!


  Monával a lány felé szaladunk, közben már azon jár az eszem, hogy a nagymamájával vajon mi történhetett: balesetet szenvedett, vagy valamilyen egészségügyi vészhelyzetről lehet szó?


  Odaérek a kereszteződéshez. Akapu nyitva, a kislány húsz méterre tőlem szalad felém, időről időre hátrafordul, mintha szellemet vagy valamilyen szörnyet látott volna. Alány ötéves lehet, rám emeli a tekintetét, de nem lát engem.


  Édesem, valami baj van?  kérdezem pennsylvaniai német nyelven, miközben elé sietek.  Mindenki jól van?


  Pár méterre lehet tőlem, amikor észreveszem, hogy véres a keze, az arcára is jutott bőven, és a ruhája is vöröslik a vértől. Túl sok a vér. Megszólal a belső riasztóm.


  Vért látok  szólok oda Monának.  Tartsa nyitva a szemét.


  Alány olyan erővel vágódik nekem, hogy hátratántorodom. Egész testében reszket, rekedtre sírt torkából nyöszörgés szakad fel.


  Semmi baj.  Avállára teszem a kezem.  Nyugodj meg, minden rendben.


  Grossmammi!  Alány üvöltve markol bele a ruhámba, közben a válla felett a ház felé pillant.  Da Deivel elkapta!


  Mi történt?  Gyorsan körbetapogatom, hogy ő nem sérült-e meg.  Fáj valamid?


  Alány szeretne beszélni, de a mondandója zokogásba fullad. Letérdelek, eltartom magamtól kartávolságra, és finoman megrázom.


  Nyugodj meg, kedvesem! Mondd el, hogy mi történt.


  Da Deivel bántotta grossmammit!  zokogja a lány.  Anagyi vérzik, az ördög pedig engem is el akar vinni!


  Hol van a nagymamád?  kérdezem határozott hangon.


  Reszkető kézzel, levegőért kapkodva a régi ház felé mutat.


  Akonyhában. Nem tudom felébreszteni.


  Hívja a mentőket!  fordulok oda Monához.  Hívja fel a seriffhivatalt, hogy küldjenek ki egy járőrt.  Aztán finom mozdulattal Mona felé terelem a kislányt.  Maradjon itt vele, amíg én körülnézek.


  Alapesetben magammal vinném Monát, de a gyermek túl fiatal és túlságosan rémült ahhoz, hogy egyedül lehessen hagyni. Nem hiszem, hogy idegenkezűségre utaló nyomot találnék. Anagymama minden bizonnyal elesett, vagy szívrohamot kapott, vagy más orvosi baja történt. Persze ez nem magyarázza a sok vért...


  Még hallom, ahogy Mona értesíti a diszpécsert, miközben futva elindulok a ház felé; feltűnik a porban a szekérkerék nyoma. Valaki elejtett egy zsákszövetből készült táskát.


  Aház mögé érek. Nem látok mozgást odabent, nincs nyoma annak, hogy bárki is lenne ott. Fellépek a verandára, egyetlen lábnyomot látok a porban. Az ajtó nyitva, a zsanérok megnyikordulnak, amikor szélesebbre tárom.


  Azelőtt megérzem a vér szagát, hogy meglátnám. Rémisztően vörös óceán borítja a padlót, jutott belőle a konyhaszekrényre, a mosogatóba, a falra. Az adrenalin szinte égeti a belsőmet. Előhúzom a .38-asomat a tokjából. Egy nő fekszik a padlón. Amish, kék ruhát, fehér kappot visel. Középkorú. Nem mozdul. Nem látom a támadó fegyvert. Egyben vagyok csak biztos, hogy nem baleset vagy öngyilkosság történt, és előfordulhat, hogy nem vagyok egyedül.


  Afrancba!  Arádiómért nyúlok.  Tíz-harmincöt-C. Tíz-hetvennyolc.  Az emberölés és az erősítés kérésének kódjai.


  Aszomszédos helyiségbe vezető ajtóra emelem a fegyverem.


  Painters Mill-i rendőrség! Felemelt kézzel lépjen elő! Most azonnal!  Ahangom feszült, az érzékeim kiélezve reagálnak minden rezdülésre, az adrenalinszintem a maximumon, a kezem reszket.


  Lépjen elő azonnal! Tartsa úgy a kibaszott kezét, hogy jól lássam! Lépjen elő azonnal!


  Atekintetemet le sem veszem az ajtóról, miközben letérdelek a nő mellé, majd rápillantok az arcára. Találkoztam már vele, az agyam azonnal előáll a nevével is: Mary Yoder. Alányával, Miriammal és a vejével, Ivan Helmuthszal él az út menti farmon. Tavaly ősszel vettem náluk tortát.


  Afrancba!  Amikor megérintem a nyaki ütőerét, már biztos vagyok benne, hogy meghalt. Abőre még meleg, de a tekintete merev és üveges. Aszája nyitva, mintha hányadékkal lenne teli.


  Felállok, és az ajtó felé oldalazok. Belesek a nappaliba, de az sötét, a függönyöket behúzták, az árnyékok ide-oda lengedeznek. Rengeteg a vakfolt. Kirántom a kis zseblámpát az övemből. Hallgatózom, de a szívem zakatolva ver ritmust a bordáimon. Körbevilágítok a szobában. Abejárati ajtó zárva. Nincs jele annak, hogy más is tartózkodna a helyiségben. Nem hallok semmilyen neszt vagy zörejt.


  Főnök?


  Megfordulok, a hátsó ajtóban a Holmes megyeiek egyik járőre áll. Hitetlenkedve méregeti a holttestet.


  Azt a rohadt élet...  motyogja.


  Az épület nincs biztosítva  mondom.  Az áldozat elhunyt.


  Akurva életbe!  Ajárőr is előkapja a pisztolyát, kikerüli a vért, majd engem is, és belép a nappaliba.


  Holmes megyei seriffhivatal!  hallatszik a ház elől egy pillanattal azelőtt, hogy kivágódna a bejárati ajtó. Egy újabb járőr érkezik, kibiztosított fegyvert tartva maga elé.


  Aház még nem tiszta  ismétlem meg.  Elhunyt nő a konyhában.


  Az ajtón beáramló napfény bevilágítja a házat. Aférfiak egymásra néznek. Az első járőr egy üvegbetétes ajtóhoz lép, amögül les be egy másik szobába.


  Ez is tiszta!


  Visszamegyek a konyhába, megállok az ajtóban, és próbálok úrrá lenni a hányingeremen. Az évek során számtalan durva helyszínt láttam. Közlekedési balesetek, késelések, súlyos verekedések, sőt, gyilkosságok. Azt viszont őszintén vallom, hogy egyetlen áldozat esetében ennyi vért még nem láttam. Az ég szerelmére, mégis mi történhetett?


  Főnök?


  Mona jelenik meg a hátsó ajtónál. Észreveszi a holttestet, és megmerevedik. Aztán pislogni kezd, a fejét ingatja, mintha most kelt volna fel egy rossz álomból. Egész testét kirázza a hideg.


  Alegújabb járőröm nem egy anyámasszony katonája, de erre még nincs felkészülve.


  Mona  szólítom meg határozottan.  Menjen ki, ezt elintézem.


  Mona nem néz rám, kihátrál a verandára, kétrét görnyed, és a bokrok közé hány.


  Én is tudnék... Az ember akárhányszor is találkozik vele, a vér, a halál, különösen egy erőszakos halál látványa mindig taszítja. Én azonban elfojtom, nem veszek róla tudomást.


  Hol van a kislány?  kérdezem Monától.


  Az egyik járőr vigyáz rá, beültette a járőrautó hátsó ülésére.  Csípőre tett kézzel még köp egyet, aztán rám néz.  Főnök, a kislány azt mondja, hogy egy férfi elvitte a testvérét.


  Ennek hallatán összeszorul a gyomrom, a borzalmas helyzet ettől csak még súlyosabbá vált.  Megtudta a kislány nevét?


  Helmuth.


  Ismerem a családot  jegyzem meg.  Valamivel lejjebb laknak az út mentén.


  Maga szerint mi történt?


  Nehéz megmondani  rázom meg a fejem.  Elsőre azt mondanám, hogy... leszúrták.


  Lemészárolták, suttogja bennem egy hang.


  Mona is erre gondol, de egyikünk sem mondja ki hangosan.


  Az adóvevőmön bejelentkezem a diszpécsernél.


  Feltehetően tíz-harmincegy-D  közlöm a folyamatban lévő gyerekrablás tízes kódját, aztán Monához fordulok.  Át kell fésülni a környéket, és a szülőkkel is beszélnünk kell  sorolom a teendőket.  Meg kell tudnunk, hogy a lány valóban eltűnt-e.


  Ha valóban csak egy feltételezett emberölésről lenne szó, akkor az elsődleges feladat a helyszín védelme lenne, körbekerítenénk, korlátoznánk, hogy ki léphet be, átfésülnénk a környéket, és elkezdenénk dolgozni a gyanúsított profilján. Egy kiskorú elrablása azonban felrúgja ezeket a szabályokat. Az élő mindig is előbbrevalóbb, mint az elhunyt.


  Akislány mondott még valamit?  kérdezem.


  Nem sikerült sok mindent kiszedni belőle, főnök. Alaposan megrázta az eset.


  Még egyszer végignézek a holttesten, és igyekszem úrrá lenni a testem remegésén.


  Beszéljünk vele.


  2. FEJEZET


  Akislány a Holmes megyei seriffhivatal egyik járőrkocsijának hátsó ülésén ül összegömbölyödve. Valaki izolációs takarót terített a lábára, kapott egy palack vizet és egy játék mackót. Egyes rendőrök  beleértve a kis őrsöm tagjait is  egy-két plüssállatot is tartanak a szolgálati autójuk csomagtartójában az ilyen esetekre, amikor azt szeretnénk, hogy a gyerekek megnyugodjanak, és a körülményekhez képest biztonságban érezzék magukat.


  Az autóhoz közeledve felveszem a szemkontaktust a járőrrel. Már dolgoztam vele korábban is, tavaly együtt biztosítottuk a függetlenség napi parádét. Remek fickó, ő maga is édesapa, és kiváló zsaru. Kezet fogunk egymással.


  Mondott valamit?


  Leginkább csak sír, főnök. Valamit mondott pennsylvaniai német nyelven.  Megvonja a vállát.  Gondolom, az anyukáját hiányolja.


  Mesélek neki az eltűnt testvérről.


  Alegjobb esetben csak megijedt, és elszaladt.


  Ahátsó ajtó nyitva van, odatérdelek mellé, hogy a kislány szemmagasságában legyen az arcom.


  Szia!  szólítom meg.  Katie vagyok, rendőr. El tudnád nekem mesélni, hogy mi történt?


  Amammomat akarom  mondja feldúlt, könnyáztatta arccal.


  Alányka törékeny teremtés, kék ruhát visel, a szeme kék, ahaja szőke, aprócska kezén megalvadt a vér, ami rákenődött a vizespalackra is, amiből egy kortyot sem ivott. Szabályosan reszket a takaró alatt. Pennsylvaniai németre váltok, hátha úgy gyorsabban elő tudom hívni az emlékeit.


  Ki tette ezt a grossmammiddal?


  Da Deivel.


  Az ördög.


  Végigfut a hideg a hátamon. Nem lenne szabad, hogy ilyeneket mondjon egy gyermek, nem lenne szabad, hogy ilyen dolgoknak legyen a szemtanúja, hogy ilyenekről kelljen beszámolnia.


  Egy mann volt az?


  Akislány bólogat.


  Tudod, hogy hívják? Láttad már korábban?


  Most a fejét ingatja.


  Na és a testvéred?


  Elsie-nek hívják.  Úgy suttogja el a nevet, mintha nem merné kimondani.  Magával vitte.


  Tudod, hogy hová mentek?


  Alány becsukja a szemét, elkámpicsorodik.


  Amammomat akarom!


  Nem veszek tudomást arról, hogy sír, tudom, hogy fontos percek mennek veszendőbe, így tovább erőltetem a kérdezősködést.


  Csak egy férfi volt?


  Újabb bólintás.


  Hogy nézett ki?


  A kislány rám mered.


  Angol volt, vagy amish?


  Amammomat akarom!


  Édesem, tudod, hogy merre ment?


  Megrázza a fejét, de nem hagyom annyiban.


  Szekérrel jött vagy Englischer autóval?


  Agyermek sírva fakad. Mélyről tör fel szívet szaggató zokogása. Megfordul a fejemben, hogy talán folytatnom kellene, de egyelőre visszavonulót fújok. Inkább megszorítom az aprócska térdét.


  Elhozom neked a mammod és a dattod.


  Felállok, kiveszem a zsebemből a slusszkulcsom, majd Monához és a járőrhöz fordulok:


  El kell kezdenünk keresni a lányt. Zárják le a környéket. Őrizzék a helyszínt. Agyanúsítottunk férfi, aki minden valószínűség szerint magával vitt egy kislányt. Jó lenne, ha mindenki ezen az ügyön dolgozna.  Aztán Monát utasítom.  Mondja meg T. J.-nek és Picklesnek, hogy fésüljék át a környéket.  Mindkét tisztemet a becenevén szólítom.  Glock és Skid pedig kezdjen a pajtával és a fészerrel, és onnan tágítsák a kört. Hívja fel a seriffhivatalt, kérdezze meg, vannak-e kutyáik. Át kell kutatni az egész birtokot, de közben mindenki vigyázzon a bizonyítékokra. Mindent jelöljenek meg, és rögzítsenek.


  Értettem.


  Előkapom a telefonomat, megnyomom a John Tomasettihez tartozó gyorshívó gombot, közben elindulok az Explorer felé. Tomasetti az ohiói bűnügyi nyomozóiroda egyik ügynöke, nem mellesleg pedig a lelki társam és életem szerelme. Painters Mill az ő hatáskörébe tartozik. Már több ügyön dolgoztunk együtt, és igazából a közös nyomozás hozott minket össze. Tomasetti rámenős, alapos, és érti a dolgát. Jó, hogy ilyen helyzetekben számíthatok rá.


  Második csörgésre fogadja is a hívást.


  Úgy hallottam, van egy holttested és egy eltűnt kiskorú  mondja mindenféle kertelés nélkül.


  Gyorsan terjednek a hírek.  Amellkasomat feszítő feszültség valamelyest enyhül, amikor meghallom a hangját. Elmondom neki mindazt a keveset, amit megtudtam.  Azt hiszem, az ötéves lány látta a gyilkost, és azt is, amikor az elrabolta a testvérét.


  Egy személyről van szó?


  Szerintem igen. Agyermek sokkos állapotban van, szóval valaki olyannak kéne beszélnie vele, aki ért ehhez. Meg kell tudnom, hogy mit látott, és már vagy öt perccel ezelőtt is tudnom kellett volna.


  Rajta vagyok az ügyön  feleli.


  Tomasetti, a nőt nem simán leszúrták...  Mary Yoder összevissza kaszabolt teste felvillan az emlékeimben.  Szabályszerűen lemészárolták.


  Akkor személyes ügynek tűnik.


  És lehet, hogy a lány is nála van. Beszélek a szülőkkel, nekik is meg kell erősíteniük a gyerek eltűnését, mielőtt teljes erővel a keresésére indulunk.  Megnyomom a központi zár gombját a kulcstartón.


  Ott leszek húsz percen belül.


  Bontom a hívást, és zsebre teszem a telefont. Éppen kinyitom az ajtót, amikor egy amish férfi kezd szaladni felém, mögötte egy kilenc-tíz éves fiú. Azonnal felismerem Ivan Helmutht. Minden bizonnyal hallotta a szirénákat, vagy látta az errefelé tartó rendőrségi autókat, és idesietett, hogy megnézze, mi történt. Az arcán nyilvánvalóan látszik, hogy pokolian aggódik.


  Burkholder rendőrfőnök!  kiáltja.


  Mr. Helmuth...  lépek oda hozzá.


  Mi történt?  kérdezi.  Miért áll itt ennyi rendőrautó? Hol vannak a gyermekeim és az anyósom?


  Az egyik lánya ott ül a járőrkocsiban, uram. Nincs semmi baja.


  Az egyik? De...  Nem fejezi be a mondatot, hanem odaszalad a kocsihoz, félrelöki Monát és a járőrt, majd benéz az ülésre.  Annie!  Magához öleli a lányát.


  Datt!  Alány zokogva borul az apja nyakába.


  Hol van a shveshtah?  érdeklődik a testvére felől.  És a grossmammi?


  Da Deivel elkapta grossmammit!  zokogja a kislány.  És elvitte Elsie-t!


  Micsoda?  Az amish férfi döbbenten a mellkasához kap, és hátratántorodik.  Elvitte Elsie-t? Da Deivel?  Atekintete az enyémbe fúródik.  Hol vannak, Burkholder rendőrfőnök? Mi történt velük?


  Mr. Helmuth...  Akarjára teszem a kezem, a tekintetem a kislányra vándorol.  Négyszemközt kell beszélnem önnel.


  Aférfi a szemembe néz, majd a fiúra, aki a nyomában szaladt.


  Bleiva mitt die shveshtah.  Maradj a húgoddal.


  Avégletekig ledöbbent édesapa szó nélkül hagyja, hogy félrevonjam, hogy a gyerekek ne hallhassák, amiről beszélgetünk. Szembefordulok vele. Nem könnyű elmondanom, amit el kell, nincs mód arra, hogy a szavaim várható hatását tompítsam.


  Mr. Helmuth, Mary Yoder meghalt. Ott fekszik a házban mutatok a száz méterre álló épületre, ahol egytucatnyi járőr szorgoskodik.


  Micsoda?  Hitetlenkedve pislog, úgy néz rám, mintha valami ízléstelen poént sütöttem volna el, és most azt várja, hogy hátba veregessem, és közöljem vele, hogy csak vicceltem.  Meghalt? De...  Elharapja a mondat végét, a tekintete találkozik az enyémmel.  Ez nem lehet igaz. Marynek nem volt semmi baja, amikor délután elindultak.


  Keresem a megfelelő szavakat, valahogy úgy megfogalmazni a történteket, hogy ne essen azonnal pánikba, de csak a tényeket tudom vele közölni, amit rettenetes lesz végighallgatnia.


  Egyelőre annyit tudunk, hogy Mary Yoder életét vesztette, és még nem sikerült a kislány nyomára akadnunk.


  Elsie?  Ivan alig tudja visszafogni magát.  Meg kell találnunk őt!  csattan fel.  Biztos, hogy itt van valahol!


  Elsie nincs a házban. Most a birtokot fésüljük át. Lehet, hogy közben hazament?


  Nem, a húgával és a nagymamájával volt.


  Mr. Helmuth, idegenkezűségre utaló nyomokat találtunk...


  Szóval ez valakinek a műve?


  Annie azt mondta, hogy egy férfi vitte magával Elsie-t. Okunk van feltételezni, hogy ez ugyanaz a férfi volt, mint aki megtámadta az anyósát.


  Elvitte magával? Mein Gott!  Arettegés kiül az arcára. Kinyitja a száját, de nem jön ki rajta hang. Rám mered, a kalapja karimája remegni kezd.  Ki tette?


  Nem tudom.


  Meg kell találnunk Elsie-t  mondja.  Hiszen ő még csak egy gyermek.


  Az édesapa képtelen elfojtani a rettegést, egész testében rázkódni kezd. Felemeli a kezét, a mutató- és a hüvelykujjával megtörli a szemét.


  Burkholder rendőrfőnök, mi történt az anyósommal? Hogyan...


  Nem akarom jobban felzaklatni, hiszen én sem tudok minden részletet.


  Nem tudom, de nagy a baj.


  Ivan bólint, a tekintete még mindig döbbenetről és zavarodottságról árulkodik, de a félelem mindent felülmúl benne.


  Miriam tudni akarja majd.


  Nem kezelem gyanúsítottként Ivan Helmutht, beszélgetés közben mégis vér nyomait keresem a ruháján, a kezén, nem sebesült-e meg, de nem látok semmit.


  Mr. Helmuth, előfordulhat, hogy az egyik szomszéd vagy valamelyik családtag vitte haza Elsie-t?


  Nem  vágja rá azonnal az apa, miközben egyre idegesebbé válik.  Agyermekeim itt voltak a grossmuderükkel, diót szedtek. Ennyi.


  Lehet, hogy Elsie megijedt, és hazaszaladt?


  Én nem láttam, de...


  Ellenőrizné nekem?  Az Explorer felé mutatok, majd a kocsihoz sietünk.  Van otthon telefonjuk?


  Nincs.


  Tudom, hogy ez így egyszerre sok, de rengeteg múlik az időn. Sietnünk kell. Hozza magával Annie-t, és induljunk.


  Az amish férfi kiszakad a bódulatából, és a fiára néz.


  Bringa da waegli haymet  utasítja arra, hogy vigye haza a szekeret.


  Csak a lovat vigyék!  szólok közbe.  Aszekér maradjon itt, lehet rajta bizonyíték.


  Aférfi biccent a fiúnak, aztán útnak indulunk.


  Egy perccel később már rá is kanyarodunk a Helmuth-farmhoz vezető murvás útra, és a kelleténél gyorsabban meg is érkezünk a ház mögé. Helmuth még azelőtt kivágja az anyósülés felőli ajtót, hogy az Explorer teljesen megállt volna, majd kiugrik a járműből.


  Miriam!  kiáltja a hátsó veranda felé szaladva.  Finna Elsie! Finna Elsie!  Keresd meg Elsie-t!


  Aszúnyogháló nyikorogva kivágódik. Egy testes amish asszony  a csípője olyan széles, mint az ajtó  lép ki rajta, fáradt, de szeretetteljes arccal néz a felé szaladó férfira.


  Was der schinner is letz?  Mégis, mi a baj?


  Elsie nincs meg  közli Ivan, amikor a felesége mellé ér.  Nem jött haza?


  Nem.  Anő arcára azonnal kiül a rémület.  Elment...


  Nézz körül a házban!  fojtja belé a szót a férje.  Én megnézem a pajtát.


  Aférfi elindul a pajta felé, a nő kétségbeesett, kérdő tekintetet villant felém, majd visszasiet a házba.


  Kiszállok az Explorerből, és kinyitom a hátsó ajtót Annie-nek. Egy szót sem szól, de az arca könnytől maszatos. Ismét észreveszem, hogy alvadt vér borítja a kezét, és elfog az együttérzés.


  Menjünk be, szívem...


  Megfogom a kezét, és a hátsó ajtóhoz kísérem. Az előszobában piszkos a laminált padló, tőlem jobbra egy ablak nyílik. Egy régi mángorló áll a sarokban, a falnak támasztva egy fa mosóteknő. Ahelyiséget egy szárítókötél választja ketté középen, féltucatnyi nadrág szárad rajta.


  Annie-vel alig lépünk be a konyhába, amikor kivágódik a szúnyogháló. Léptek kopognak, majd Ivan Helmuth lép be a helyiségbe.


  Nincs a pajtában  lihegi.


  Afolyosó felől újabb léptek hallatszanak, és Miriam is megérkezik a konyhába.


  Elsie nincs az emeleten, sem a pincében. Miért keresed őt? Mi történt? Hol van mamm?


  Elsie eltűnt  feleli Ivan elcsukló hangon.  Mary... elment.


  Elment? De... ezt hogy érted? Nem tudod, hol van? Ivan, mamm vigyázott a kicsikre. Elmentek...  Az amish asszony tekintete Annie kezére téved, elborzadva veszi észre rajta a vért. Mein Gott...  Odasiet a gyermekhez, térdre ereszkedik, és az ölelésébe húzza.  Neked nem esett bajod? Hogyan lett véres a kezed?  kérdezi pennsylvaniai német nyelven.


  Da Deivel...  suttogja a kislány.


  Miriam elsápad, még az ajkából is kiszalad a vér.


  Ez mit jelentsen?  Kartávolságra tolja magától a lányát, hogy alaposan végignézhessen rajta.  Ez kinek a vére? Hol lett véres a kezed?


  Ismét átöleli a lányát, majd a tekintete a férjére siklik, aztán rám, a hangja minden egyes szóval egyre magasabbra emelkedik.


  Burkholder rendőrfőnök? Mi történt?


  Mrs. Helmuth, beszélnem kell önnel és a férjével hatszemközt.  Sokatmondóan a kislányra nézek.


  Az amish asszony kézen fogja a lányát, kisiet a konyhából, és a lépcső aljáról felkiált az emeletre:


  Irma!


  Egy tíz év körüli lány trappol le a lépcsőn, de megtorpan, amikor észrevesz minket, a tekintete köztem és az anyja között cikázik.


  Mi a baj?


  Vidd fel Annie-t, meg kell mosakodnia.


  Alány szeme elkerekedik, amikor észreveszi a vért a testvére kezén.


  Induljatok, segíts neki mosakodni. Egy-kettő!


  Miután a gyerekek elvonultak, leülünk a konyhaasztalhoz, én pedig mindent elmesélek.


  Mamm meghalt? De...  Miriam előrehajol, az arcába temeti a kezét, és előre-hátra ingatni kezdi a fejét.  Elsie eltűnt? Mein Gott... Ez így túl sok. Képtelen vagyok elhinni.


  Ki tenne ilyen borzalmat?  néz rám Ivan.


  Az anyósának voltak ellenségei?  teszem fel az első kérdésemet.  Összeveszett vagy összeszólalkozott valakivel?


  Aházaspár egymásra néz, mintha a válasz a másik arcára lenne írva.


  Nem  feleli Ivan egy pillanatnyi szünet után.


  Lehet, hogy akkor nem is tűnt fontosnak  erőltetem a dolgot, hogy túljussunk a gyász és a lányuk miatti félelem döbbenetén, és gondolkozni kezdjenek.


  Nem  vonta meg a vállát az amish férfi.  Semmi.


  Történt Annie-vel vagy Elsie-vel bármi szokatlan az utóbbi időben? Furcsa baleset? Talán amíg maguk a városban voltak vásárolni vagy ügyet intézni? Nem mondott senki olyasmit, ami furcsán hatott?


  Nem  ingatja a fejét a férj nagy meggyőződéssel.


  Na és a családtagokkal vagy a szomszédokkal nem volt semmilyen nézeteltérésük? Esetleg pénzzel kapcsolatos viták?


  Nem, semmi ilyesmi  feleli.


  Dolgozik a farmon munkás, napszámos vagy karbantartó?


  Mindent a saját két kezemmel csinálok  jelenti ki Ivan.


  Hagyom, hogy egy pillanatra leülepedjen a kérdés, és beindítsa az agytekervényeket.


  Hány gyermekük van?


  Mariam felemeli a fejét, félelem és fájdalom elegyedik a tekintetében.


  Nyolc.


  Volt valamilyen gond valamelyikkel?


  Természetesen nem  szólal meg Miriam.  Hiszen amishok vagyunk.  Mintha ez mindent megmagyarázna. Egy bizonyos fokig lényegében meg is magyarázza.


  Nem láttak idegeneket a környéken? Ismeretlen autó vagy szekér? Valaki a környéken vagy a birtokukon?


  Nem  ingatja a fejét Ivan.


  Csak a kicsimet akarom!  Miriam sírva fakad.  Biztosan nagyon fél.  Felemeli a fejét, könyörögve néz rám.  Kérem, Burkholder rendőrfőnök! Elsie... különleges lány. Édes és ártatlan. Nem érti, hogy mi történik vele.


  Akülönleges szó hallatán felkapom a fejem.


  Elsie különleges nevelési igényű?  teszem fel nyíltan a kérdést.


  Lassan tanul. Négyévesen elvittük orvoshoz, és Cohen-szindrómával diagnosztizálták. Kérem, meg kell őt találnunk! Olyan édes és ártatlan teremtés...


  ACohen-szindróma egy ritka genetikai rendellenesség, ami a rokonsági szálak és a kisebb génállomány miatt az amishok között gyakrabban előfordul. Abetegségnek számtalan tünete van, többek között a késői testi fejlődés és a szellemi fogyatékosság.


  Van fényképe Elsie-ről?  Nyugtatóan megszorítom az amish asszony karját.


  Nem készülnek fotók a gyerekeinkről.


  Akkor elmondaná, hogy néz ki, és mit viselt az eltűnésekor?


  Miriam részletes személyleírást ad a lányáról: hétéves, kék ruhát viselt, a haja és a szeme barna. Kissé túlsúlyos. Vastag, kerek szemüveg segíti a látásban. Minden egyes szót lejegyzetelek, közben úgy érzem, hogy legalább egy tucat irányba mehetnék tovább. Vissza kellene mennem a helyszínre, szinte elemészt, hogy nem az ügyön dolgozom. Meg kell néznem a bizonyítékokat. Meg kell találnom őket. Alaposan át kell rágnom magam rajtuk. Választ kell találnom az agyamban zakatoló kérdésekre. Alapos indíték nélkül senki sem tesz olyasmit, mint amit Mary Yoderrel műveltek. Viszont valamilyen nyomot biztos hagytak, és az én feladatom ezt megtalálni  minél előbb.


  Leginkább azonban a kislányt akarom előkeríteni, és csak az tart vissza, hogy tudom, a nyomozás ezen szakasza, amikor információt gyűjtök a családtagoktól, a barátoktól és az esetleges szemtanúktól, létfontosságú. Agyilkosságok áldozatainak többsége ismeri a támadóját. Az emberrablások jelentős részét családtagok követik el. Ha jelen esetben bármelyik statisztika is releváns, akkor a legfontosabb részleteket úgyis azoktól tudhatom meg, akik a legközelebb álltak Elsie-hez: a családjától, méghozzá itt és most.


  Mr. és Mrs. Helmuth, említették, hogy Mary és a két gyermekük diót mentek szedni a házhoz. Mary nem mondott semmit a házról? Nem látott idegeneket ólálkodni? Nem látta jelét, hogy valaki megrongálta volna a házat, mondjuk graffitival? Nem látott keréknyomokat vagy más szokatlan dolgot?


  Soha nem említett semmi ilyesmit.  Miriam a fejét ingatja.  Egyszerűen nem tudom elhinni, hogy...  Az asszonyon hirtelen úrrá lesz a hányinger, a szája elé szorítja a kezét.  Édes istenem!


  Ivan bólint, majd gyászos tekintettel rám néz.


  Egyszer összeveszett a Rockbridge Roadon lakó Graber fiúval.


  Nagy Eddie-vel  teszi hozzá Miriam alig hallhatóan.


  Nagy Eddie neve hallatán felkapom a fejem. AGraber-farm szomszédos Helmuthék birtokával, közös a hátsó kerítésük. Acsalád amish vallású. Eddie tinédzserkorú, találkoztam vele néhányszor a városban meg az út mentén. Tragikus múltú, nehéz sorsú gyerek, aki tíz évvel ezelőtt majdnem vízbe fulladt, ennek következményeként pedig károsodott az agya.


  Eddig csak egy alkalommal elegyedtem vele szóba, amikor az az incidens történt a pékségben. Tom Skanks, a tulajdonos szerint Nagy Eddie hat bundás almát vett, és ott helyben el is fogyasztotta őket. Anem amish tinédzserek kicsúfolták Eddie-t, és verekedés tört ki közöttük. Mire odaértem, Eddie két srácot leterített, mindegyikük tele volt vérző sebekkel és véraláfutásokkal. Nem volt szép látvány, az oka pedig még gusztustalanabb volt  kigúnyoltak egy szellemi fogyatékos tinit. Senki sem tett feljelentést, de Eddie is felkerült a radaromra.


  Mi történt Nagy Eddie-vel?  kérdezem.


  Rajtakaptuk, amint a patakban fürdőző lányok után leskelődik  szalad ki az amish asszony száján.  Megpróbálta rávenni arra a legidősebb lányunkat, hogy... vegye le az alsóneműjét, és menjen be vele az erdőbe.  Elfordul, megrázza a fejét.  Megkérte arra, hogy mutassa meg a bájait.


  Hozzányúlt?  kérdezem.


  Nem  válaszolja az amish asszony.


  Beszéltek Eddie apjával?


  Elmondtam neki, mi történt  emeli fel Ivan a fejét.  Azt ígérte, hogy szemmel tartja a fiát.


  Azóta történt valami említésre méltó?


  Tavaly Eddie a régi Schattenbaum-birtok környékén sétált, a fiaink éppen diót szedtek. Összeverekedtek. Később derült csak ki, hogy a fiúk dióval dobálták meg Eddie-t, amikor elment előttük.  Az amish férfi szégyenkezve lehajtja a fejét.


  Nem vagyunk büszkék arra, amit tettek  teszi hozzá Miriam.


  Lett valakinek bármilyen baja?


  Ivan megrázza a fejét.


  Elam szerzett egy monoklit  mondja Miriam.


  Gondolom, megérdemelte  motyogja az amish férfi.


  Hány évesek voltak ekkor a fiúk?


  Elam hétéves volt.


  Túl fiatal ahhoz, hogy egy kétszer annyi idős és háromszor akkora tinédzser behúzzon neki egyet, még akkor is, ha megérdemelte.


  Van bármilyen nézeteltérés önök és Nagy Eddie között?  firtatom.  Vagy esetleg bármelyik családtagjával?


  Istenem, dehogy  ingatja a fejét Miriam.  Néhány hetente találkozunk az istentiszteleten. Eddie általában kedves fiú, de ha felbosszantják, hamar elveszti a türelmét.


  Ivan lehajtja a fejét, elfintorodik.


  Próbálunk nem tudomást venni róla, de...


  Beszélek majd a családdal.  Egy pillanatnyi szünetet tartok.  Nézzék, tudom, hogy Annie sok mindenen ment át ma, de fel kell tennem neki is néhány kérdést.


  Aházaspár egymásra néz, aztán Ivan a felesége felé biccent.


  Lehozom  emelkedik fel Miriam.


  Néhány perccel később már négyesben ülünk a konyhaasztalnál. Annie az édesanyja ölében helyezkedik el, Miriam szorosan öleli a lányát, és folyamatosan a feje búbját puszilgatja. Mindent megtesz azért, hogy legalább a gyermeke kedvéért nyugodtnak és összeszedettnek mutatkozzon, de nem igazán jár sikerrel.


  Annie arca és keze tiszta, és új ruhát adtak rá. Miriam átadta a vérfoltos ruhát, amit egy nagyobb fagyasztótasakba tömtem, amiből mindig tartok néhány darabot a kocsimban. Később majd átadom az állami nyomozóirodának, hogy vizsgálják meg a vért. Nagy valószínűséggel Mary Yoder vére van a ruhán, de sosem lehet tudni, mikor lesz mázlija az embernek. Késes támadás esetén a támadó gyakran megvágja magát is vagdalkozás közben, és így az ő DNS-e is megtalálható a helyszínen.


  Szia, kedvesem!  szólítom meg Annie-t.


  Akislány elfordítja a fejét, a szájához emeli a kezét, és szopni kezdi a hüvelykujját. Miriam finom mozdulattal kiveszi a gyerek kezét a szájából.


  Barackvirágom, Katie rendőrfőnök feltenne neked néhány kérdést.


  Szinte hallom az óra ketyegését, úgy kell türelemre intenem magam, óvatosnak kell lennem, hiszen nem akarom még jobban megijeszteni az amúgy is rémült kislányt. Ez azonban komoly ellentétben van azzal, hogy szomjazom az információra.


  Agrossmuderem is barackvirágnak szokott minket szólítani.  Oldalra döntöm a fejem, és Annie szemébe nézek.  Az orcád olyan hamvas, mint egy barack.


  Mosoly villan meg a gyermek arcán.


  Alegszívesebben megcsipkedném.


  Annie most már jól láthatóan elvigyorodik, én pedig élek a lehetőséggel.


  El tudnád mesélni, hogy mi történt, amikor Elsie-vel és a grossmammiddal diót szedtetek?


  Akislány megrázza a fejét, aztán hátat fordít nekem, a karját az anyja nyakába fonja, az arcát a mammja mellkasához szorítja.


  Félek...  suttogja.


  Volt ott még valaki más is?  puhatolózok.


  Da Deivel...  motyogja Annie.


  Hogy nézett ki, édesem?


  Nem emlékszem  suttogja, de nem néz rám.  Úgy, mint egy férfi.


  Előhúzok egy nyalókát a zsebemből. Acsomagolópapír zörgése felkelti az érdeklődését, és az édességre szegezi a tekintetét.


  Epres  nyújtom oda neki a nyalókát.


  Annie ismét halványan elmosolyodik, majd a nyalókáért nyúl.


  Mit viselt a férfi?  kérdezem könnyed hangon.


  Nagyon lassan haladunk, értékes percek mennek veszendőbe, amiket soha nem kapok vissza, percek, amelyekben egy kislány súlyos és közvetlen életveszélyben van. Érzem a szülők feszültségét, az én mellkasomat is összeszorítja a rettegés. Emlékeztetnem kell magam arra, hogy erre szükség van, máskülönben nem jutunk egyről a kettőre.


  Annie nem válaszol, így más taktikát vetek be.


  Mi lenne, ha játszanánk egyet?


  Akislány felém fordul, egyik szemével engem méreget, a másikat még a mammja köténye takarja.


  Én találgatok, hogy nézett ki a férfi, te pedig megmondod, hogy igazam van vagy sem.


  Annie bólint, majd a nyalókát a szájába tolja.


  Szőke volt a haja, mint neked? Vagy barna, mint az enyém?


  Mint a tiéd  feleli halkan.


  Rendben.  Úgy teszek, mintha egy pillanatra elgondolkoznék.  Olyan volt a bőrének a színe, mint az enyém, vagy mint a csokipudingé?


  Apuding hallatán Annie szája ismét mosolyra húzódik.


  Mint a tiéd.


  Előveszem a jegyzetfüzetem. Fehér férfi. Barna haj, jegyzetelem.


  Volt szakálla, mint a dattodnak?


  Nem láttam.


  Amish volt, vagy angol?


  Amish.


  Nem erre a válaszra számítok. Megfordul a fejemben, hogy a lány mennyire tekinthető megbízható tanúnak. Nagyjából ötéves kortól tekintik a gyermeket viszonylag megbízható tanúnak. Ráadásul nekem még csak gyakorlatom sincs ebben. Agyermekek kihallgatásának megvannak a saját technikái, folyamatai és védelmi funkciói. Viszont Annie testvére nincs meg, nekem pedig nincs vesztegetni való időm.


  Ügyes vagy!  dicsérem meg Annie-t a kelleténél lelkesebben.  Aférfinak kék szeme volt, mint mammnak, vagy barna, mint dattnak?


  Alány először az édesanyja, majd az édesapja szemébe néz, aztán összeráncolja a homlokát, és megrázza a fejét.


  Idős volt, mint Troyer püspök, vagy fiatal, mint a mammod?


  Akettő között.


  Magas volt, vagy alacsony?


  Magas. Grohs.  Nagydarab.


  Kövér vagy sovány?


  Egyszerűen nagy  ingatja a lány a fejét.


  Szóval Elsie-vel és a grossmammiddal diót szedtetek.  Pennsylvaniai németre váltok, hogy Annie-nek esélye se legyen ismét bezárkózni.  Mi történt ezután?


  Grossmammi bement a házba, hogy körülnézzen Mrs. Schattenbaum konyhájában. Aztán valami összetört, kiabálni kezdett, Elsie meg én meg bementünk a házba, hogy megnézzük, mi történt.


  Mit láttatok odabent?


  Grossmammi a földön feküdt. Csuromvér volt, mint amikor datt levágja a tehenet, hogy legyen húsunk. Fura hangokat adott ki. Elsie megpróbált segíteni neki. Ekkor jött a férfi.


  Bejött a konyhába?


  Ja.  Annie-nek elkezd folyni az orra, takony szivárog a felső ajkára, de mintha ezt nem venné észre. Alába is elkezd reszketni.  Azt hittem, segíteni akar grossmammin, de megragadta Elsie-t, nagyon durván, ő pedig megijedt.


  Mondott valamit a férfi?


  Én...  Kiveszi a nyalókát a szájából, és könnybe lábad a szeme.  Megijedtem, és elszaladtam.


  Na és Elsie?  kérdezem.  Ő mondott valamit?


  Csak sikoltozott.
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