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Támogatónk
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Első rész 
Notingam Foreszt

			A sö­tét bá­bu­kon volt a lé­pés sora. Har­ci­as tiszt­jük le­ütöt­te a B2-n álló fe­hér gya­lo­got.

			– Sakk!

			A fe­hé­rek el­ke­se­re­det­ten pró­bál­tak az A2-es mező­re me­ne­kül­ni, de szo­rult hely­zet­be ke­rül­tek a vo­na­lon ér­kező bás­tya mi­att.

			– Megint sakk! És matt!

			Ez­út­tal nem volt több ki­bú­vó, a fe­hér ki­rály meg­ad­ta ma­gát. A vesz­tes já­té­kos pe­dig át­ad­ta a győz­tes­nek az őt meg­il­lető öt­ven szto­tin­kás ér­mét.

			– Nyer­tél, Csor­ban bá­tyó!

			Csor­ban Csor­ba­nov bá­tyó, a tit­kos­szol­gá­lat egy­ko­ri ez­re­de­se sor­ra meg­nyer­te a fa­lu­ban meg­ren­de­zett ver­se­nye­ket. Ő maga azt ál­lí­tot­ta, hogy an­nak ide­jén a vá­ro­si baj­nok­sá­got is meg­nyer­te… Azt per­sze el­fe­lej­tet­te hoz­zá­ten­ni, hogy azt a rendőr­ség szer­vez­te, ő pe­dig a töb­bi részt­vevő leg­ma­ga­sabb rang­gal ren­del­kező fő­nö­ke volt. Már­pe­dig a rendőr­sé­gi já­té­kok­ban min­dig a rang győ­ze­del­mes­ke­dik.

			– Vissza­vá­gót aka­rok! – mond­ta a le­győ­zött já­té­kos, és el­kezd­te új­ból fel­ál­lí­ta­ni a fi­gu­rá­kat.

			Még ha eb­ben a par­ti­ban alul is ma­radt, Den­cso, az is­ko­la­igaz­ga­tó az utób­bi idők­ben egy­re jobb he­lye­zé­se­ket ért el. El­kez­dett ját­sza­ni az in­ter­ne­ten is a késő éj­sza­kai órák­ban, s azt ál­lí­tot­ta, hogy na­gyo­kat ka­szál. A vi­lág­há­lón – ahogy mon­do­gat­ta – csak­ha­mar nem ma­rad majd egyet­len sakk­mező sem le­ka­szá­lat­la­nul… Ám azért még­is­csak in­kább a fa­lu­ban mű­velt „tét­re menő” já­ték volt az ínyé­re.

			¨· ¨· ¨·

			A két sak­ko­zó a Lon­don-bárban ját­szot­ta „tét­re menő” par­ti­ja­it. A falu kocs­má­ja még csak rö­vid ide­je vi­sel­te az an­gol fő­vá­ros ne­vét, az­óta, hogy a fér­fi, aki­vel Gló­ria, a pul­tos­lány élet­tár­si vi­szony­ban élt együtt, el­szegő­dött a szi­get­or­szág­ba ven­dég­mun­kás­nak. Ami­kor Gló­ria meg­kap­ta a Tem­zén úsz­ká­ló csó­na­kok­tól dí­szes, első ké­pes­la­pot, úgy meg­ha­tó­dott, hogy ki­rak­ta az ajtó fölé a Lon­don-bár fel­ira­tot vi­selő cé­gért…

			– De mi­ért bár? Ne ke­resz­tel­jük in­kább pubnak? – ja­va­sol­ta Bőr­fej, mi­köz­ben te­kin­te­tét a nő köl­dö­ké­be fúr­ta, ame­lyen ki­hí­vó­an csil­lo­gott egy kö­vecs­ke. Aho­gyan azt ma­nap­ság a népi di­vat meg­kö­ve­te­li, az a köl­dök ál­lan­dó­an köz­szem­lé­re volt bo­csát­va.

			Gló­ria ak­kor ki­nyúj­tot­ta a ke­zét, és rá­hú­zott egyet a fér­fi bo­rot­vált ko­bak­já­ra. Po­fon volt ez, úgy­mond, ám még­is in­kább in­csel­ke­dés­nek ha­tott. Szö­ges el­len­tét­ben utá­la­tos ter­mé­sze­té­vel, Bőr­fej sem­mit se vá­la­szolt, ha­nem tel­je­sen ke­resz­té­nyi mó­don oda­tar­tot­ta arca má­sik ol­da­lát is… Gló­ria megint csak rá­hú­zott. Es­tén­ként vi­szont Bőr­fej hú­zo­gat­ta őt a bár mö­göt­ti kis szo­bá­ban, a ka­na­pén, amel­lett a fal mel­lett, ame­lyen rajz­szö­gek­kel fel­tűz­ve ott függ­tek a Lon­don­ból jött ké­pes­la­pok… Mind­egyi­ken ugyan­az volt az alá­írás: „Gló­ri­á­nak – sze­re­lem­mel!”

			– Ő a sze­rel­mem! – in­tett a lány a ké­pes­la­pok felé. – Mi vi­szont csak sze­xe­lünk!

			Úgy hang­zott ez, mint va­la­mi üz­let, és Bőr­fej öröm­mel el­fo­gad­ta. Mert hát mi mást is akar­hat­na egy hu­szon­pár éves su­ver­nyák egy érett, har­minc­éves nőtől? Sze­rel­met? Bőr­fej­nek pil­la­nat­nyi­lag nem volt szük­sé­ge sze­re­lem­re. Be­ér­te annyi­val, hogy sze­re­ti a ha­zá­ját, és utál­ja an­nak el­len­sé­ge­it – a ci­gá­nyo­kat, a tö­rö­kö­ket és a kül­föl­di­e­ket.

			– Csak sen­ki meg ne tud­ja! – fi­gyel­mez­tet­te a szép Gló­ria, aki ki­hí­vó­an öl­töz­kö­dött, de a falu előtt vi­gyá­zott a jó hí­ré­re és ki­fo­gás­ta­lan vi­sel­ke­dé­sé­re. – Sem­mi kö­zünk nincs egy­más­hoz!

			¨· ¨· ¨·

			És Bőr­fej na­gyon jól meg­ját­szot­ta, hogy sem­mi köze sincs a pul­tos­lány­hoz. Előző­leg majd el­nyel­te a sze­mé­vel Gló­ria meg­emelt mel­le­it, fe­szes ha­sát és a tes­té­hez ta­pa­dó far­mert. Most vi­szont csak le­nyelt né­hány sört a pult­nál, s úgy tett, mint­ha hi­de­gen hagy­nák a lány gusz­tu­sos ido­mai. Így az­tán, mint aki sok­kal in­kább a sakk­já­ték­hoz von­zó­dik pil­la­nat­nyi­lag, a sak­ko­zók asz­ta­lát kí­sér­te fi­gye­lem­mel.

			– Cé kettő, cé négy! – Csor­ba­nov ün­ne­pé­lye­sen be­je­len­tet­te az új játsz­ma első lé­pé­sét. – An­gol nyi­tás!

			– Las­san a test­tel, Csor­ban bá­tyám! – tor­kol­ta le Den­cso. – A nyi­tá­sod an­gol, de az­tán a vég­já­ték­ba ne­hogy be­le­ful­ladj, mint egy kö­lyök­macs­ka!

			– Az an­gol­ról be­szél­tek? – szólt oda ne­kik Bőr­fej a bár­pult­tól.

			Anél­kül, hogy le­vet­ték vol­na a sze­mü­ket a sakk­táb­lá­ról, a két já­té­kos egy­szer­re tet­te fel a kér­dést:

			– Mi­lyen an­gol?

			– Az, aki meg­vet­te a Van­cso há­zát… Most már ne­künk is meg­van itt a fa­lu­ban a ma­gunk an­gol­ja!

			Csor­ba­nov meg­tet­te a kö­vet­kező lé­pést, és mo­gor­ván ki­je­len­tet­te:

			– Már csak ez hi­ány­zott!

			Egy légy züm­mög­ve a sakk­táb­lán lan­dolt, en pas­sant.

			¨· ¨· ¨·

			Egy légy lan­dolt a Terazi­ni­nek csú­folt Ter­zi­ev ügy­véd hú­sos or­rán. A fér­fi az egyik maf­fia té­má­jú olasz film­so­ro­zat­nak kö­szön­het­te ra­gad­vány­ne­vét. Ez a ra­gad­vány­név szár­nyas ro­var mód­já­ra szállt le az ügy­véd­re, majd úgy rá­ta­padt, hogy már szin­te il­le­ni is kez­dett hoz­zá.

			A bí­ró­sá­gi tár­gya­ló­te­rem ut­cá­ra néző ab­la­ka nyit­va volt, s on­nan egy két­ütemű mo­tor kat­to­gá­sa szűrő­dött be.

			– Csuk­ja be!… – ren­del­ke­zett a bíró, mi­vel a Tra­bant egy­re tisz­tá­ta­la­nabb gá­zo­kat bo­csá­tott ki ma­gá­ból, ame­lyek­hez bűz is já­rult.

			Terazi­ni ügy­véd für­gén fel­pat­tant, hogy ele­get te­gyen a bí­ró­ság uta­sí­tá­sá­nak. Az or­rá­ról a légy ki­re­pült a sza­bad­ba, mi­vel már el­un­ta a las­sú jogi pro­ce­dú­rát.

			– Mi­után meg­vizs­gál­tuk a ké­rel­mező, Ni­ko­laj Geor­giev Ni­ko­lov ke­reszt- és csa­lád­ne­vé­nek meg­vál­toz­ta­tá­sá­ra be­nyúj­tott ke­re­se­tét – ol­vas­ta a bíró –, a bí­ró­ság dön­tés­re ju­tott!

			Most be­állt némi szü­net, amely­be sem­mi sem züm­mö­gött bele – se egy légy, de még egy Tra­bant sem.

			– A bí­ró­ság el­fo­gad­ja a ke­reszt­név­vál­toz­ta­tást, de a ke­re­set­nek a csa­lád­név­re vo­nat­ko­zó ré­szét el­uta­sít­ja. A rész­le­tes in­dok­lás meg­ta­lál­ha­tó a bí­ró­sá­gi ha­tá­ro­zat­ban. A ha­tá­ro­zat el­len a tör­vé­nye­sen meg­sza­bott ha­táridőn be­lül fel­leb­be­zés nyújt­ha­tó be…

			Ha a bíró bí­ró­sá­gi ha­tá­ro­za­tot is­mer­tet, a je­len­levők a vi­lá­gon min­de­nütt álló hely­zet­be hoz­zák ma­gu­kat. Az it­te­ni ké­rel­mező – egy hí­zás­nak in­dult negy­ve­nes egyén, aki a Man­ches­ter Uni­ted pi­ros me­zét vi­sel­te, fé­lig állt, fé­lig pe­dig az asz­tal­la­pon ült, és in­ga­mód­ra ló­bál­ta az egyik lá­bát. Az inga meg­sar­kalt tor­na­cipő­ben végző­dött, ame­lyet a gaz­dá­ja me­zít­lá­ba­san hú­zott fel. Mi­alatt a bíró igaz­sá­got szol­gál­ta­tott, a ké­rel­mező egyik ke­zé­vel a há­tát va­kar­gat­ta, a má­sik­kal pe­dig a hasa al­ját, va­la­hol a lá­gyé­ka kör­nyé­kén.

			– Egy szót sem ér­tet­tem az egész­ből! – nyö­gött fel vé­gül.

			S alig­ha­nem hoz­zá is fű­zött vol­na még va­la­mit, ami nem tűri a nyom­da­fes­té­ket, de Terazi­ni ügy­véd ka­ron ra­gad­ta, és ki­ve­zet­te a te­remből.

			– Gra­tu­lá­lok, Ni­ko­laj! – ve­re­get­te meg a vál­lát oda­kint. – Egész­sé­ged­re szol­gál­jon a No­tin­gam név! No­tin­gam Geor­giev Ni­ko­lov!

			– Én a No­tin­gam Fo­resz­tet kér­vé­nyez­tem! – fog­ta fel vég­re a ké­rel­mező a bí­rói vég­zés ér­tel­mét. – Én Fo­reszt va­gyok, Terazi­ni, a csa­lád­név a lé­nyeg! A No­tin­gam ön­ma­gá­ban mit sem ér!… No­tin­ga­mok­kal van tele a pad­lás…

			– Fel­leb­be­zünk! – nyug­tat­gat­ta az ügy­véd.

			– Strassz­burg­ban! El­me­gyek akár odá­ig is! – ki­ál­tot­ta az em­ber, akit im­már No­tin­gam­nak hív­tak. – Most mondd meg, mi­lyen ez a mi de­mok­rá­ci­ánk, ame­lyik nem en­ge­di, hogy úgy hív­ja­nak, ahogy te aka­rod!

			A több de­mok­rá­ci­át kö­ve­telő po­li­ti­kai ló­zung a já­rás­bí­ró­ság épü­le­té­hez fel­ve­zető lépcső­kön hang­zott el. Ugyan­az az épü­let biz­to­sí­tott he­lyet az ügyész­ség­nek, va­la­mint né­hány köz­szol­gá­la­ti in­téz­mény mun­ka­tár­sá­nak is. Egy is­me­ret­len fér­fi, aki egy ira­tok­kal teli dosszi­ét szo­ron­ga­tott a hóna alatt és ta­nács­ta­la­nul to­por­gott az út­ba­iga­zí­tó táb­lák előtt a be­já­rat­nál, be­le­üt­kö­zött a Man­ches­ter Uni­ted pi­ros me­zé­be.

			– Szo­ri! – mond­ta az is­me­ret­len.

			– Majd adok én ne­ked egy szo­rit a ku­pád­ba! – for­dult meg No­tin­gam, mi­köz­ben ki­nyúj­tot­ta a kar­ját, hogy igaz­sá­got szol­gál­tas­son, de eb­ben a pil­la­nat­ban cél­ba vet­te az An­ten­na né­ven is­mert já­rá­si te­le­ví­zió ka­me­rá­ja.

			A ká­bel­té­vés ri­por­ter az orra alá dug­ta a mik­ro­fon­ját.

			– Gra­tu­lá­lok, No­tin­gam úr! Ön egyi­ke a nagy bol­gá­rok­nak!… Mi­óta pe­res­ke­dik?

			No­tin­gam a jobb ke­zé­vel meg­su­hin­tot­ta a mik­ro­font:

			– Na tűnj el gyor­san!

			¨· ¨· ¨·

			Egyes em­be­rek sze­ret­nek a tyú­kok­kal nyu­go­vó­ra tér­ni, Mara anyó vi­szont be­szél­get­ni sze­re­tett ve­lük.

			– Na néz­ze meg az em­ber! – kor­hol­ta az egyik tyú­kot. – Há­rom nap­ja nem toj­tál!… Csak za­bálsz! Hát még te! – mond­ta egy má­sik­nak. – Min­dig csak azt a tel­he­tet­len be­gye­det tö­möd!

			Ku­ko­ri­cát mor­zsolt a csut­ká­ról, a tyú­kok pe­dig egy­mást lök­dös­ve csi­pe­get­ték fel a lá­bai köré po­tyo­gott sze­me­ket. Ki­lenc tyúk, mind meg­je­lent, akár egy név­sor­ol­va­sá­son, csak a ka­kas hi­ány­zott. Va­jon hol eszi a fene? Mara anyó át­né­zett a ke­rí­té­sen a szom­szé­dos ud­var­ra. A ka­kas he­lyett egy is­me­ret­len nyur­ga em­bert pil­lan­tott meg, aki büsz­kén jött-ment és szem­lél­te a te­re­pet. Az anyó úgy lát­ta, hogy sző­ke, s az­zal a na­gyon fe­hér bőr­szí­né­vel pe­dig ugyan­csak elüt a hely­be­li faj­tá­tól.

			– Hé! – ki­ál­tott oda neki. – Mi’csi­ná’sz te ott, he? Gye­re csak ide!

			– Nem tud oda­megy, Mrs. … – vá­la­szol­ta az is­me­ret­len em­ber ta­lán bol­gárul, de azért nem egé­szen.

			Mara anyó le­dob­ta a ku­ko­ri­ca­csö­vet, meg­tö­röl­te a ke­zét a kö­té­nyé­be, és oda­lé­pett a ke­rí­tés­hez.

			– Mi­ért be­szélsz úgy, mint egy oláh ci­gány? Mi­fé­le szer­zet vagy te?

			– Én an­gol… Ang­li­á­ból.

			– Ha Ang­li­á­ból jöt­tél, mit ke­re­sel egy ide­gen tel­ken?

			– Te­lek nem ide­gen… Vá­sá­rol­ta te­lek… Vá­sá­rol­ta ház… Enyém tu­laj­don.

			És az ide­gen foly­tat­ta az ud­var be­já­rá­sát; a ka­szá­lat­lan fű a tér­dé­ig ért.

			„Úgy jár, mint aki ka­rót nyelt” – gon­dol­ta ma­gá­ban Mara anyó.

			– Te meg mer­re kuj­to­rogsz, he? – ki­ál­tott rá a va­la­hon­nan elő­buk­ka­nó ka­kas­ra, de az csak fon­tos­kod­va né­zett rá, és nem mél­tat­ta vá­lasz­ra.

			¨· ¨· ¨·

			Wayne Roo­ney, a Man­ches­ter Uni­ted tí­ze­se a ti­zen­ha­tos­nál ka­pott egy jó lab­dát, ki­cse­lez­te az Ágyú­sok védő­já­té­ko­sát, de bal­lal le­adott lö­vé­se el­ke­rül­te a ka­put…

			– Béna vagy! – te­rem­tet­te le No­tin­gam, és meg­va­kar­ta a hasa al­ját. Ke­le­ti ké­nye­lem­ben, fé­lig fekvő póz­ban ter­pesz­ke­dett a dí­vá­nyon, és az an­gol Pre­mi­er Le­a­gue egyik meccsé­nek te­le­ví­zi­ós köz­ve­tí­té­sét néz­te. Kí­vülről szem­lél­ve úgy tűnt, mint­ha lus­tál­kod­na, ám ő va­ló­já­ban dol­go­zott… Bi­zo­nyos idő­vel ez­előtt rá­ta­lált a szá­má­ra leg­be­cse­sebb mun­ká­ra – ik­sze­ket, egye­se­ket és ket­te­se­ket írt be az Eu­ro­fut­ball ha­sáb­ja­i­ba. El­vá­rá­sa­i­nak meg­fe­lelően ez a mun­ka egy szép na­pon majd ma­gas jö­ve­del­met fog neki fi­al­ni.

			Mara anyó láb­ujj­he­gyen jött be, ne­hogy meg­za­var­ja a fia mun­ka­fo­lya­ma­tát. Le­ült mel­lé­je egy sám­li­ra, majd ve­tett egy pil­lan­tást a té­vé­ké­szü­lék­re.

			– Nini, ezek csak nem az ar­ze­ná­lo­sok?… Azo­kat sze­re­tem… Hogy’ sza­lad­nak!… Ne­kem meg sza­lad­nom kell ke­nyé­rért…

			Nem for­dít­va el a te­kin­te­tét a fon­tos ta­lál­ko­zó­ról, No­tin­gam meg­kér­dez­te:

			– Me­ge­tet­ted Máj­köl Óvent?

			– Kit?

			– A sza­ma­rat. Ide­je meg­je­gyez­ned!

			– Hát az nem Ro­nal­dó volt?… Vár­junk csak, Ro­nal­dó a ma­lac volt… Az most hol ját­szik?

			No­tin­gam für­gén fel­emel­te a dí­vány­ról nor­ma fe­let­ti ki­ló­it, és ki­tusz­kol­ta az öreg­asszonyt az aj­tón.

			– Nyo­más, in­dulj, mert el­fogy a ke­nyér…

			¨· ¨· ¨·

			A falu kocs­má­ja, a Lon­don-bár fő­ként whis­ky­vel kí­nál­ta a kli­en­se­it. A szép­sé­ges Gló­ria háta mö­gött leg­alább húsz­fé­le pa­lack tar­kál­lott a pol­co­kon ebből a ne­mes ital­ból. Min­den­fé­le for­má­jú pa­lack – ma­gas és ala­csony, ha­sas és hosszú­kás; egy­más­tól te­nyér­nyi tá­vol­ság­ban hí­vo­gat­tak-csá­bí­tot­tak a cím­ké­ik­kel.

			– Egy tör­kölyt! – mond­ta szom­ja­san egy ló­ar­cú pa­raszt­em­ber, ké­szen arra, hogy pa­tá­i­val ka­pál­ni kezd­jen a bár­pult előtt.

			– Az nincs! – mo­so­lyo­dott el Gló­ria. – Van vi­szont ext­ra visz­kim!

			A pa­raszt­em­ber fel­húz­ta az or­rát, de a szom­jú­ság erő­sebb­nek bi­zo­nyult nála:

			– Drá­ga?

			– Egy leva de­ci­je…

			A pa­raszt­em­ber le­gyin­tett, és le­tet­te a le­vát. Az­tán egy haj­tás­ra fe­né­kig ki­it­ta a fo­lya­dé­kot, fel­hor­kan­tott, majd el­hagy­ta a kocs­mát. A két sakk­já­té­kos szem­mel kö­vet­te a há­tát.

			– Majd hoz­zá­szok­nak, kény­te­len-kel­let­len – dör­mög­te Csor­ba­nov. – Nem­de­bár már eu­ró­pai pol­gá­rok…

			Később hal­kab­ban hoz­záfűz­te:

			– És majd a Bör­bönt is meg­szok­ják!…

			Den­cso a ke­zé­be nyo­mott né­hány szí­nes pa­pír­la­pot. Az egy­ko­ri ez­re­des meg­szem­lél­te a ké­pe­ket, az egyi­ket el­kü­lö­ní­tet­te és gom­bóc­cá gyúr­ta.

			– A töb­bi meg­jár­ja… Mun­ká­ra fel! Két­száz­öt­ven da­rab!

			Az is­ko­la­igaz­ga­tó gon­do­san vissza­rak­ta a la­po­kat a dosszi­é­ba. Még­is­csak cím­kékről van szó. Na per­sze olya­nok­ról, ame­lyek nem is­ko­lai fü­ze­tek­re, ha­nem is­mert már­ká­jú whis­kyk­re va­lók…

			Eb­ben a pil­la­nat­ban – akár­csak va­la­mi­lyen cow­boy­film­ben – a bár lengőaj­ta­ja szét­tár­ta szár­nya­it, s a szár­nyak kö­zött be­vi­har­zott egy kö­ze­pes ter­metű, kö­vér, már-már négy­szög­le­tes fér­fi. Ki­vö­rö­söd­ve és ki­ful­lad­va vi­har­zott be, s bi­zo­nyá­ra igen­csak sürgős dol­ga le­he­tett, mert ve­rej­ték üt­kö­zött elő ko­po­nyá­ja ko­pasz fe­lü­le­tén.

			– Hát tény­leg igaz, Van­cso bá­tyám? – kér­dez­te Gló­ria üd­vöz­lés­kép­pen.

			– Mi az hogy! – dör­ren­tet­te a jö­ve­vény, és csak a bár­pult­nál fé­kez­te le a len­dü­le­tét.

			– Öt le­pedőt kap­tál?

			– Tí­zet… Eu­ró­ban! A szko­csot ma én ál­lom! Tölts!

			Gló­ria kész­sé­ge­sen ne­ki­állt, hogy tel­je­sít­se az uta­sí­tást.

			– Ba­lan­tájnsz, Tí­csörsz vagy Hand­red páj­persz? – kér­dez­te.

			– Mind­egy… S rakj mel­lé va­la­mi­lyen rág­csál­ni va­lót is…

			– Ham­bur­gert, csíz­bur­gert vagy hot­do­got?

			– Lé­nyeg­te­len! Hozz mind­egyik­ből jó so­kat…

			Ki­fo­gás­ta­lan szi­mat­tal ki­sza­gol­va a po­tyát, már­is ott ter­mett a bár­ban Bőr­fej. Őt kö­vet­ve, mint­egy pa­rancs­szó­ra, meg­je­lent a falu töb­bi iszá­ko­sa is.

			¨· ¨· ¨·

			Ha Te­le­vé­nyes pol­gár­mes­te­ri hi­va­ta­lá­tól be­kér­ték vol­na a köz­ség új la­kó­já­nak az élet­raj­zát, ak­kor ab­ban alig­ha­nem ez állt vol­na: „John Ste­ward Jo­nes hat­van­egy év­vel ez­előtt szü­le­tett az ang­li­ai Man­ches­ter­ben, egy kö­zép­an­gol csa­lád­ban. A gim­ná­zi­um el­vég­zé­se után egy ár­tal­mas anya­go­kat gyár­tó ve­gyi üzem­ben dol­go­zott, s ezért idő előtt nyug­dí­jaz­ták. Nyá­ri sza­bad­sá­gai so­rán né­hány al­ka­lom­mal tu­ris­ta­ként járt Bul­gá­ri­á­ban. Meg­tet­szett neki az or­szág, az em­be­rek szin­tén. Szülő­vá­ro­sá­ban bol­gár nyelv­tan­fo­lya­mo­kat lá­to­ga­tott. Nyug­díj­ba vo­nu­lá­sa után el­ha­tá­roz­ta, hogy át­te­le­pül Bul­gá­ri­á­ba. Egy ügy­nök­sé­gen ke­resz­tül vá­sá­rolt egy ker­tes há­zat Te­le­vé­nyes köz­ség­ben. Nős, egy fia van és két uno­ká­ja.”

			A fa­lu­ban azon­ban sen­ki sem kért tőle írá­sos ön­élet­raj­zot. És per­sze John­nak sem volt írni való ked­ve. Min­de­ne­kelőtt le kel­lett ka­szál­nia a bir­to­kán bur­ján­zó fü­vet. Éle­té­ben elő­ször vett a ke­zé­be ka­szát. Ez a faj­ta vá­gó­esz­köz az Egye­sült Ki­rály­ság­ban már rég nem volt hasz­ná­lat­ban. Az an­gol ré­te­ket ben­zin­mo­to­ros vagy elekt­ro­mos fű­nyí­rók­kal nyír­ták. Maga John sem­mit sem nyírt, mert mind ez idá­ig nem volt sa­ját rét­je. Hosszú éve­kig egy szűk, má­so­dik eme­le­ti la­kás­ban la­kott Man­ches­ter­ben, és csak mus­kát­lit gon­do­zott az er­ké­lyen. Ki­de­rült, hogy a kö­ze­li vá­ros vas­ke­res­ke­dé­sé­ben nem árul­nak sem elekt­ro­mos, sem pe­dig ben­zi­nes fű­nyí­ró­kat. Az el­adónő egy fej­bic­cen­tés­sel rá­irá­nyí­tot­ta a fi­gyel­mét erre az özön­víz előt­ti ka­szá­ra, ami­lyet akár az an­gol pa­rasz­tok is hasz­nál­hat­tak an­ti­fe­u­dá­lis fel­ke­lé­se­ik al­kal­má­val.

			A ka­szá­lás nem bi­zo­nyult könnyű mun­ká­nak. John ügyet­le­nül fog­ta a fo­gan­tyút, s pró­bál­ta fél­kör­ben for­gat­ni a pen­gét, de ha­ma­rabb vág­ta vol­na le a sa­ját lá­bát, mint a ma­gas fü­vet. Hir­te­len két egész­sé­ges kéz ra­gad­ta meg há­tul­ról a ka­szá­ját, erőt adva a for­ga­tó moz­gás­ba. Hrsss! – szisszent fel nyom­ban a pen­ge, s a föld­re bo­rult egy nagy kéve fű. A szom­széd­ban lakó szí­vós pa­raszt­asszony, aki nem sok­kal ez­előtt a má­sik ud­va­ron a tyú­ko­kat etet­te, most ide­jött, hogy ka­szá­ló­lec­ké­ket ad­jon neki…

			– Na ide nézz, szom­széd! – mond­ta a nő. – Nézd, ho­gyan csi­ná­lom! – És ki­vet­te a ke­zéből a ka­szát.

			Hrsss! – szisszent fel a ka­sza pen­gé­je az asszony erős ke­zé­ben. Hrsss! – s ol­dal­ra dőlt egy má­so­dik ha­son­ló kéve. Hrsss!…

			– Csi­nál­juk együtt! – mond­ta az öreg­asszony, és is­mé­tel­ten át­ölel­te há­tul­ról a de­re­kát. John na­gyobb erőt tett bele a fél­for­du­lat­ba. S most majd­nem si­ke­rült az ő ké­vé­je is.

			– Men­ni fog ez ne­ked! Nincs ben­ne sem­mi ör­dön­gös­ség!

			És John be­le­jött… Hrsss-hrsss! – her­se­gett egy­re meggyőzőb­ben a ka­sza a ke­zé­ben.

			– Vi­gyázz, ne­hogy be­áll­jon a de­re­kad! – mond­ta az anyó, és fel­nya­lá­bol­ta a szaty­rát, amely­ből két ke­nyér kan­di­kált elő. – Csak óva­to­san!

			– Thank you, Mrs.! – ki­ál­tott utá­na John há­lál­kod­va.

			¨· ¨· ¨·

			A man­ches­te­ri­ek egye­nest fel­sül­tek. A ki­lenc­ve­ne­dik perc­ben a lon­do­ni Ágyú­sok­kal ví­vott meccsük a gól nél­kü­li iksz felé ten­dált. No­tin­gam erre a ta­lál­ko­zó­ra ke­mény egyest hú­zott be, így az­tán ez az ered­mény le­han­gol­ta. Az any­ja pe­dig még fo­koz­ta a le­han­go­lást.

			– Ni­ko­la! – szólt oda neki az aj­tó­ból. – Állj már fel vég­re! A szé­na nincs összegyűjt­ve, a krump­li ka­pá­lat­lan, és nincs kész a jó­szág kor­pa­da­rá­ja sem. Az an­gol meg­ta­nult ka­szál­ni, te meg itt he­versz.

			– Meg­til­tot­tam, hogy Ni­ko­lá­nak szó­líts! – kelt ki ma­gá­ból a to­tó­mun­kás. – Én No­tin­gam va­gyok!

			Mara anyó há­tat for­dí­tott neki, és ko­to­rász­ni kez­dett a ko­mód­ban.

			– Hi­ány­zik húsz leva!

			A té­vé­néző te­le­por­tál­ta ma­gát az Old Traf­ford­ra, és egy­ál­ta­lán nem hal­lot­ta.

			– Mi­ért vet­tél el tő­lem húsz le­vát? Most nyom­ban agyon­üt­lek!…

			– Vissza fo­gom adni, de tény­leg! – tért vissza No­tin­gam a szülő­föld­jé­re. De csak azért, hogy megint el­tűn­jön a Szi­ge­ten. Gól! Az utol­só perc­ben! Re­mek, vö­rös ör­dö­gök! Not­ko bá­tyá­tok meg­csíp­te az egyest!

			A bíró le­fúj­ta a meccset. No­tin­gam ki­kap­csol­ta a té­vét, és oda­for­dult az any­já­hoz:

			– Ha meg­nye­rem a jack­po­tot, har­min­cat adok vissza!

			Fel­húz­ta meg­sar­kalt tor­na­cipő­jét, és be­je­len­tet­te:

			– El­ha­gyom a hely­színt! Ha ke­res va­la­ki, a Lon­donban va­gyok!

			¨· ¨· ¨·

			A Lon­don whis­ky­ben úszott. In­gyen whis­ky­ben. A szesz­fo­lyam bugy­bo­ré­kol­va áradt a hely­bé­li al­ko­ho­los kö­zös­ség szom­jas tor­ká­ban. Ez a kö­zös­ség kész­sé­ge­sen és rek­la­má­ció nél­kül itta a kül­föl­di italt, s fo­gyasz­tot­ta hoz­zá a kül­föl­di szesz­kor­cso­lyá­kat, a ham­bur­gert és a hot do­got, ami­ket a szép­sé­ges Gló­ria hor­dott ki az asz­ta­lok­ra. A pul­tos­lány mára meg­sző­kült. A Lon­da Co­lornak kö­szön­hetően a haja né­hány ha­von­ta vál­to­gat­ta a szí­nét.

			– Egész­sé­günk­re! – rik­kan­tot­ta el ma­gát az ál­do­mást fi­zető Van­cso, és egye­nest a pa­lack­ból ön­töt­te ma­gá­ba az italt. – Ha majd el­jön ránk a leg­rosszabb idő, ak­kor az ilyen le­gyen!

			A tár­sa­ság­hoz csat­la­ko­zó No­tin­gam po­hár­ból ivott – kis kor­tyok­ban, de sűrűn.

			– Van­cso bá­tyám – mond­ta –, ahogy lát­tam, nagy tök­fej az a pa­sas!

			– Akár­mi­lyen is, de biz­tos, hogy va­gyo­nos! – vá­la­szol­ta Van­cso. – Meg­ad az min­dent az utol­só fil­lé­rig! Fi­zet, mint a kö­les!

			– Mint az an­gol kö­les! – ve­tet­te köz­be va­la­ki a cso­port­ból, ami­re min­den­ki fel­ne­ve­tett.

			– Kö­les az, ami a ti fe­je­tek­ben van! – mo­rog­ta ma­gá­ban Csor­ba­nov ez­re­des, és be­le­ha­ra­pott hot dog­ja virs­li­jé­be.

			¨· ¨· ¨·

			Ami­kor már úszott a ve­rej­ték­ben, John tisz­ta in­get hú­zott, le­ült a háza tor­ná­cá­ra, és hall­ga­tóz­ni kez­dett. Ek­kor hir­te­len meg­hal­lot­ta a csend hang­ja­it – azo­kat, ame­lyekről Si­mon és Gar­fun­kel éne­kelt sok év­vel azelőtt, if­jú­sá­ga éve­i­ben. John mind­ed­dig soha nem hal­lot­ta a csen­det. De most du­gig telt vele a füle, s ettől olyan ál­la­pot­ba ke­rült, ame­lyet az in­di­a­i­ak úgy hív­nak, hogy „nir­vá­na”, a tö­rö­kök pe­dig úgy, hogy „kef”… John néz­te az al­ko­nyo­dó ég kék­jét, majd az ódon ház szú­rág­ta ge­ren­dái felé for­dult a te­kin­te­te, s rá­döb­bent, hogy pont oda csöp­pent, aho­vá kel­lett. Arra a hely­re, amelyről min­dig is ál­mo­do­zott.

			– Hé, szom­széd! – Mara anyó hang­ja ki­bil­len­tet­te a nir­vá­ná­ból, és el­ron­tot­ta a jó­leső ér­zé­sét. – Mi is a ne­ved?

			Az öreg­asszony már a ke­rí­tés mel­lett állt egy műa­nyag sza­tyor­ral a ke­zé­ben.

			– John – fe­lel­te a fér­fi.

			– Fo­gadd el az al­má­kat, Dzso­ni! Méz­éde­sek…

			– Thank you! Kö­szö­nöm! – mond­ta az an­gol, ahogy át­vet­te az al­má­val teli szaty­rot.

			– A ti vi­dé­ke­te­ken nem te­rem alma. Mert ugye, szi­ge­ten él­tek… Néz­tem a Ro­bin­zon Kru­zont! A szi­ge­ten nem volt alma… Ott csak kecs­kék vol­tak!

			Mind­ab­ból, amit mon­dott, John csak az utol­só szót ér­tet­te.

			– Kecs­kék, yes! – bó­lin­tott rá.

			Mara anyó rá­né­zett:

			– Hogy van a Ki­rálynő?

			– Ki?

			– A Csár­lesz­nak az any­ja… Er­zsé­bet… Néz­tem a ká­be­len. Tíz év­vel idő­sebb ná­lam.

			– Jól van Ki­rálynő – nyug­tat­ta meg John.

			– Hát csak le­gyen is jól sze­gény feje!… Hi­szen a fia, akár­csak az enyém, egy mi­hasz­na… El­hagy­ta a fe­le­sé­gét… Az én fiam is el­hagy­ta a fe­le­sé­gét, nem, az hagy­ta el őt… fog­ta a kis­uno­kát, s el­ment a vá­ros­ba… nem jár ide… Az én ló­kötő fiam pe­dig megint el­ment a Lon­donba…

			– Ó, Lon­don! – élén­kült fel John. – Az szép… Volt Lon­don­ban!

			„Ezt meg va­jon mi­kor de­rí­tet­te ki? – mond­ta ma­gá­ban Mara anyó. – Csak teg­nap jött, de már­is tud­ja, hol a kocs­ma…”

			¨· ¨· ¨·

			Ka­kas­ku­ko­ré­ko­lás­ra éb­redt. Man­ches­ter­ben reg­ge­len­te nem ka­kas éb­resz­tet­te, ha­nem az au­tó­for­ga­lom, amitől be­go­lyó­zik az em­ber. Ál­mo­san pis­lan­tott né­há­nyat, és ámult, hol vir­rad rá az új nap. Mi­után meg­lát­ta a pók­há­lót, a re­pe­de­zett pla­font és a le­hul­lott va­ko­la­tot a sa­rok­ban, ahon­nan elő­kan­di­kál­tak a tég­lák, rá­jött, hogy tá­vol van Man­ches­tertől. A sa­ját fa­lu­si há­zá­ban van. Na­gyon fon­tos, hogy a ház re­no­vá­lá­sért ki­ált… Eb­ben a ház­ban, amely re­no­vá­lá­sért ki­ál­tott, John lel­ke éne­kelt. Fel­kelt, egy tál­ká­ba zab­pely­het szórt, majd le­ön­töt­te for­ró víz­zel. Ezt kö­vetően ká­vét fő­zött, gyor­san meg­reg­ge­li­zett, az­tán az ásó után nyúlt. El­kezd­te fel­ás­ni a már rég­óta megmű­ve­let­len ker­tet a ház előtt. És ahogy ásó­ról ásó­ra for­gat­ta a föl­det, azon töp­ren­gett, mennyi­re meg­for­dult a tel­jes ed­di­gi éle­te…

			Ugyan­eb­ben az idő­ben No­tin­gam szom­széd úgy érez­te, hogy hány­nia kell.

			„Ez a teg­nap esti visz­kitől le­het! – gon­dol­ta. – Ne­he­zen emész­ti a gyom­rom ezt az ide­gen italt!”…

			No­tin­gam ki­ment a ház elé, vi­zet ivott a kút­nál egye­nest a vö­dörből, a ma­ra­dé­kot pe­dig a fe­jé­re ön­töt­te… Az an­gol grand, Man­ches­ter Uni­ted pi­ros meze tele lett ned­ves fol­tok­kal, mint­ha a Pre­mi­er Le­a­gue va­la­me­lyik já­té­ko­sá­nak a há­tá­ról húz­ták vol­na le… Not­ko prüsz­költ, meg­ráz­ta a fe­jét, és a szom­szé­dos ud­var felé pil­lan­tott. Ott John az ásó­nyél­re tá­masz­kod­va a ka­kast néz­te. A ka­kas vi­szont Johnt néz­te a ke­rí­tésről, aho­vá fel­re­pült.

			– Co… Co… Co… – mond­ta az an­gol.

			– Kot… Kot… Kot… – vá­la­szol­ta a ka­kas.

			– Ő nem Koko! – avat­ko­zott köz­be Not­ko, és oda­jött a ke­rí­tés­hez. – Figo a neve… Luis Figo…

			Ezek után ki­si­mí­tot­ta ma­gán a ned­ves mezt, ke­zét be­le­tö­röl­te a nad­rág­já­ba, majd át­nyúlt a szom­szé­dát­já­rón:

			– Máj ném iz No­tin­gam… No­tin­gam Geor­giev Ni­ko­lov… Ni­ko­laj vol­tam, de meg­vál­toz­tat­tam a ke­reszt­ne­ve­met… Azt akar­tam, hogy No­tin­gam Fo­reszt le­hes­sek, mert az a ked­venc csa­pa­tom, még an­nak ide­jén, ami­kor ját­szot­tak a CSZ­KA el­len, na­gyon tet­szet­tek ne­kem azok a no­tin­ga­mi­ak…

			– Not­tingham, yes! – bó­lin­tott John, és le­tet­te az ásót.

			– Ak­kor ők vol­tak a baj­no­kok. Most a má­so­dik di­ví­zi­ó­ban ját­sza­nak…

			Az an­gol el­fo­gad­ta a ke­rí­té­sen át­nyúj­tott ke­zet…

			– John – mond­ta. – Enyém név John!

			– Na lám csak, hisz’ te ka­rattyolsz bol­gárul!… Hol ta­nul­tál meg be­szél­ni, Dzson bá­tyám?

			– Én tet­szett Bul­gá­ria… Négy­szer volt a ti ten­ger­nél… Járt bol­gár nyelv­tan­fo­lyam… Az­tán lát az in­ter­ne­ten ez a ház, s dönt, hogy meg­vesz… Meg­vet­te ez a ház, itt él!

			No­tin­gam ve­tett egy pil­lan­tást az om­la­do­zó va­ko­la­tú ódon épít­mény­re, amely kő­la­pok­kal volt fed­ve, a tor­nác te­te­je pe­dig meg­roggyant. Az­tán gri­masz­ra húz­ta a szá­ját:

			– Már meg­bo­csáss, de a te be­ru­há­zá­sod… Ké­pes vol­tál tíz le­pedő eu­rót le­per­kál­ni ezért a disz­nó­ól­ért! Hát mi­ért nem szól­tál ha­ma­rabb, em­ber! El­ad­tam vol­na ne­ked az enyé­met!… Ki­lenc le­pedőért… Nézd, Dzson bá­tyám, a mi­e­ink Ang­li­á­ba me­ne­kül­nek, te meg ide­jöt­tél ebbe a pusz­ta­ság­ba!

			– Ter­mé­szet itt szép… Le­vegő tisz­ta, ol­csó élet…

			– Még hogy ol­csó! – vá­gott a sza­vá­ba Not­ko. – Drá­ga­ság, ba­rá­tom! Drá­ga­ság és el­ma­ra­dott­ság!… Csak a te­le­ví­zi­ónk eu­ró­pai… A pol­gár­mes­te­rünk ide­ho­zat­ta a ká­belt, negy­ven­há­rom prog­ra­mot fo­gunk! Prí­ma pol­gár­mes­te­rünk van! Le­het, hogy hoz­zád is be­ve­ze­ti a ká­belt…

			– Nem akar tíví… Akar csend, nem sze­ret tíví…

			¨· ¨· ¨·

			Négy össze­tört po­hár, egy tá­nyér és egy ha­mu­tar­tó… Ezek vol­tak az anya­gi ká­rok, ame­lye­ket a Lon­don-bar el­szen­ve­dett az előző esti buli nyo­mán. De a buli szép be­vé­telt ho­zott a pul­tos kis­asszony­nak. Ami­kor össze­szá­mol­ta a fi­ók­ban levő bank­je­gye­ket, Gló­ri­á­nak fel­ra­gyo­gott az arca, és el­in­dí­tot­ta ked­venc slá­ge­rét ked­venc folk-éne­kesnő­je előa­dá­sá­ban. Tánc­ra per­dült a bár­pult mö­gött, és maga is dal­ra fa­kadt együtt a ze­ne­gép­pel, sőt, ta­lán még túl is éne­kel­te:

			– „Kitű­zök egy fe­hér ró­zsát, fe­hér ró­zsát, sok tö­vis­sel, fél­hetsz, hidd el, fél­hetsz, hidd el…”

			Mi­köz­ben éne­kelt, meg­je­lent előt­te a pul­ton egy szál fe­hér ró­zsa – whis­ky­sü­veg-vá­zá­ban. A pul­tos­lány ki­húz­ta az üveg­ből, le­tör­te a tö­vi­ses szá­rat, a fe­hér vi­rá­got pe­dig a ha­já­ba szúr­ta. Ugyan­ab­ban a pil­la­nat­ban érez­te, hogy há­tul­ról át­ka­rol­ja két fér­fi­kéz, ame­lyek a mel­lei után ku­ta­kod­nak. Nem kel­lett, hogy lás­sa a te­to­vá­lá­so­kat, anél­kül is tud­ta, ki a ke­zek gaz­dá­ja.

			– „Fél­hetsz, hidd el, fél­hetsz, hidd el!” – éne­kel­te Gló­ria, és el­ta­ka­rí­tot­ta ma­gá­ról Bőr­fej man­csa­it.

			Egye­dül vol­tak a bár­ban, nem volt sen­ki, aki lát­hat­ta vol­na őket, és Bőr­fej új­ból meg­kí­sé­relt gon­do­la­tot éb­resz­te­ni a lány­ban, őt ma­gát pe­dig pró­bál­ta a bár mö­göt­ti szo­bács­ká­ba, a ka­na­pé felé te­rel­get­ni… Gló­ria lé­hán kun­cog­va ke­mé­nyen el­len­állt neki. Ez ré­sze volt a já­ték­nak – vagy­is hogy meg­mu­tas­sa a ko­pasz­nak: a ka­na­pé ak­kor ke­rül sor­ra, ami­kor ő úgy dönt, s nem, ami­kor a fiú. A fel­dü­hö­dött Bőr­fej ki­tép­te Gló­ria ha­já­ból a ró­zsát, és be­kap­ta. Ez­után ma­gá­hoz ra­ga­dott a re­kesz­ből egy üveg sört, a fo­gá­val el­tá­vo­lí­tot­ta róla a ku­pa­kot, majd a szá­já­ba ön­töt­te a tar­tal­mát – rá a ró­zsa­szir­mok­ra. Majd bő­szen rág­ni kez­dett.

			Gló­ri­á­nak nem ma­radt ide­je, hogy rá­ki­ált­son, mert a Lon­don-bárba be­lé­pett Den­cso.

			– Bőr­ke, kész, amit kér­tél!

			Den­cso át­nyúj­tott neki egy nej­lon­zacs­kót. Bőr­fej el­vet­te a zacs­kót, majd ki­bo­rí­tot­ta a tar­tal­mát az egyik asz­tal­ra. Szí­nes bo­rí­tó­jú műa­nyag do­boz­kák­ban mint­egy húsz CD szó­ró­dott szét az asz­tal­la­pon.

			– Ez ám a nem sem­mi, vaze! – mond­ta a bo­rot­vált fejű. – A bo­rí­tó­kat úgy el­ta­lál­tad, mint­ha ere­de­ti­ek len­né­nek.

			– „Amit te­szünk, azt jól tesszük!” – vá­la­szolt neki Den­cso a te­le­ví­zi­ós rek­lám­ból be­ta­nult mon­dat­tal.

			– Te az­tán nagy ka­lóz vagy, em­ber! – ve­re­get­te meg a vál­lát Bőr­fej. – Ha fel­csa­to­lok rád egy fa­lá­bat, és ki­szú­rom az egyik sze­me­det, olyan le­szel, mint a leg­fran­kóbb ka­lóz… Csak vic­cel­tem, vaze! – fűz­te hoz­zá, ami­kor lát­ta, hogy Den­cso nem ne­vet a vic­cén.

			– Na és a lóvé? – kér­dez­te ko­mo­lyan a be­szál­lí­tó.

			Bőr­fej ki­nyi­tott még egy sört a fo­gá­val, és fe­lé­je nyúj­tot­ta:

			– Nem kell be­ga­zol­nod! Bőr­fej min­dig fi­zet!

			Den­cso nem vet­te el a sört. Csak a CD-ket tar­tal­ma­zó szaty­rot vet­te vissza:

			– Nem va­gyok köl­csön­bank! Fi­zess és vidd! Kes end keri!

			¨· ¨· ¨·

			Te­le­vé­nyes pol­gár­mes­te­re már a hat­va­nat ta­pos­ta, de nem is­mert fá­rad­sá­got. Ter­met­re ala­csony volt, zö­mök, für­ge, min­den­nap va­la­mi­lyen újabb irá­nyí­tá­si öt­let­tel éb­redt. Ezen a reg­ge­len nem egy öt­le­te volt, ha­nem mind­járt több is. Meg­ér­ke­zett az iro­dá­já­ba, le­ült az író­asz­ta­la mögé, és el­ren­del­te, hogy hív­ják össze a sze­mély­ze­tet el­iga­zí­tás­ra. A sze­mély­zet azon­ban nem je­lent meg a mun­ka­he­lyén, pe­dig köz­ben már tíz óra lett. Már­pe­dig ha a sze­mély­zet nem je­le­nik meg a mun­ka­he­lyén, ak­kor a Pol­gár­mes­ter ne­ki­vág a fa­lu­nak, hogy fel­ku­tas­sa.

			Csak­ha­mar meg is lát­ta, amint a ke­rí­tést tá­maszt­va be­szél­get egy sá­pa­tag, póz­na­hosszú ide­gen­nel.

			– No­tin­gam, bol­gár test­vé­rem! – ki­ál­tott rá a Pol­gár­mes­ter a sze­mély­ze­té­re. – Mi­ért tűn­tél el, mint a kám­for? A se­gé­lye­kért, ame­lye­ket ha­von­ta fo­lyó­sí­tok ne­ked, meg is kell ám dol­goz­ni!

			No­tin­gam in­tett neki a ke­zé­vel, hogy men­jen kö­ze­lebb.

			– Pol­gi, ő az an­gol… Dzson bá­tyám, ő a Pol­gár­mes­te­rünk…

			A he­lyi ha­tó­ság kép­vi­selő­je kis­sé fe­szé­lyez­ve érez­te ma­gát. Meg­iga­zí­tot­ta az ing­nya­kát, és fel­ké­szült a hi­va­ta­los kéz­fo­gás­ra. A kéz­fo­gást mind­két fél ré­széről mo­soly kí­sér­te. Kár, hogy nem vol­tak a hely­szí­nen ri­por­te­rek, akik meg­örö­kí­tet­ték vol­na az ese­ményt di­gi­tá­lis ké­szü­lé­ke­ik me­mó­ri­á­já­ban.

			– Me­lyik Men­csesz­terből jött? – kér­dez­te a Pol­gár­mes­ter tisz­te­let­tu­dó­an. – Csak nem azok kö­zül való? – és rá­mu­ta­tott a ki­tün­te­tett ka­to­na mód­já­ra mel­lét dül­lesztő Not­ko me­zé­re.

			– Le­het, hogy a Men­csesz­ter Szi­tiből való – en­ge­dett el egy fel­té­te­le­zést a mell­dül­lesztő.

			– Man­ches­ter, van egy nagy vá­ros… – pró­bált meg­szó­lal­ni John, de va­la­hogy nem fu­tot­ta a szó­kin­cséből.

			– A mi Te­le­vé­nye­sünk se rossz… – mond­ta a Pol­gár­mes­ter. – Itt nin­cse­nek rossz em­be­rek… Jó felé vet­ted az irányt…

			– Ügy­nök­ség irá­nyít…

			– Na per­sze… Az ef­fé­le dol­gok ügy­nök­sé­gen ke­resz­tül fut­nak – vá­gott a sza­vá­ba a Pol­gár­mes­ter. – Okos em­be­rek va­gyunk mi, de néha meg­té­ve­lye­dünk…

			Nem volt vi­lá­gos, hová akar ki­lyu­kad­ni a Pol­gár­mes­ter. Így az­tán a ki­je­len­té­sét kö­vetően csend tá­madt…

			– Na de, Dzson bá­tyám, mi­ért ad­tá­tok el a Be­kem­te­ket előbb a spa­nyo­lok­nak, az­tán meg az ame­ri­ka­i­ak­nak? Nem rossz fut­bal­lis­ta az, csak a fe­le­sé­ge rossz!… Tönk­re fog­ja ten­ni! Fo­ga­dá­sok­ra hur­co­lássza, ak­kor meg mi­kor tud­na edze­ni?… És csak a pén­zét köl­ti – há­zak, ru­hák, ko­csik!

			– Fogd már be, No­tin­gam test­vé­rem! – te­rem­tet­te le a Pol­gár­mes­ter, s ma­gya­rá­zat­ként John felé, hoz­zá­tet­te: – Nem rossz fiú, csak kis­sé túl­zá­sok­ba esik…

			Mara anyó kö­ze­le­dett a ke­rí­tés­nél álló há­rom fér­fi felé. A ke­zé­ben egy kék zo­mán­cos kis bog­rá­csot tar­tott.

			– Tej – mond­ta, s oda­nyúj­tot­ta John­nak a bog­rá­csot.

			Az el­vet­te tőle, és be­le­ivott. Úgy tűnt, igen­csak íz­lik neki, mert ko­mo­lyan meg­emel­te a kék zo­mán­cost, hossza­dal­mas szí­vás­ba me­rült, mint va­la­mi nagy­ra nőtt cse­csemő.

			– A Vik­tó­ria teje – mond­ta Not­ko. – A kecs­kéé… Vik­tó­ria Be­kemről ne­vez­tem el…

			Min­den­ki el­ne­vet­te ma­gát. John ál­lán tej­fo­lyam csor­dult vé­gig, erre ő elő­vett egy gon­do­san össze­haj­to­ga­tott zseb­kendőt, és meg­tisz­to­gat­ta ma­gát.

			– Elég az üres fe­cse­gésből, No­tin­gam fiam! – vál­tott ko­moly­ra a Pol­gár­mes­ter. – Láss mun­ká­hoz!

			– Na de, Pol­gi, ebéd­re jár az idő! Előbb együnk… – mond­ta Not­ko. – A mun­ka meg nem nyúl, hogy el­sza­lad­jon!

			A Pol­gár­mes­ter le­gyin­tett, és sza­bad­jel­zést adott a sze­mély­ze­té­nek. Az öt­le­tek meg­va­ló­sí­tá­sa el­to­ló­dott egy má­sik szép nap­ra… Szép na­pok leg­alább bő­ven akad­tak Te­le­vé­nyes­ben.

			¨· ¨· ¨·

			Mara anyó ebéd­re töl­tött pap­ri­kát ké­szí­tett. Ét­vágy­ta­lan­ság hi­á­nyá­ban No­tin­gam né­gyet is meg­evett. Mi­köz­ben az utol­só fa­lat­tal fel­itat­ta a tá­nyér­ból a szaf­tot, azt mond­ta az any­já­nak:

			– Lát­tad, ho­gyan hab­zsolt? Mint­ha sose lá­tott vol­na te­jet…

			– Sze­re­ti és kész…

			– Ezek a sört is így hab­zsol­ják, akár a vad­em­be­rek! – emel­te meg a hang­ját Not­ko. – Az­tán pe­dig ban­dá­ba verőd­ve bol­to­kat ver­nek szét, ki­ra­ka­to­kat tör­nek be, au­tó­kat bo­ro­gat­nak fel… Na­gyon va­dak ám az an­go­lok!

			– Is­ten ment­sen tő­lük! – ve­tett ke­resz­tet Mara anyó. – S hogy ne­künk egy ilyen vad­em­ber le­gyen a szom­szé­dunk…

			Még be sem fe­jez­te a mon­da­tot, ko­pog­tak az aj­tón. Az an­gol szom­széd volt az. Not­ko ki­ment, hogy lás­sa, mit akar­hat. John azért jött, hogy meg­ad­ja a tej árát.

			– Mennyi pénz tej? – kér­dez­te brit ak­cen­tu­sú mu­lat­sá­gos bol­gár­sá­gá­val.

			– Amennyit akarsz… – san­dí­tott rá Not­ko.

			– Nem is­mer ilyen va­lu­ta… – mond­ta John, és meg­von­ta a vál­lát.

			– Hát jó! – vá­la­szol­ta a bol­gár fér­fi, aki­ben ke­res­kedői szi­mat éb­redt. – Adj, mond­juk, úgy öt-tíz le­vát!

			– Úáú! – jaj­dult fel az an­gol szom­széd, ahogy a gye­rek­fil­mek­ben jaj­dul­nak fel az ani­má­ci­ós fi­gu­rák, ha fe­jen ta­lál­ja őket egy ser­penyő. Elő­hú­zott a zse­béből egy elekt­ro­ni­kus szá­mo­ló­gé­pet, kal­ku­lált va­la­mit, az­tán így szólt:

			– Ez len­ni sok… Én tud: itt tej ára szto­tin­kák!

			– Csak ug­rat­lak, Vili! – só­zott rá a vál­lá­ra No­tin­gam, amúgy bol­gá­ro­san. – Ugya’mmá, hát mi ne­ked öt leva, te­só­kám?… De jó, sem­mit se fi­zetsz, raj­tam az­tán ne múl­jon!

			Új­ból a vál­lá­ra csa­pott, s köz­ben ki­vet­te a ke­zéből a szá­mo­ló­gé­pet. Ta­lá­lom­ra le­nyo­mott né­hány bil­lentyűt, de a ki­jelző sö­tét ma­radt.

			– Va­la­hogy nem mű­kö­dik ez a kü­tyü… – mond­ta.

			– Ez me­ne­dzser­kal­ku­lá­tor… – pon­to­sí­tott John. – Itt kell be­kap­csol…

			– Ne­sze! – adta vissza No­tin­gam az elekt­ro­ni­kát. – Vi­szont, Dzson bá­tyám, mi len­ne, ha mi ket­ten be­in­dí­ta­nánk egy kis sef­te­lést?

			Sef­te­lés… Ez a leg­töb­bet hasz­nált szó a mai bol­gár nyelv­ben – nap mint nap el­hang­zik Ti­mok­tól a Fe­ke­te-ten­ge­rig, s a Fe­hér-ten­gertől a Du­ná­ig, vé­gig a ru­mé­li­ai mező­kön… Az Egye­sült Ki­rály­ság pol­gá­ra sem­mi­képp sem is­mer­het­te en­nek a szó­nak a je­len­té­sét, még ha lá­to­ga­tott is egy két­éves nyelv­tan­fo­lya­mot.

			– Nem érti… – emel­te ég­nek a ke­zét a Ki­rálynő alatt­va­ló­ja.

			A he­lyi la­kos­nak kel­lett őt kép­be he­lyez­nie.

			– Sef­te­lés… Sef­te­lés, vagy­is ami­vel ló­vé­hoz jut az em­ber. Vagy sus­ká­hoz. Vagy ahogy ti mond­já­tok: ma­ni­hoz!… Nyo­más, csi­nál­junk együtt egy kis ma­nit!

			– Yes, mo­ney! – kez­dett fel­me­le­ged­ni a szi­ge­ti fűtő­szál.

			– Na ide­ha’gass!… – kör­nyé­kez­te meg Not­ko vissza­fo­gott han­gon. – Az Eu­ro­fut­ballt nyil­ván is­me­red! En­nél az Eu­ro­fut­ball­nál dzsek­pot is van! Meg­üt­jük a dzsek­po­tot, és be­zse­be­lünk öt­ven le­pedőt. Az­tán fif­ti-fif­ti meg­osz­to­zunk raj­ta!

			– Fifty-fifty! – is­mé­tel­te John. – Mit osz­tunk?

			– Hát a nye­re­sé­get! – jött ki a bol­gár szom­széd a bé­ketű­résből. – Csak el kell ta­lál­nunk a ti első li­gá­tok ered­mé­nye­it. Itt van, pél­dá­ul: Nyú­kasztl – Csarl­ton! Én itt az egyest hú­zom be… Te mit mon­dasz?

			Az an­gol nem mon­dott sem­mit. El­gon­dol­ko­dott, az­tán be­val­lot­ta:

			– Nem érti… A fut­ball nem érti…

			– Mi­cso­da? – ámul­do­zott No­tin­gam. – Te, úgy lát­szik, nem is vagy an­gol!

			– Va­gyok…

			– Te olyan bu­gyu­ta vagy, mint az an­gol anya­föld, Dzson! – for­tyant fel a Man­ches­ter Uni­ted emb­lé­más mez vi­selő­je.

			– Yes, föld! – mond­ta fel­csil­la­nó szem­mel a brit pol­gár. – Akar­ja vet­ni föld… Fel­szánt… veti…

			Not­ko még job­ban el­ké­pedt:

			– Csak nem fogsz itt ne­kem le­ge­lész­ni!

			– Ül­te­ti pa­ra­di­csom, ül­te­ti pap­ri­kás… – foly­tat­ta John öt­le­te­i­nek kör­vo­na­la­zá­sát.

			– Pa­ra­di­csom a ga­rá­di­cson! – sza­kí­tot­ta fél­be csú­fo­lód­va a bol­gár szom­széd. – Oszt mi’csi­ná’sz a pa­ra­di­cso­mod­dal meg a pap­ri­kád­dal? Itt már sen­ki se ül­tet zöld­sé­get! Ha pa­ra­di­csom­evés­re szottyan ked­ved, menj a bolt­ba, ve­gyél ma­gad­nak!… Bár, azt mond­ják, Tö­rök­or­szág­ból hoz­zák be. De hát nem be­szél­ni akarsz hoz­zá!

			– Akar vá­sá­rol te­hén… Vá­sá­rol te­hén, issza tej…

			– Ná­lad oda­fent va­la­mi nincs rend­ben! – adta ki Not­ko az or­vo­si lát­le­le­tet.

			– Rend és rend… fel­szánt… – ka­pasz­ko­dott bele az utol­só szó­ba az an­gol. – Akar trak­tor!

			– Ne­kem van! – ki­ál­tott fel No­tin­gam örömtől ra­gyo­gó arc­cal. – Még hogy trak­tort akarsz! Ak­kor gye­re!

			¨· ¨· ¨·

			A trak­tor a fé­szer­ben tét­len­ke­dett – Ro­nal­dó disz­nó­óla, Máj­kel Óven is­tál­ló­ja és Vik­tó­ria Be­kem ka­rám­ja szom­széd­sá­gá­ban.
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