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  A suli előtt


  Gyűlt, gyülekezett a sok gyerek.


  Ismeritek, ugye, a képet?


  Ott zsibongott a díszes társaság a kapu előtt. Riadt szemű elsősök nyafogtak, hányaveti felsősök hangoskodtak. A többi sem adta alább. Lányok-fiúk hadonásztak, magyaráztak. Hol vidáman üdvözölték egymást, hol meg vadul veszekedtek. Ki az aznapi leckét másolta, ki a megtömött táskájával pörgött, hátha képen talál valakit. Ki lökdösődni kezdett, ki meg éppen abbahagyta.


  Már ahogy ez lenni szokott. Reggelenként, a suli előtt.


  Gyűlt, gyülekezett a sok gyerek. Ám jöttek tanárok is. Ki lesütött szemmel és sietős léptekkel – nehogy megállítsák az örökké lesben álló, aggódó szülők; ki meg szigorú tekintettel, mintha bizony ölni volna kedve. Az ilyen tanárokat még köszönteni sem volt tanácsos. Mások mosolyogva lépkedtek, mindenkivel szóba álltak; megint mások megsimogatták a leckét másoló nebulók fejét.


  Hát valahogy így.


  Reggel.


  Aztán addig gyűlt, gyülekezett a sok gyerek az iskola előtt, hogy már egészen hatalmas tömeg lettek, és a járdán sem fértek el.


  Akkor végre feltárult az a bizonyos kapu, és az iskola, mint valami ásító óriás – hamm, bekapta valamennyit!


  Hol volt, hol nem volt…


  És aztán?


  Mi történt a suliban?


  Hát jó, ha nagyon akarjátok, elmondom, de aztán nyafogás és értetlenkedés ne legyen!


  Ami történt, megtörtént!


  (Ha nem történt volna meg, nem tudnék miről mesélni.) A történet annyira fantasztikus, hogy kezdhetném akár így is: hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy Kovács Misi, aki ezen a reggelen izgatottan kapta el a barátját a folyosón.


  – Te, te, ide süss!


  – Na mi bajod? – kérdezte Zoli.


  – Nem látod, te hólyag? Ezt az órát kaptam.


  – Hát aztán?


  Ez a kérdés kissé bután hangzott. Mert amit Misi a csuklóján mutatott, az bizony nem akármilyen óra volt.


  – Mindjárt fejre állsz, ha megmutatom, mit tud ez az óra! Tudod, ki hozta? A nagybácsikám. Tudod, honnan hozta? A Távol-Keletről. És tudod, mi a meséje?


  – A nagybácsikád mesemondó?


  – Külkereskedő. De mindig nagyon érdekes körülmények között szerzi az ajándékokat.


  – Miért? Lopja?


  – Hogyhogy lopja?


  – Azt mondtad, érdekes körülmények között szerzi…


  – Jaj, Zoli, te ilyen butának születtél, vagy különórán tanulod?


  A két jó barát nagyot nevetett. Ilyen értetlenkedéssel sokszor ugratták egymást.


  – Mondd el a meséjét, de siess, mert mindjárt csöngetnek!


  Itt kezdődik a történet


  Hol volt, hol nem volt, volt ennek a Misi gyereknek egy nagybácsija. Valóban érdekes ember. Vastag keretű szemüveget, tömött bajuszt és rövid körszakállt viselt. A kurta pipájával úgy festett, mint egy hajóskapitány. Pedig csak külkereskedő volt valahol a Távol-Keleten.


  Valahányszor rövid szabadságra hazatért, mindig hozott valami meglepetésnek szánt szép ajándékot. A legtöbbet és legszebbet Misinek hozta, akit nagyon szeretett. Tréfás kedvű ember lévén, sosem felejtette el megjegyezni, ha az ajándékot átadta:


  – A jó tanulás jutalmául! Bruhaha!


  Misi ugyanis csöppet sem volt jó tanuló. Igaz, rossz tanuló sem volt.


  Hát – amolyan közepes.


  Legutóbb is mit hozott? Ezt a szép órát. Nagy sejtelmesen vonta elő a zsebéből, és mielőtt átadta volna, így szólt:


  – Furcsa története van. Elmondom.


  Misi elhúzta a száját (alig várta, hogy kezébe vegye azt a szépen lakkozott fekete tokot, amiben az óra volt), de hát ha a nagybácsinak mesélhetnékje van, bizony illik meghallgatni.


  – Olvastatok róla, és a tévében is láthattátok, milyen csodálatos világ egy-egy távol-keleti kikötő. A hatalmas, modern óceánjárók mellett ósdi bárkák siklanak a vízen. A parti piacon, bazárban pedig hatalmas tömeg. Színes zászlócskák alatt, színes lámpácskák fényében kínálják áruikat a hangos kereskedők. Nos, egy napon ilyen bazárban kószáltam – folytatta a nagybácsi –, amikor hirtelen megragadta a karomat egy maláj koldus. Öregember volt, egyetlen megmaradt foga csúnyán kilógott a szájából, ahogy beszélt. „Uram, uram, ön érdeklődőnek és kellően fegyelmezettnek is látszik. Vegye meg tőlem ezt a csekélységet. Igaz, életem fő műve, de hát pénzre van szükségem. Olcsón adom, koldulni nem akarok.” „Élete fő műve?” – ámuldoztam. „Úgy bizony, uram. Mert tudja meg, hogy én nem koldus vagyok, hanem a legnagyobb itteni óragyár tervező főmérnöke… izé… voltam… amíg egy különös, nagyon különös baleset nem ért.”


  Akkor már Misi is ámulva hallgatta a nagybácsit. Végtére is hogyan lehet egy koldus óratervező főmérnök?


  – Hanem hogy miféle baleset érte, az öreg nem volt hajlandó elárulni. Vegyem meg az órát, csak egyetlen darab készült belőle. Nem bánom meg, a modern mikroelektronika minden csodájával fel van szerelve, de van egy súlyos hibája. Mi volna az? „Sosem szabad egyszerre két gombját megnyomni – hangzott a felelet. – Márpedig az ember ezt véletlenül is gyakran megteszi. Hát ez a hibája, ezért adom olyan olcsón.” Az ára valóban olcsó volt, ezért nem is alkudoztam. Pénzt vettem elő, megtörtént a vásár, a különös alak pedig úgy eltűnt, mintha sose lett volna.


  Itt a nagybácsi kissé elkomorult, hümmögve szívogatta üres pipáját, és még hozzátette:


  – Azóta is megborzongok, valahányszor erre az emberre visszagondolok. Mindig úgy érzem, igazat beszélt.


  A bűvös óra


  Misi örömét el tudjátok képzelni.


  No persze, egy karóra manapság már nem a világ. Majdnem minden gyerek karján látni ilyet vagy olyat. Az egyik ketyeg, a másik villogó számokkal mutatja a pontos időt. És akinek óra nem jutott, manapság már az sem megy a falnak bánatában. Nincs, hát nincs. A suliban amúgy sem veszed hasznát! Hiába nézegeted folyton, nem csöngetnek előbb.


  Hanem azért Misi órája mégiscsak más volt.


  Fényes fekete tok. Benne fehér bársony. A fehér bársonyon fekete óra. Nem kicsi, sőt akkora, hogy majdnem túlért a Misi csuklóján. A formája négyszögletes, és mindenféle rovátkák, gombok és jelzések rajta. Az egész olyan fekete, mint a titokzatos éjfél. Hát még a szíja! Az is fonott, fekete műanyag, amely mintha csak mondaná: „Ez az óra a legnagyobb csodának, az időnek ismerője. Most rád bilincselem, hogy ezentúl megmérje minden percedet és minden tettedet!”


  Juj!


  Misi reszketve felsóhajtott. Ebből a fekete órából szépség, okosság, kemény férfiasság áradt!


  És valamilyen megmagyarázhatatlan bűvös erő.


  Ismerkednek az órával


  – Na, mit szólsz hozzá? – kérdezte Misi.


  – Óriási! Nagy beszélőkéje van a bácsikádnak. Miért nem ír regényeket?


  – Ne hülyéskedj, ez igaz. Mind igaz!


  – Na, muti…


  Misi örömmel mutatta.


  – Így közönséges kvarcóra. Mutatja az időt. Ha megnyomod ezt, átugrik, és mutatja a naptárt, vagyis a dátumot. Még egy nyomás, tizedmásodperceket mérhetsz. Jó, hát ebben semmi különös. De itt a számítógép. Öregem, velem nem fog Epehólyag cikizni. Megnézem az órámat, és megmondom, hogy mennyi hatszázhuszonkilencszer négyszáznegyvennyolc.


  – Ilyet nem is számoltunk még.


  – Jó, jó, ez itt a gyökvonás. Tudod, mi az? Ez itt a százalék, tudod…


  – Hát még nem kéne tudnunk, de a jegyeinket átlagolni már tudjuk.


  – Az nem százalék. Na mindegy. Ezekkel majd a gimiben találkozunk, vagy a felső osztályokban. De most figyelj!


  Misi megnyomott egy újabb gombot, hát lássatok csodát, az óra kétharmadát (mi az, hogy kétharmad?) elfoglaló nagy számlapon eltűntek a számok, és egyszerre csak… na mi… na mi… hát egy nagy üresség támadt.


  – Hihi! – vihogott Zoli.


  – Te lüke, ilyen korán még nincs tévéadás. Hidd el, hogy tegnap este a tévét néztem rajta.


  Újabb nyomás: a reggeli híreket mondta egy világosan érthető hang.


  – Rádió is van benne?


  Akkor már egész kis csoport állt körülöttük. Mind nézte-leste a Misi csodakaróráját.


  – Magnó nincs? – kérdezte az egyik nagyokos. Mert tudjátok, mindig vannak, akiknek semmiből sem elég. Egy órában rádió, tévé, számítógép van belezsúfolva, és ők megkérdezik: magnó nincs? Mert ha nincs, hát az egész nem ér semmit.
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