
ELSŐ RÉSZ

Egy legény elindul


A békesség utolsó napja

A kéményekből hol szürke, hol kékes füst kanyargott felfelé. A völgyben most nem volt szél, ami elkapta, szétszórta volna a megszelídített tüzek nyomait, hát bátran igyekeztek az ég felé, ahol még felhőkbe sem olvadhattak. Tiszta volt a nyár eleji égbolt, kéksége örömöt sugallt.

Az udvarház szélesen terpeszkedett. Vert falait mélyen a földbe ásott karók tartották. A régi, nagy fák jókora árnyékfoltokat vetettek az udvar egy részére, ahonnan kirekesztették a libákat, kacsákat, disznókat. Fonott vesszőkerítés mögött röfögtek, gágogtak. Hátul az ólak és a jobbágyházak húzódtak. Az erdő fáit nem engedték túl közel – jó, ha a házból szemmel tarthatják a környéket.

Az istállók felől légycsapat zúgott, keringett az udvar fölött, ahol a szolgálólányok már terítették a hosszú, kecskelábú asztalokat. Vidám zsivajuk, kacagásuk megédesítette a férfiszíveket. A legények rajta felejtették a szemüket a fehérnépen, ilyenkor kezük-lábuk lelassult, ám az ispán dörgő szavára megugrottak, mint a bögöly csípte ló. Le-föl járt a kútban a vödör, hordták a vizet a konyhára, ahol sokan nyüzsögtek, már alig fértek el. Tolluktól fosztott tyúkok és kacsák belezése folyt, ide is betörtek a legyek, pedig egy kisfiú semmi mással nem foglalkozott, csak hogy elhajtsa a betolakodókat. Nyúzták az erdőben ejtett nyulakat, egy sarokban éppen a bőrétől vált meg a két napja elejtett őz. Eddig a ház alatti hűvös kamarában pihent, várva a mai napot. A vele aznap ejtett vaddisznót most húzta fel a lépcsőre fektetett deszkákon három markos legény. Hamarjában nekiálltak feldolgozni, hogy aztán húsa a parázs fölé kerülhessen.

Az udvar egyik sarkában, ahol a nyílt tűztől semmi építménynek bántódása nem eshet és a szikra nem lobbanthatja lángra sem a zsúptetőket, sem az udvarház kiszáradt fazsindelyeit, már javában égett a nagy tűz. Kormos kövek tartották a helyén. Öreg cseléd karvastag, esztendők óta száradó hasábokat dobált a mohó lángok közé. Mire leég a fa és szétterül a rettentően forró parázs, szemet fájdítóan izzik majd vörössége, akkor teszik a két villába a nyársra húzott ökröt. Az ökör már az árnyékban hevert, négy lába mereven kapaszkodott a levegőbe. Két szarva között a taglócsapás véres nyoma. Erre is jöttek a legyek, itt senki sem űzte el őket. Egy kövér mester hosszú és nagyon éles kését gyakorta meg-megfenve dolgozott azon, hogy az ökröt megfossza mindattól, amit fölösleges lenne a parázs fölé tenni.

Messze volt még a dél, mire megérkeznek az urak. Mégis mindenki sietett. Az ispán a bajuszát pödörve járkált reggel óta, csak rövideket kiáltott utasításképpen. Tudta a dolgát mindenki, de ha lemaradoztak, ha késtek, ha mással foglalkoztak akár csak szempillantásnyi ideig is, bizony a férfi ostorszava utolérte őket, rájuk csapott.

A birtok ura még nem mutatkozott. Nagyságos Tapolcsányi Mihály uram tudta, hogy ma hosszú nap vár rá, bizonyára odabent csinosította magát. Még az is lehet, hogy előveszi az apjától örökölt beretváját – amit az meg az ő apjától kapott siheder legény korában – és kissé megritkítja immáron tekintélyes szakállát, megfékezi dúsan növő bajuszát is. Egyszer egy esztendőben szokta ezt tenni. A mait pedig ünnepnapnak szánta. Hát akkor az is lesz.

A három lovas egy erdőn át közeledett. Amint kiértek a sűrűjéből, meglátták a patakot és partján az udvarházat. A lovak patái már Tapolcsányi-birtokon vertek zajt. Az idősebbik fiú, János megállította őket, és büszkén körülnézett. A nyeregben is mintha megnőtt volna, amikor kimondta:

– Ameddig ellátunk, a földek, az erdők, mind apánk birtoka.

– Amit majd te örökölsz – tette hozzá az öccse, Péter. A harmadik legény egyelőre hallgatott. Alig pelyhedzett az álluk, bizony még tizenkilenc tavaszt sem láttak. Péter kisebb volt, kerek fejű, szelídebb természetű. János úrfi vállasabb, nyaka is vastagabb, tekintete parancsoló, szava sebző. De látszott, hogy egymással jól megvannak ők hárman.

Zádor fia Zádor, a harmadik, immár esztendők óta együtt élt velük, és tette, amit azok tesznek. Az udvarházban egy nagy szobában aludt a három úrfi, együtt keltek reggelente és mentek a dolgukra. Három esztendeje járt hozzájuk a Tapolcsányi uram fölfogadta pap, ki is a deák nyelvet csöpögtette a fejükbe, nem kis eredménnyel. Egy deák a betűvetést tanította nekik, mind a magyar írást, mind a deákot. Vívómestereik hol maga Mihály úr, hol az ispán, hol a birtokra betévedő vándorkatonák voltak.

De ez most mind a távolba röppent. Zádor érezte, hogy a testvérek ismét összekapnának. Milyen jó, hogy itt vagyok, gondolta, és végre ő is szóra nyílott:

– Ezt a törvény mondja ki, Péter. Tanultuk ezt is, emlékszel?

De mielőtt folytathatta volna, János már idézte is:

– „A nemesi birtokot egészben tartani illendő és szükséges. Ezért a birtok gazdájának halála esetén az elsőszülött fiú örököl mindent. A birtok oszthatatlan. A másodszülöttek és a további szülöttek válasszák az életnek más útját, nehogy kisemmizzék a következő nemzedékeket.”

– Ez a primogenitura, most már emlékszel? – tette hozzá Zádor. Péter csak fintort vágott, János meg mosolygott. Értették ők a dolgot, csak a báty ezt természetesnek vette, talán örült is neki, az öcs meg magába fojtotta keserveit. Zádor nógatta a lovát, és csak annyit szólott még:

– Apátok azt mondta nékem tegnap este, hogy a mai mulatságon fontos szavak esnek majd.

Nem kapott választ. Péter az ajkába harapott, látszott, a kérdés befészkelte magát a fejébe: vajon miféle dolgokról akar szót ejteni az apja? Aztán a lovasok – a két Tapolcsányi fi és harmadik társuk, Zádor – az udvarház felé fordították lovaik fejét és lassan poroszkáltak hazafelé.

A nap már igencsak delelőre állott, amikor az úri vendégek megérkeztek.

Ki a vár felől jött, ami innen vagy egynapi járóföldre van, ki meg észak felől. Egy kisebb csoport csak átlovagolt a szomszédból, igaz, az ő udvarházuktól is fél napig tartott, míg erős lovaik idehozták őket. Jöttek kurjongatva a patak mentén, vagy a déli úton. Akármerről is közelítettek, erdőkön át vitt az útjuk. Mindenki tudta, hogy ezek a fák is mind egy szálig Tapolcsányi uramnak sarjadtak, nőttek fel és várták, hogy majdan értük jöjjenek a baltás emberek.

De ma csönd volt az erdőkben is. Tegnapelőtt véget ért a nagy vadászat, ma csak a konyhában folyt a küzdelem. Miután az első urak belovagoltak a deszkapalánk mögé – lovaik fáradtan lógatták a fejüket –, a vadászzsákmányok értő kezekbe kerültek. A féllábú egykori katona, Pál őrködött a kapu mellé ácsolt emelvényen. Onnan ellátott minden irányba. De mert most nincs háború, hát fegyvere csak a két éles szeme volt. Az első vendégek jöttét is idejekorán jelezte az ispánnak, aztán figyelt tovább.

Bárki bukkan is fel mostanság, legyen bár lovas és fegyveres, ezen a napon aligha ellenség közeleg. Mihály uram nagy lakomára hívta szomszédait, és azok el is jöttek. Előre nem tudhatta senki, hányan lesznek a vendégek, és hány szolgával, hány lóval érkeznek. A birtokon termett zabból volt elég a hombárban, és persze jut elég víz a lovaknak is. A szolgakísérők, meg pár fegyveres legény sem marad éhen, szomjan. És mivel ma senki sem indul még haza, talán csak holnap vagy holnapután, hát a szolganépség elalhat a pajtákban, vagy akár a szabad ég alatt is – a kisebb urakkal együtt. A nagyobbakat befogadja az udvarház.

– Csanád fia Ákos, isten hozott! És téged milyen régen láttalak, Dénes uram!

– Az isten adjon neked szép napot, jó uram!

– Mihály úr, rajtad nem fog az idő?

– Ha kívülről nem is látszik rajtam a korom…

– Hát nem látszik, annyit bizton mondhatok!

– …de hogy a testemben belül mi van, azt csak én tudom. Higgyétek el, nem vagyok már a régi.

– Mi sem, nagyuram, mi sem!

– Ki emlékszik már arra, miket műveltünk siheder korunkban?

– Lajos királyunk utolsó itáliai hadjáratán…

– No, majd később, jóféle borok mellett ezt is elmondjátok. Látom, hogy újabb vendégek érkeznek, ihol e! Az ispánom majd ellát titeket, urak, én megyek fogadni a többi kedves szomszédot.

Zádor, Péter és János is ott sürögtek. Főleg János járt az apja nyomában. Nem mindig jutott Mihály úr eszébe, hogy elsőszülött fia is ott áll mögötte, de ha mégis, hát örömmel tolta előre:

– Lássátok meg nagyobb fiamat, Jánost is. Egykoron ő lesz a Tapolcsányi-birtokok ura, a nemzetség feje… Servus humillimus, kedves Sóvári uram!

Az ispán mindenkit a rangja szerint megillető szállásra vezetett, majd mutatta azt is, hol találnak árnyékszéket. A féltető alatti, keskeny asztalokon rezzenéstelenül állt a víz fatálakban. Aki akarta, az út porát itt moshatta le magáról. Meglett férfiak derékig meztelenül, akár a gyerekek, évődtek egymással, vizet fröcskölve a másik arcába, hajába. Mígnem egyik az egész tálat felragadta és társaira zúdította, ekkor végre elült a vidám hangzavar.

Péter Zádorra nézett. Az árnyékban álltak két pajta között, előttük kisebb ménessé állt össze a sok idegen ló.

– Azt hiszed, eljön Csúz uram is?

– Bárcsak ne jönne! – sóhajtotta a fiú. A szavak nehezen szakadtak ki belőle. Péterrel mindig is jobban megértették egymást, mint Jánossal. Vele olyan könnyű volt beszélgetni. – Ha csak meglátom a vörös arcát, mindent kiokádnék, ami van bennem. Utálatos ember. Apám és anyám is miatta mentek az égbe.

Péter úrfi nem válaszolt. Kerek fejét alig észrevehetően csóválta, szelíd szemét inkább a tájra emelte. A nyugati erdőtől akkor vált el egy kis csoport, mindössze négy vagy öt ember. Pál a kis őrtornyából máris szalasztott egy szolgafiút az ispánhoz, jelezve az újabb vendégek közeledtét. A kis csapatot Péter látta csak, és szomorúan jegyezte meg:

– Ha kérted istent, hogy ne jöjjön el, hát nem hallgatott meg. Ihol lovagol peckesen.

Akkor már Zádor is látta. Elborult az arca. Szótlanul megszorította Péter úrfi vállát, aztán ellépett mellőle. Péter utánapillantva annyit látott, hogy a nagy konyha felé vette útját.

Mihály úrnak is szóltak, persze. Az udvar egyik sarkában két nagy tölgyfa terebélyesedett, árnyékukkal azok hűsítették a vendégsereget. Az asztalokra már felraktak vagy húsz tálat. Távolabb, a deszkapalánk mentén terítettek az idegen szolganépségnek. Az asztalok nyers deszkáit tegnap kétszer is lesúrolták.

Az urak kedvéért számtalan padot rögtönöztek. Térdig érő fabakokra tették a gyalulatlan deszkákat, rájuk pokrócokat vetettek. Az ökröt már parázs fölött forgatták. Amikor az ispán közelebb jött és csak bólintott egyet Mihály uramnak, a házigazda tudta: mire elhangzanak a köszöntők, éppen megsül az ökör. Nagy, üres tálak és jókora éles kések sorakoztak már a tűz melletti asztalon.

– Hej, Csúz komám! De jó, hogy itt vagy! Ma fontos mondandóm lesz, számodra is.

– Már előre örülök neki, Mihály úr! Remélem, jó hír lészen az.

Erre nem kapott választ. János úrfi, aki most már mindenütt apja mellett járt, nyugtalanul pillantott körül. Mintha mások arcából szeretné kiolvasni, mi is fog itt ma történni. Hisz apjuk nekik sem árulta el, miről fog itt beszélni.

Az urak szavai összekavarodtak, egyetlen hanggá lettek, amely lassan felfelé szállt. A délutáni égbolt szélein megjelent pár felhő, apró fehér foszlányok csupán, majd eloszlanak. Madárcsapat szállt arra, aztán talán a füst vagy a zaj riasztotta meg őket, hirtelen elkanyarodtak. A birtokot körülvevő erdő végtelennek tetsző zöld tenger volt, amit csak néhány földbe vájt keréknyom és a patak csillanó csíkja szabdalt.

Az urak jól érezték magukat.

Nem volt ez nagy mulatság. Nem olyan, mint amit grófi kastélyokban, várfalak tövében szoktak rendezni az igazán hatalmasok. Nem voltak itt zenészek, akik szerszámaikból előcsalt hangokkal megvidámították volna a jelenlévőket. Lányok, asszonyok sem akadtak, akikkel táncra perdülhettek volna. Itt most jobbnál jobb étkek követték egymást, szavak szálltak, jókedvű évődések csaltak mosolyt az arcokra. Az árnyékok tovább vándoroltak, a nap nyugaton járt már. Az ökör maradványait levették a parázs fölül, hiszen jobbára csak szánalmas csontváza meredezett. Még a kutyák is jóllakottan hevertek az árnyékban. A szolgák pihenésének ideje is eljött, ha lassan is.

Mihály uram ült az asztalfőn, aztán rangosabb szomszédai következtek kétoldalt, csak távolabb kaptak helyet a fiai, meg Zádor. Néhány kevésbé módos szomszéd – akiknek birtoka igazán nem sokat számított – ült már csak mögöttük. A jóllakott urak a tálakra már nézni is alig bírtak, annál jobban hörpentettek a kupákból – akkor Mihály uram végre mozdult.

Ezüstözött kupát emelt a magasba. Szerte tudták e vidéken, hogy ez az ivóedény családi örökség, a Tapolcsányiak nemzedékei sorában vándorol. Nem vésték rá őseik címerét, hiszen ezt még Mihály uram egyik őse hozatta Velencéből, van annak immár száz esztendeje is. Tán az utolsó András királlyal együtt került be az országba? Csak annyi bizonyos, hogy Mihály úr ősei ittak belőle Károly Róbert király idején. És ittak az ifjabb Tapolcsányiak Lajos király uralkodása alatt is, aki két nemzedék idejében uralta a nagy országot, de megszolgálta a szeretetet, a nép szerint lett hát maga is Nagy. Mióta tavaly nyár végén meghalt a király, zavaros dolgok történtek, amit errefelé, oly messze Budától, kevesen értettek.

De Mihály úr ma nem országos dolgokról óhajtott szólani.

– Barátaim, szomszéd urak! Ímhol idebent, a mellyemben hevesen dobog, mert örömtől repes a szűm, amikor így együtt látlak benneteket mind. Sokszor gondoltam már arra, hogy mennyire szeret engem az Úr! A mi legfőbb Urunk és Istenünk, kinek fia, Jézus Krisztus egykoron saját életével váltotta meg nyomorúságos világunkat és annak lakóit, az akkor élt meg az utána következő embereket…

Legalább harminc csillogó szempár szegeződött most Mihály úrra, aki látva mindezt, igencsak fellelkesedett. Régóta hitte, hogy orátori képességek rejlenek benne. Ritkán volt alkalma megszólalni, ennyi ember előtt meg tán még sohasem beszélhetett. Most nagyon élvezte a figyelmet. Közben egyre-másra kereste a legszebb szavakat, és úgy érezte, lázas keresgélése nem hiábavaló:

– És amiképpen az istenhívő férfiúnak fejében megfordul, hogy az Örökkévaló végtelen szeretetét viszonzania kell, úgy én is erre gondoltam egyszer. De míg mások úgy találják, elég, ha naponta legalább ötször elmondanak egy imát, én valami mást sütöttem ki. Bizony, van annak már három esztendeje is, hogy bátorkodtam szembemenni azzal, amit közületek sokan vallanak.

Még mindig nem árulta el, miről fog beszélni, és ez felizgatta a társaságot. Ám mert a legtöbben már úgyis ittasak voltak, pirosan hevült az arcuk, és olykor oktalanul hangoskodtak, hát türelmük még nem fogyott el. De nagyon várták, miről is reppennek majd fel a házigazda szavai. Galambok szálltak el az udvar fölött. A palánk felől a bortól vidám szolgák kurjongattak, és alighanem jutott az italból a házbéli segítőknek is, mert nagyobb csöndek után egyszer-egyszer felcsattanó nevetésüket lehetett hallani.

A tölgyek alatti hosszú asztalnál, míg a kezek a kupákra fonódtak, más kezek csökkenő lendülettel szeltek késsel a közprédára kitett tálnyi húsokból, Mihály uram kedvtelve legeltette szemét barátain. És végre kibökte:

– Miként szólottam az imént, három esztendeje történt a dolog. Akkoron ugyanis nagy vitám volt Csúz szomszéddal, kinek is szép birtoka vagyon a Lapos-hegy másik oldalán, mint tudjátok, az övé is tán éppen akkora, mint az enyém. Kedves szomszédom az ő lusta jobbágyaira panaszkodott, és azt is mondotta: ezek mind buták, kik ész dolgában a nemes embereknek nyomába sem érhetnek. Azt is mondotta, hogy nem látott még egy szál parasztot sem, aki csak szikrányi értelmet mutatott volna. És ez nem is lehet másképpen, merthogy az ész csak a nemes férfiaknak adatott meg, ezért is van az, hogy ők vezetik ezt a nagy és szép országot!

– Vivat! – kiáltotta Dénes szomszéd, de hangja magányosan szállt fel, majd elhalt. Dénes uram nem is vette észre, hogy rosszkor éljenzett. Neki elég volt hallani, hogy a szónok a nagy és szép országot említette, máris kiszakadt lelkéből a vivat! Páran somolyogtak csak, de a többség nem kapta le várakozó tekintetét Mihály úrról. Aki úgy döntött, nem figyel fel erre sem. Most már viszonylag egyenesen igyekezett célja felé.

– Akkor én azt mondottam Csúz szomszédnak: tegyünk egy próbát! Adja ide akármelyik jobbágyfit a birtokáról. Nem baj, ha buta is az, vagy nem annyira buta. Azt kértem tőle, ne legyen idősebb legény, nékem pont jó, ha csak tizenöt tavaszt látott eddig. Merthogy az én János fiam is annyi esztendős volt akkor, kisebbik fiam, Péter meg tán egy esztendővel ifjabb.

– Nem volt néked elég a két fi, kellett egy harmadik is? – kérdezte Sóvári úr csúfondárosan, de látszott rajta, nem akarja ő bántani a szomszédját. Páran felnevettek, sőt maga Mihály úr is mosolyra húzta a száját.

– Magasabb dolognak szántam én azt! Mondottam volt Csúz szomszédnak, adja ide a jobbágykölyköt három esztendőre, és meglátja, mit faragok belőle.

A tekintetek végre elszakadtak a házigazdától, először Csúz kerek, majdnem kopasz fején állapodtak meg. A szomszéd lehajtott fejjel ült, komoran meredt maga elé, a keze ökölbe szorult, de látták, uralkodik magán, egy pillanatra még mosolyt is erőltetett arcára. A többiek szeme rövid keresgélés után Zádoron állapodott meg. A fiatalember zavarba jött. Nem érezte jól magát. Még soha nem néztek rá ennyien, és csupa úr! A sok tekintet mintha szurkálta volna mellét, arcát. Nem tudta, merre nézzen. Alázatosan az asztal szélét bámulni sem akarta, lázadt benne valami. De sorban a szemükbe nézni sem akaródzott.

– Ímhol magatok is láthatjátok, mivé tettük azt a gyereket. A fiaimmal együtt tanítgatta őt deák nyelvre egy pap, egy másik írástudó meg a betűvetésre szoktatta. Magam és pár emberem pedig olyan lovast csinált belőle, amilyen közöttetek is kevés akad. A kardforgatást régi katonáktól tanulta, aligha van köztetek olyan, aki a vívásban nála jobb lehetne. Ha mégis úgy érzi valaki, hát rántsa elő a kardját!

Senki sem mozdult. A legtöbben még mindig Zádort nézték. A távolabbi szomszédok eddig azt hitték, Mihály úrnak három fia van, azok ülnek ott egymás mellett. János, Péter, és az a harmadik, mi is a neve? Zádor. Most hitetlenkedtek.
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