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Előszó 

Ez a könyv arról a folyamatról számol be a szociológiai esszé műfajában, amelynek során 1860 és 1945 között zsidó származású írók és képzőművészek is bekapcsolódtak a magyar műveltség formálásába, itt-ott maradandóan meghatározva annak szellemét és külalakját. A magyar irodalmi és képzőművészeti műveltség legmagasabb szintjeiről lesz szó, de hasonló bekapcsolódásról adhatna számot olyan leírás is, amely más művészetekben (például a magyar zenében), vagy más műveltségi színtereken (például a magyar gyógyításban, iskolai és otthoni nevelésben, vendéglátásban, testgyakorlásban, szórakozásban, fodrászatban vagy ruhaszabászatban) vizsgálódna. 

Banális téma ez, gondolhatnók, hisz egy adott társadalom műveltségének formálásába bárki bekapcsolódhat, és bárki eleve be is kapcsolódik, aki e műveltség számára valami használhatót, érdekeset, fontosat, ígéreteset hoz létre. A műveltség formálásába való bekapcsolódást azonban túlságosan sokan és túlságosan hamar kezdték fenyegető megszállásként értelmezni. Zsidó származású írók és képzőművészek részvétele a magyar műveltség formálásában ettől kezdve már elveszíti banális természetességét, és jellegzetes kultúrharc tárgya, témája lesz, amitől merőben átalakul a részvétel egyéni vagy kollektív erőfeszítés-igénye, elkötelezettségi struktúrája. 

A szociológiai leírásnak ettől kezdve már nemcsak a zsidó műveltségi teljesítmény esetleges értékességével, időtállóságával kell foglalkoznia, hanem azzal is, hogy e teljesítmény létrehozói mint személyek a környezetük szemében alkalmasak-e, méltók-e arra, hogy a szóban forgó teljesítményt egyáltalán letegyék a társadalom asztalára. Adynak például  saját alkalmasságát is kockára téve  több ízben fel kellett lépnie zsidó írótársai alkalmasságának védelmében. 

A tudomány első lépése az analízis, vagyis a vizsgált elemek gondos elkülönítése. Lám, én rövid úton máris elkülönítettem a magyar műveltség létrehozásában résztvevő zsidó szereplőket a nem-zsidó szereplőktől, holott tudvalévő, hogy a zsidó mivolt csalókán sokarcú, végső soron meghatározhatatlan. Mentségem, hogy a magyar mivolt is hasonlóan sokarcú és meghatározhatatlan (ki maradna magyar művésznek, ha Petőfit vagy Mednyánszkyt a szlovákság követelhetné magának, Gárdonyi Gézát vagy Munkácsyt pedig a németség?), s akkor csak igazán sokarcú, ha esetleg magyarabb és legmagyarabb verziója is keletkezik, netán  lázálomszerűen  hígmagyar, jöttmagyar vagy mélymagyar változatban is forogni kezd. 

A szociológiai valóság természetesen kommunikatív természetű a szó habermasi értelmében; az és olyan vagyok, amilyenként megnyilvánulok. Mégsem fogadtam el az úgynevezett zsidó tudat vagy az úgynevezett zsidó tematika döntő szerepét abban, hogy egy-egy írót vagy művészt zsidónak tekintsek-e, vagy sem. Hiszen ezzel csak arrább tolnám egy-két arasszal a definíciós nehézségeket; a személyt talán nem, a tudatát vagy a témáját viszont mégiscsak definiálnom kellene a zsidó mivolt szempontjából. Ez másképpen, mint gondolatrendőrségi módszerekkel (és a kapcsolódó denunciáló szándékokkal) biztosan nem kivitelezhető. De főként: durván ellentmondana az eredeti írói vagy művészi intencióknak, hiszen a tárgyalandó írók és művészek nem zsidó írókként és művészekként, hanem magyar írókként és művészekként akartak megnyilvánulni! 

Nem kínálkozott módszertanilag más út, mint az eredet, a származás egyedüliként való tekintetbe vétele, vagyis annak a kisebbségi-marginális csoportnak a megjelölése, amelyből kiválva lett magyar író vagy művész az illető műveltségi szereplő. E könyvben tehát olyan magyar műveltségi hozzájárulásokat elemzek, amelyek zsidó származású szereplőkhöz köthetők, de ettől nem csökkenhet  hiszen a származás nem sors!  a hozzájárulások magyar művelődési jelentősége. Amikor nyilvánvalósága miatt elhagyom a származású szót a zsidó származású jelzős szerkezetből, és a rövidség kedvéért csak zsidó szereplőt vagy zsidó hozzájárulást említek, ezt is minden esetben a magyar műveltség nyitott kontextusában teszem, és semmiképpen nem célom, hogy a hozzájárulást bárki valaminő magyar álca mögé rejtett, de valójában másfajta dolognak tekintse. 

Az elkövetkező szociológiai leírás középponti témája természetesen a műveltség-létrehozó magyar zsidóknak a magyarsággal, annak elitjével való összeolvadási kísérlete: az asszimiláció. Nincs is talán igyekvőbb asszimilációs törekvés, mint a belterjes, felekezeti zsidó műveltségből való kiválás árán végrehajtott felzárkózás a többségi elitműveltséghez. Amikor zsidó írók a magyar irodalmi műfajok és megszólalási módok modernizálására törekednek, s közben a legprogresszívebb magyar politikai törekvésekkel is azonosulnak, s amikor zsidó képzőművészek előbb azonosulnak a magyar múlt és jelen témáival, majd a legkorszerűbb európai ábrázolásmódok honosítására teszik fel alkotói életüket  akkor magyar művészi gesztusokat hajtanak végre magyar műveltségi és közérdekek szolgálatában, vagyis személyileg az asszimiláció végpontjának a közelében járnak. 

A már említett kultúrharcban persze félresöpörhetők a személyes igyekezet és erőfeszítés, a lelki azonosulás mégoly beszédes tanújelei is. Látni fogjuk, hogy akár koholt vádakkal (túl nagyvárosi, túl frivol, túl idegenszerű stb.) is el lehetett tanácsolni tehetséges zsidó tollforgatókat, képzőművészeket a közös vállalkozásban való részvételtől. A zsidó írók és művészek betolakodóknak tekintése nagyon gyakran arra engedett következtetni, hogy a kultúrharc kenyérharc valójában. Klikkek képződnek a kölcsönös segélynyújtás  de nem a személyes meggyőződés  elve alapján  írta a magyar irodalmi élet kettéhasadásáról Fejtő Ferenc. Hogy az önbiztosításon kívül más célja is lehetne írói alakulásoknak, elfelejtik. Kispolgári családra emlékeztet e kép; családra, amely kétszobás lakásban torlódik össze, s amelynek nagyszámú tagjai a levegőhiányért egymáson töltik ki mérgüket.{1} 

A zsidó írók és képzőművészek többé-kevésbé teljes személyi asszimilációja azonban nemcsak a célcsoportban, hanem az indító csoportban is konfliktusokkal járhatott, s mindkét konfliktus-típus fokozhatta az asszimilálódó művészekre nehezedő szociológiai nyomást. Ez a Lesznai Anna által 1917-ben társadalmi elhelyezetlenségnek nevezett állapot mindkét csoport relációjában csak a terheket rótta a művészekre, anélkül, hogy közben bármelyik csoport javaival (még vagy már) zavartalanul élhettek volna. Nemcsak művészileg, de szociológiailag és pszichésen is kettőzött erőfeszítésre kényszerültek. A célcsoportban még úgy tekintődtek betolakodóknak, hogy indító csoportjuk máris árulóknak tekinthette őket. Horkheimer és Adorno az európai zsidóság asszimilációját világtörténelmi csapdahelyzetként tárgyalja, mely az indító csoport elárulását tette a befogadás egyik feltételévé: 

A megkeresztelkedett zsidók Európa története során és még a német császári birodalomban is magas állásokhoz jutottak az igazgatásban és az iparban. De ezt mindenkor kettőzött odaadással, szorgalommal és kemény önmegtagadással kellett igazolniuk. Csak akkor engedték oda őket, ha magatartásukkal hallgatólagosan elfogadták és megerősítették a többi zsidóra kimondott ítéletet: ez a kikeresztelkedés értelme.{2} 

A magyar zsidóság korszakunkban leírt pályája teli s tele van azokkal a belharcokkal, amelyeket az asszimilációra szavazó zsidók vívtak az asszimilációt többé vagy kevésbé elutasító zsidókkal, miközben befogadtatásukért is küzdeniük kellett. Meg kellett értetniük az utóbbiakkal, hogy nem árulták el, nem tagadták meg, csupán magukkal akarják vinni őket. Igaz, csak ritka pillanatokban tudtak érvelni a célcsoport befogadó készségével. 

Horkheimer és Adorno most idézett zord szavai nem tehetik semmissé a magyar és a magyar zsidó művészek együtt munkálkodásának hosszabb-rövidebb harmonikus és gyümölcsöző periódusait, amelyek csepp ártalmára sem voltak az asszimilációt elutasító zsidóknak. Minden relációban közösnek bizonyult ugyanis az a bő és becses hozadék, amely a magyar műveltség progressziójához tett zsidó hozzájárulásból 1860 és 1945 között állt össze. 



***



E munkámat külföldön élő testvérbátyámnak, dr. Paul Hernadinak ajánlom. 


Zsidó irodalmi impulzusok a modernizálódó magyar műveltségben{3} 

BEVEZETÉS 

Volumenében és felszólító erejében nagyon jelentősnek tarthatjuk a zsidó irodalom hozzájárulását a magyar művelődés modernizálódásához. Még akkor is, ha mindkét most említett sajátosságának, ti. volumenének és felszólító erejének feltűnő megnőttével szinte rögtön ellenakciók sokaságát indította el nem-zsidó irodalmárok és politikusok részéről. Ezek az ellenakciók egyszerre irányultak a zsidó irodalmárok által használt, magyartalannak (kódoltan csak nagyvárosinak) mondott nyelv, illetve a műveikben állítólag megjelenő, a magyar népiségtől idegen szellemiség ellen. 

Megpróbálom megmutatni, hogy a zsidó irodalmárok által kibocsátott impulzusok az ellenakciók ellenére is eltörölhetetlenül befolyásolták, talán itt-ott meg is szabták az általános magyar irodalom és műveltség fejlődését, például annak jellemző műfajválasztásait, preferált ábrázolási módszereit, a közönséghez való szólás egész kommunikációs helyzetét annak kiadási és eladási apparátusával együtt, miközben épp az ellenakciók jelöltek ki egy-egy ókonzervatív rezervátumot a szerencsére csak elgondoltan zsidótlanított magyar irodalmi műveltség számára. 



Ahhoz, hogy a zsidók által létrehozott irodalom egyáltalán megszólíthassa a magyarországi közvéleményt, két előzetes feltételnek kellett teljesülnie. Először is, a zsidóság legalább egy részének ki kellett szabadulnia abból a valláserkölcsi kötelemből, hogy a betűvetést kizárólag liturgikus vagy vallásbölcseleti iratok létrehozására szabad gyakorolni  ez a kiszabadulás le is zajlott még a 18. században a hászkálá, vagyis a zsidó felvilágosodás során, amely tömegesen szekularizálta, majd a jiddis-nyelvűség fokozatos feladásával meg is nyitotta a környező nemzeti nyelvek és kultúrák irányában a kelet-közép-európai zsidóságot. 

A másik előzetes feltétel, immár a generális lakosság oldaláról, kellő számú, méghozzá fizetőképes olvasó jelentkezése volt, ami gazdaságilag is racionálissá tehette a zsidó (és persze nem-zsidó) írók műveinek rendszeres és szélesebb körű nyomdai megjelentetését. A korszakunk elején bevezetett általános tankötelezettség szerencsére jócskán eliminálta a Magyarországon ijesztő méretű analfabétizmust, és a modernizálódás útjára lépő gazdaság is elegendő jövedelemhez juttatta a széles néprétegeket ahhoz, hogy elég sokan néhány fillért újságra vagy füzetes könyvkiadványra, esetleg színielőadások megtekintésére is szánhassanak. Az irodalom vagy a kultúra fejlődését a fizetőképes kereslettől is függővé tenni egyáltalán nem szentségtörés. Még Beethovennek is állandó kottakiadói felvevőpiacra volt Bécsben szüksége a 19. század elején ahhoz, hogy megélhessen, és új művek írásába foghasson. 

A könyvkiadás oldaláról tekintve a dolgot, egyszerre kellett törekedni a vásárlói kör növelésére, illetve a termékek árának csökkentésére. Már Erdélyben, a 17. század végén is sűrűn fájdította a könyvnyomdász és könyvárus Misztótfalusi Kis Miklós fejét, hogy kevés volt az írni-olvasni tudó potenciális vevő (így kesereg Németh László róla írt darabjában: még a főurak is éppen hogy csak a nevüket tudják alácirkalmazni). Így viszont sehogy sem lehetett növelni a példányszámokat, márpedig  paradoxikusan  csak a nagyobb forgalom tehette volna megfizethetővé a termékeket (ne minden iskola más katekizmust, más szintakszist tanítson; egyezzenek meg egyben, amit aztán elolcsóbbíthatok). 

Ha a színmagyar Misztótfalusi így okoskodott a színmagyar Németh László ábrázolásában, hogy is ne okoskodtak volna ugyanígy a korszakunkban színre lépő, nagy részükben zsidó könyv- és lapkiadók és színidirektorok? A kis forgalom  nagy haszon elve talán bevált a kódexmásolók korában, de a modernizálódás a nagy forgalom  kis haszon elvét kényszerítette ki minden résztvevőből. Végül is a hintónál sokkal gyorsabb vasút azért válhatott olcsóbbá is, mint a hintó, mert sokkal többen fértek fel rá. Az elv esetleges minőségi, vagyis tömegkulturális következményeit egyelőre tegyük félre. 

Az első világháborúig tartó prosperitásban a zsidó írók jobbára passzióból, az írói bevétel minimális reményével publikáltak; legtöbbször dúsgazdag iparbáró, nagykereskedő vagy bankelnök atyjuk segítségével pótolták ki a megjelent könyv alacsony példányszámából származó kiadói veszteséget. (Ennek ellenére, mint Lukács György is, gyakran jókora megvetéssel kezelték merkantil szellemű felmenőiket.) Maga a Nyugat, a zsidó irodalomnak is legjelentősebb periodikája, csupán néhány száz, zömmel zsidó irodalombarát előfizetéséből maradhatott életben, miközben a szerény szerzői honoráriumokat még így is rendszeresen külön, ugyancsak zsidóktól, például Fenyő Miksától vagy Hatvany Lajostól érkező, egyösszegű adományokból folyósította. A komolyabb színházi és hangversenyélet megbénult volna a zsidó bérletesek rendszeres befizetései nélkül. Az újító szellemű, becsesebb kortárs festmények és szobrok is szinte kizárólag zsidó paloták vagy villák szalonjaiba kerültek. 

Korszakunk utolsó két és fél évtizedében a helyzet az ország elszegényedése és politikai konfliktusai miatt a zsidó irodalom szempontjából is alaposan megváltozott. Ekkor váltja fel a nem-zsidó elit puszta fanyalgását a zsidó irodalomtól az az alig titkolt törekvése, hogy a zsidó irodalmat előbb szellemileg, majd már fizikailag is kirekessze vagy kiszántsa (Kőbányai János kifejezése) az ország műveltségéből. 

Megélhetésüket tekintve a zsidó írók ebben a két és fél évtizedben már nagyon keskeny pallón jártak, talán még keskenyebben, mint az általában szintén szűkölködő nem-zsidó írók. A zsidó irodalmat egzisztenciálisan egyként szorongatta maguknak az íróknak a szegényesebb családi indulása, hiszen akkorára már elapadtak az egykor gazdaságilag nagyon is potens családok otthoni pénzforrásai (Déry Tibor apja például teljesen elszegényedett és öngyilkos is lett), vagy ha nem, a fiúk addigra már végleg szakítottak a jómódjukat történetesen megőrző atyákkal; másrészről pedig a lakosság elszegényedése miatt a könyv- és lapkiadás, sőt, a színházi élet is folytonosan a csőd szélén állt. Csak a fellendülő filmipar hozott némi enyhülést erre az ínségállapotra, mely a zsidótörvényekig komoly zsidó hozzájárulással aratta nagyon is méltánylandó (kassza)sikereit. 



A dualizmus prosperitása közepette alig volt értelme az emigráció fogalmának, hiszen szabadon települhetett át bárki a Monarchia vagy akár a világ bármely városából bármely más városába (legfeljebb a cseh-morva területekről vagy a galíciai végekről folyt nagyobb arányú zsidó bevándorlás a Magyar Királyság területére, de ez is megszűnt az 1880-es évekre). Hogy másokat ne említsek, az Amerikába kitelepült Zukor Adolfot vagy Pulitzer Józsefet senki sem nevezte volna emigránsnak. Kivételszámba ment zsidó családok tengeren túlra való kivándorlása még a tiszaeszlári vérvád után is, noha vitathatatlanul megnehezült ekkortájt különösen a vidéki zsidóság élete. (Ahogy a bécsi zsidóságé is Lueger polgármester és a modernizációt a pokolba kívánó nagynémet nacionalisták jóvoltából.) A századforduló táján százezrével Amerikába hajózó magyar állampolgárok, zömmel szlovákok és csak nagyon kis részben zsidók, általában családjukat itthon hagyva, csupán munkavállalás céljából távoztak. (Nem tért azonban vissza például Moholy-Nagy László édesapja.) 

Az első világháború után azonban, az országhatárok átrendeződésével és bekeményedésével, valamint a politikai viszonyok megromlásával, tömeges kivándorlási mozgalom indult meg a magyarországi zsidó alkotó értelmiség körében, méghozzá olyan, amely már bizonyos tiltakozást is kifejezett a hazai viszonyokkal szemben. (Egyidejűleg százezrével települtek be nem-zsidó, magyar ajkú hivatalnokok és tanárok a környező, frissen alakult utódállamokból.) 

Az emigráns zsidó írók és teoretikusok (például Gábor Andor, Bíró Lajos, Lesznai Anna, Jászi Oszkár, Szende Pál, Kolnai Aurél, Hatvany Lajos, Molnár Ferenc, Lengyel Menyhért, Balázs Béla, Hauser Arnold, Palágyi Menyhért, Szilasi Vilmos, Mannheim Károly, Polányi Károly, Polányi Mihály, Németh Andor, Koestler Artúr, Varga Jenő vagy Lukács György) új hazájukban többé-kevésbé mentesültek ugyan a megélhetési gondoktól és az antiszemita közhangulattól, de biztosan hátráltatta őket munkájukban a megszokott nemzeti kultúra és nyelv elvesztése. S olykor még a hazájukban kivívott irodalmi rangjuk vélt vagy valóságos elvesztése is, mint hátráltatta például Balázs Bélát.{4} Nem így az emigráló zsidó természettudósok (például a későbbi Nobel-díjasok), a festők, a szobrászok, a fotóművészek vagy zeneművészek, akik nyelvhez nem kötött hivatásuk miatt eleve sokkal kevésbé kötődtek a magyar ajkú kultúrához. 

Zsidó teoretikusok egyetlen csoportját kerülte el az 1920-ban elindult tömeges értelmiségi emigrációs hullám, a Freud-követő, ma Budapesti Iskolának nevezett csoport tagjait, akik ha perifériára szorítva is, de állhatatosan írták itthon műveiket, nagyobb hatást téve az egykorú szépirodalomra, mint a pszichoanalízistől idegenkedő idegorvosi karra. A Magyar Pszichoanalitikus Egyesület 1913-as alapító tagjai voltak Ferenczi Sándor, Hollós István, Lévy Lajos, Radó Sándor (nem azonos a filmíróval), valamint Ignotus. A világháború után olyan tagok csatlakoztak a Társasághoz, mint Róheim Géza, Hermann Imre, Pfeifer Zsigmond, Eisler József, Feldman Sándor, Révész Erzsébet, Kovács Vilma, Bálint Alice és Mihály. Csak a harmincas években csatlakozott Dubowitz Margit, Rotter Lili, Hann Fanni, Gyömrői Edit{5} és Lévy Kata. Csak 1938-ban kényszerült emigrálni, és gyarapította hírnevét ezután külföldön Bálint Alice és Mihály, Róheim Géza, Feldman Sándor és Gyömrői Edit. A holokauszt áldozata lett Pfeifer Zsigmond, Dukes Géza, Révész László, Gímes Miklós és Eisler József, de Hermann Imre és Hollós István túlélése is csak kevésen múlott. 


{1} Fejtő Ferenc, A magyar irodalom és a magyarság. Szép Szó, 1937. június. 73. In: Bozóki András (szerk.), A Szép Szó 19361939. Kossuth Magvető, Bp. 1987. 291.

{2} Horkheimer, Max  Adorno, Theodor W., A felvilágosodás dialektikája. Filozófiai töredékek. GondolatAtlantisz, Bp. 1990. 208. Geréby György fordítása, az én kiemelésem: H. M.

{3} Ez a tanulmány az MTA TKI Zsidó Kultúratudományi Kutatócsoportjának megbízására készült; itt köszönöm meg Kiss Endre, Veres András, Lichtmann Tamás és Vajda Károly megjegyzéseit és korrekcióit, amelyek tanulmányom kutatócsoporti vitáján, 2010. június 28-án hangzottak el. E helyütt mondok hálás köszönetet Agárdi Péternek tanulmányomhoz, Szabó B. Istvánnak pedig könyvem egészéhez fűzött tartalmi és filológiai megjegyzéseiért.

{4} Balázs Bélát  naplójának tanúsága szerint  megrendítette, hogy rövidke emigrációja után Bartók Béla, akit addig hű munka- és harcostársának képzelt, minden jel szerint megtagadta. Érdemes teljességében idézni az idevágó, 1921. február végén kelt naplóbejegyzést: (Balázs Bartókról írott, de Bartók által letiltott cikkének levonatában) vörössel át van húzva az a három mondat is, melyben azt mondom, hogy együtt mentünk népdalokat gyűjteni. Igaz, hogy csak egyszer volt, mikor Csongrádon és Apátfalván jártunk. (Ott Ocskayéknál voltunk.) De volt, és nem hazugság, és ebben a cikkben szimbolikusan értendő. De éppen ez az, amit ő, Bartók Béla (valamint Zoltán) nem vállal. Azt, hogy több vagyok, mint alkalmi librettistája, hogy barátja vagyok, fegyvertársa, egyrangú testvére a művészetben. Ezt nemcsak hogy nem vállalja, de  nehogy ilyen színe lehessen néha  minden alkalommal tüntetően megtagadja a közösségét velem. Kodály is. (De hogy aztán még meg is dicsér  a Kékszakállúért!) A személyes érintkezésről és kontaktusról velük már régen lemondottam. Mert nagyon nagy muzsikusok bár, olyan barbárok irodalomban és minden szellemiekben, hogy engem nem értenek. De szagolni tartoznának azt, hogy én is vagyok valaki, mikor az egyetlen voltam évekig, aki megszagoltam, hogy ők kicsodák. So-se kívántam, hogy kultuszt csináljanak belőlem, mint én belőlük. Én lelkesebb és harcosabb temperamentum vagyok. De hogy így cserbenhagyjanak, mikor mindenki bánt, és mikor Bartók bevonul azon a résen, amit én törtem neki, akkor elnézi, hogy hozzá méltatlannak mondjanak, és szót sem emel… 

Anna azt mondta, hogy: én köplek le, ha még egyszer szóba állsz evvel az emberrel. Nem fog rákerülni a sor. A véleményem a muzsikusról nem változott. Elhallgatni sem fogom. De nincsen már szükség harcos hirdetőre, nekem pedig nincsen rá szükségem, hogy stréberkedő tolakodásnak éreztesse velem, hogy tizennégy éves közös harcunkra emlékezni és hivatkozni mertem. Tollamat többé fel nem emelem értük. A pajzsomból kitörlöm a nevüket. Magamnak is tartozom böcsülettel. Balázs Béla, Napló. 19141922. Második kötet. Magvető, Bp. 1982. 462463.

{5} Különösen sok irodalmi vonatkozás tarkítja Gyömrői Edit pályáját, hiszen Kassák Lajos MA-körében kezdett háborúellenes verseket publikálni, és kapcsolatba került a Vasárnapi Kör tagjaival is. A Tanácsköztársaság alatt a közoktatási népbiztosságon dolgozott és Rényi Edit néven forradalmi verseket publikált. Azután Bécsbe menekült, ahol fizikai munkából élt. Innen Szlovákiába, majd Kolozsvárra ment. 1923-ban Berlinbe költözött, ahol különféle munkákat vállalt és szerkesztette a Rote Hilfe című kommunista pártlapot. Németországban kezdett pszichológiát tanulni, majd pszichológusként praktizálni. 1933-ban visszatért Budapestre, ahol gyakorló analitikusként József Attila gyógyításával is foglalkozott.
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