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FELÜTÉS

2004-ben világszerte megemlékeztek a rockzene születésének ötvenedik évfordulójáról, s ez a történelmi távlat jó alkalmat kínál arra, hogy a műfaj (újművészet, ellenkultúra, zeneipar) Magyarországon is a helyére kerüljön a kultúr- és társadalomtörténetben. Emlékezésre méltó évforduló ráadásul nálunk is akad: a szépreményű kezdetek után »hatvannégyben épphogy elindultak« a magyar beatkorszak előadói, és 1965 nyarán születtek meg Verőcemaroson, az Expressz táborban azok az első Illés-dalok, amelyek a magyarock kezdetét jelentik. Négy évtizednyi esemény- és kultúrtörténet, számos korszak, többtucatnyi stílus, hat egymást követő generáció, több száz zenekar, előadó, több ezer rádiófelvétel, hanglemez, koncert – ennyi az, amit e gyűjtőcím alatt manapság a krónikásoknak illik számba venni, mérlegre tenni – írtuk 2005 szeptemberében e kötet előszavában.

Azóta eltelt szűk tizennégy év, mondhatni, nagyot fordult a világ, többek között rengeteg olyan új információ, kutatási eredmény és visszaemlékezés látott napvilágot, amelyek sok szempontból árnyalják a huszadik század második felének hazai kultúrtörténetét. És amelyek elkerülhetetlenné tették ennek az eredetileg 2005-ben és 2006-ban megjelent kétkötetes műnek a frissítését, bővítését és nagyfokú átdolgozását. Mind szövegében, mind képanyagában, mind kiállításában.

Sebők János hat évvel ezelőtti halála után mindezek elvégzése értelemszerűen rám maradt, de ebben a munkában nélkülözhetetlen segítséget nyújtott két, a hatvanas-hetvenes éveket aktívan végigélő, azt kiválóan ismerő kolléga, Koszits Attila és Nemes Nagy Péter.

Miként a Sebők Jánossal közösen elindított, majd Dömötör Endrével folytatott nemzetközi könyvsorozatunk (A rock története 1–4.), úgy A magyarock története 1–2 is lényegesen szélesebb horizontú, mint ahogy azt a címe sugallja – voltaképpen mindent felölel, ami a huszadik század második felében a populáris zene területén történt. Az életforma forradalmat hozó beatet, a kísérletező kedvű popot és a progresszív töltetű rockzenét éppúgy, mint a tömegeket kiszolgáló slágerbeatet, a politikamentesen szórakoztató diszkót vagy a mindent túlélő hagyományos táncdalt.

Tehát egy sok szempontból megújult kultúrtörténeti könyvet tart a kezében a kedves Olvasó, egy olyan sokrétegű művet, amelynek célja ma is ugyanaz, mint amit tizennégy éve megfogalmaztunk: a magyarock társadalmi-kulturális-zenei gyökereinek bemutatásával, a különböző jelenségek elemzésével, a kialakult stílusok ismertetésével, a műfaj története szempontjából kiemelkedő jelentőségű előadók pályafutásának és műveinek értékelésével szeretné elősegíteni, hogy a műfaj végre Magyarországon is a helyére kerüljön. Reményeink szerint A magyarock története tankönyvként (ajánlott irodalomként), történelemkönyvként és meséskönyvként is megállja a helyét, és alapvető forrás lehet az oktatási, közművelődési intézményekben és a média területén dolgozók számára.



2019. május 6.

Jávorszky Béla Szilárd


Az ötvenes évek két nagy táncdalénekes sztárja, Záray Márta és Vámosi János
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MESSZE MISSISSIPPI,
MESSZE IDE LONDON

1957/58-ban már számos budapesti lakásban forogtak a csillogó fekete korongok, az átlátszó, műanyagra préselt nejlonlemezek vagy a magnószalagok, amelyeken Bill Haley, Elvis Presley, Jerry Lee Lewis és a rock and roll többi sztárja énekelt. A leeresztett redőnyök mögött, a délelőtti házibulikon pedig a bátrabbak már az új, merész, kidobós táncfigurákat gyakorolták. Az utcákon feltűntek a rock and roll divatot követő, pepita zakóban, csőnadrágban, hegyes orrú »csukában«, felnyalt frizurával közlekedő jampecek (a magyar teddy-boyok), akik a külföldről behozott, becsempészett magazinokból másolták az új divatot, és belvárosi szabókkal csináltatták egyedi ruházatukat.

Bill Haley 1954. április 12-én rögzítette a Rock Around The Clock-ot, és ezzel nemcsak a szórakoztató zene történetében kezdődött forradalmian új fejezet (a rock and roll Beethovent és Frank Sinatrát egyszerre küldte volna múzeumba), hanem társadalmi vonatkozásban is. Magyarországon ekkor nem épp a rock and rollnak és az életmód-forradalomnak kedvező időket éltünk, mégis, néhány év múlva a Martiny együttes nálunk is rögzítette a Rock Around The Clock-ot, amely szintén új korszak kezdetét jelölte.

ELŐHANG – MEGSZÓLAL
A ROCK AND ROLL

Magyarországon hazai gyártású hanglemezen először 1957-ben szólalt meg a rock and roll: a Martiny együttes{1} 78-as fordulatszámú, törékeny korongján (Qualiton, T 7298) az A oldalon egy Martiny Lajos-szerzemény (Itt a roki), a B oldalán pedig az emlegetett Rock Around The Clock hallható (Rock and Roll címmel, szerzőként tévesen Elvis Presleyt feltüntetve).{2} E két felvétel aztán 45-ös fordulatszámú vinyl kislemezen szintén megjelent, az Itt a roki-t pedig később a Magyar Hanglemezgyártó Vállalat egy tánczenei LP-válogatásra is rátette.

A remek muzsikusokból álló Martiny együttes zenei kalandjai persze az ötvenes években azon kivételek voltak, melyek erősítették a szabályt, hiszen a kövérek muzsikájának{3} (jazz) éppúgy nem volt helye a szocialista kultúrában, mint a dekadens slágernek, ami a hivatalos ideológia szerint csak arra jó, hogy összezavarja a dolgozók fejét. Pedig Budapesten a két világháború között igazi világvárosi élet folyt, a híres szórakozóhelyek (Astoria, Savoy, EMKE) messzi tájakról vonzották a vendégeket és a muzsikusokat egyaránt. A második világháború alatt aztán előbb német nyomásra tiltották az amerikai eredetű zenét Magyarországon, majd 1948 után a szovjet példát követve hallgattatták el a szocialista embertípustól idegen lázadólázító ritmusokat, dallamokat.

1949-ben, a vasfüggöny leereszkedése után a hivatalos kultúrpolitika igyekezett előbb háttérbe szorítani, majd felszámolni a szocializmustól idegen művészet és szellemiség maradványait. Ennek megfelelően a nagyvilági szórakozás és szórakoztatás tiltólistára került, a szórakoztatóiparral együtt a legendás pesti Broadway{4} is eltűnt, a fővárosban és a vidéki nagyvárosokban pedig felszámolták a zenés-táncos helyeket, a lokálokat, az orfeumokat, a revüszínpadokat és a táncpalotákat.

Az ötvenes évektől ennek megfelelően a korábbi szórakoztató és esztrádzenék, a jazz és az amerikai slágerek is a tiltólistára kerültek. A városi kispolgár slágerkultúrája beteges embereket szül. Elég, ha csak azt nézzük, hogy a Nyugatról behozott táncok, énekek, kabarék és revük hatására milyen, erkölcsében, szellemében beteges embertípus formálódott: a jól ismert jampec. Ezek az emberek a közösségi életnek és a munkának egyaránt ellenségei{5} – mennydörögte a Népi Ifjúság című lap, és a szórakozás mint burzsoá csökevény nem férhetett össze a szocialista embertípus ideáljával.

Az ötvenes években Nyugaton a hollywoodi pop és a swinges big band jazz mellett már egyre több helyi rádióállomás műsorában szóltak rhythm and blues és country and western felvételek, a zenészek pedig az akusztikus hangszerek mellett mind gyakrabban játszottak az új, erőteljes, izgalmas hangzásokat lehetővé tevő elektromos hangszereken. A változásokat figyelve a szakemberek is jelezték, hogy hamarosan korszakváltás várható a populáris zene világában, és valószínűleg a háború után tizenéves korba kerülő új nemzedék indítja el azt.

Magyarországon minderről szó sem esett. Az ötvenes évek elején – miközben az Egyesült Államokban az első rock and roll felvételek készültek – a Szabad Ifjúság című lapban Várjuk az új, jó tömegdalokat! címmel{6} jelent meg írás, a fiatalok pedig az iskolai ünnepségeken, vállalati rendezvényeken olyan szocialista realista slágereket énekeltek, mint a Dal az ötéves tervről, vagy a Sződd a selymet, elvtárs! A tinédzserek azonban keresték az új hangokat. Az újságok szóvá is tették, hogy fiatalságunk, különösen az üzemi ifjúság rákapott a swingelésre, sőt a sztálinvárosi DISZ{7}-táborban semmi más nem érdekelte a fiatalokat, csak a tánczene. A szórakozóhelyeken is mind gyakrabban bukkantak fel a Szving Tónik, akiknek botrányos viselkedését 1950-ben a Dalolva szép az élet című filmben is kigúnyolták.

Hiába. A szórakozás iránti igény, az új zene iránti rajongás megállíthatatlanul terjedt a fiatalok körében, ezért a politikai vezetés úgy döntött, némileg lazít a tilalomrendszeren, és a szocialista építőmunka fáradalmainak kipihenésére lehetővé teszi a szórakoztatás formáinak bővítését. Abban azonban minden fórumon egyetértettek, hogy az amerikai eredetű modern tánczene nem kívánatos a magyar kulturális életben, ezért a magyar népzenét, illetve a szovjet tánczenét kell forrásként kezelni.

A SZOCIALISTA REALISTA TÁNCDALOK

Amikor Elvis Presley első lemezfelvételeit készítette a memphisi Sun stúdióban, Bill Haley pedig rögzítette Shake, Rattle And Roll című dalát, Magyarországon felsőbb ösztönzésre megszületettek a népi-nemzeti táncdalok. Mint például Hajdú Júlia slágere, a Szénát hordanak a szekerek. Megreformálták a kuplékat is, melyeket egykoron dizőzök búgtak a mikrofonba, és melyek új változatában olyan sorok szerepeltek, mint Röpgyűlésen láttalak meg tégedet, rögtön megtetszett a keresztmetszeted. Tudva azt, hogy munkáskáder az apád, az anyád, hát kéz a kézben olvassuk a brosúrát, egy egész életen át, szabadság! És hogy szilárd legyen az ideológiai bázis, a kívánatos táncdalok közé felvették a szovjet szocialista realista slágereket. Néhány hivatalosan ajánlott dal címe ebből a korszakból: A kék tenger vízén, Velem szedtél gyöngyvirágot, Csordogáló kis patakocska, Tiki-tak, Vadvirágos tarka rét, Lila orgonák. Ezek – az amerikai mintával ellentétben – nem építettek hazug álomvilágot, így a szocialista ideológusok szerint nem rontották az öntudatos dolgozók ízlését.

1954 tavaszán, amikor Bill Haley elkészítette a rock and roll korszaknyitó felvételét, Magyarországon körülbelül így festett a könnyűzenei kínálat. A néhány megmaradt igényesebb szórakozóhelyen, szabadtéri színpadok esztrád-műsoraiban, külföldi vendégekre specializálódott szállodák bárjaiban a hagyományos tánczene neves zenekarai, slágerénekesei léptek fel. A presszókban, kocsmákban, ötórai teákon és más táncos rendezvényeken zongora–dob vagy zongora–dob–bőgő felállásban kisegyüttesek játszottak a bélyegzővel szentesített kottákból. Hervadt dizőzök búgták a mikrofonba az operettes, magyar nótás slágereket, és a pohár fenekére néző emberek hálásak voltak az alkalmi kikapcsolódásért. A legtöbben azonban el sem jutottak a szórakozóhelyekre, hisz ezekben a feszült légkörű, politikai frázisokkal és jelszavakkal telített, padláslesöpréses, tervteljesítéses időkben szórakozásra nem nagyon jutott idő, és főleg pénz.

A fiatalok igényei szóba sem kerülhettek. A szórakozás a felnőttek kiváltsága volt (lett volna), a zene nekik szólt, ők pedig, ha kikapcsolódtak, a magyar hagyományoknak megfelelően az Akácos út, a Hajmási Péter, Hajmási Pál, a Schneider Fáni csak azt mondta vagy a Hétre ma várom a Nemzetinél dallamára borultak össze, hogy sírva vigadjanak.

SZVING TÓNIK ÉS CSINIBABÁK

Az ötvenes években a magyar filmek a szocialista kultúra magasabbrendűségét hirdetve szintén elítélőleg és gúnyosan mutatták be az imperialista kultúra, ezen belül a kozmopolita sláger romboló hatását. (Más kérdés, hogy sokan éppen ezekért a jelenetekért, slágerekért nézték meg a filmeket.)

Elsőként Keleti Márton Dalolva szép az élet (1950) című filmje villantotta fel a belső ellenség, a Nyugat-majmoló jampec, az azóta legendássá lett Szving Tóni figuráját. Három évvel később az Állami Áruház-ban (1953) viszont már a slágerek (Egy Duna-parti csónakházban, Glauziusz bácsi dala) vitték el a sematikus filmet, mint ahogy az 1954-es 2×2 néha 5-ben ugyancsak Vámosi János címadó slágere (melyre Zenthe Ferenc tátogott) jelentette a fő vonzerőt. Az Egy pikoló világos-ban (1955) már jelentős szerepet kapott a zene, és miközben kozmopolita slágerekre csörgő jampeceket mutattak, Lukácsy Margit dizőzként arról énekel, hogy Belzebub lánya vagyok én.

A Mese a 12 találatról (1956) című filmben ismét egy dizőz, az Operettszínház énekesnője, Kardos Magda a negatív példa, aki egy ismert étterem esztrádzenekarának élén búgta erotikától fűtött dalát, amit érthetetlen módon mégis kedvelt a közönség. A Csendes otthon-ban (1957) újfent Zenthe Ferenc tátogott a korszak legnépszerűbb táncdalénekesének, Vámosi Jánosnak a hangjára, és az egyébként énekesnőként is kiváló Galambos Erzsi hangját szintén utószinkronizálták, így született meg az Összecsendül két pohár című sláger. A Micsoda éjszaká-t (1958) ismét a címadó dal tette emlékezetessé, de Sárosi Katalin nagy slágerén kívül ebben a filmben hallható – igaz, még szöveg nélkül – a Csinibaba dallama is. A legismertebb dizőzjelenetet minden bizonnyal a Felfelé a lejtőn (1958) című filmhez forgatták: a Kakukk bár férfifaló démon énekesnőjét Psota Irén alakította, aki az Énmellettem elaludni nem lehet című slágert énekli benne.


{1}A történeti hűség kedvéért: az 1957. március 19-én a Qualiton Stúdióban rögzített felvételeken Martiny Lajos zongorázik, Váradi György szaxofonozik, Beamter Jenő vibrafonozik, Kovács Andor gitározik, Kratochwill Jenő bőgőzik és Kovács Gyula dobol.

{2}A Bill Haley and His Comets által 1954. április 12-én New Yorkban rögzített dalt Max C. Freedman és James E. Myers szerezte.

{3}Az orosz író, Maxim Gorkij egy 1928-ban született írásában (A kövérek muzsikája) mélységesen elítélte a jazzt.

{4}A Nagymező utcát a benne működő színházak – Radnóti Miklós Színház, Mikroszkóp Színpad, Thália Színház, Tivoli Színház, Budapesti Operettszínház – nagy száma miatt gyakran a pesti Broadway-ként emlegetik.

{5}Népi Ifjúság, 1948/4.

{6}Szabad Ifjúság, 1951. július 6.

{7}A Dolgozó Ifjúság Szövetsége ifjúsági tömegszervezet volt az 1950-es évek első felében.
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