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  ÜZENET #1


  A nevem Adam Osburn.


  Rengeteg gyereket öltem meg.


  Én és a társaim több száz kölyökkel végeztünk Észak-Londonban.


  A csapatunk vezetőjének eltökélt szándéka az összeset kinyírni.


  


  #


  


  Azért írom mindezt, mert még közel sincs vége. Ne adjátok fel a reményt, mert még van esély a túlélésre. Éppen ezért jobb, ha sietve begépelem ezeket az üzeneteket, ahogy jönnek. Ugyanis nagyon kevés időm maradt, fogy a mozgásterem. Csak addig van esély, amíg még gyengék, szervezetlenek és képzetlenek  egyszóval: éretlenek.


  Biztosan van még odakint jó néhány idióta, aki azt hiszi, segíthet a józan ész és a megértés, aki be akarja gyógyítani a sebeket, és megfelelő terápiát adni a srácoknak. Na, ha ilyen van a környezetetekben  meneküljetek. A gyerekek jó eséllyel heteken, de inkább napokon belül végeznek vele. És veletek is, ha éppen a közelében tartózkodtok.


  Szeretném már az elején tisztázni, hogy mindig is elleneztem az erőszakot. Higgyétek el, bármit megtennék, hogy visszacsinálhassam azt, aminek a részesévé váltam. De itt, Londonban, odáig fajult a helyzet, hogy számomra már csak egyetlen járható út maradt. Egyetlenegy.


  Végig kell csinálnom, amit elkezdtem.


  Mondom, odáig jutottunk, hogy a csapatunk vezére szerint nincs más választásunk, mint végezni az összes gyerekkel.


  A kurva életbe.


  Értem én, olyan alapvető tényeket kell elfogadnotok, melyek tagadásán kollektíve keményen dolgoztunk az elmúlt ötven évben. Ideje elfelejteni az egész Y generációs baromságot, és beismerni, az indigó gyereketek a véretekre szomjazik. Felejtsétek el a konzervatív média által rátok erőltetett álvalóságot, de a liberálisok által dédelgetett hazugságokat is. Én sem fogom az időt holmi magas röptű moralizálással vesztegetni. A pokol perzselő tüzében erre nincs idő. A tanulási görbéd hangyafasznyit lerövidül, amikor a nagymamádat késelik meg, és amikor a legjobb barátod egyszerűen eltűnik a föld színéről.


  Én is csak azért kínlódom ezzel a szétgányolt laptoppal, hogy eljuttassam hozzátok a tényeket.


  A rideg tényeket.


  A tagadhatatlan tényeket.


  Azokat a sokkoló tényeket, amelyek ripityára törnek mindent, amiben eddig hittetek. Ezt követően mindaz, amit eddig valóságnak gondoltatok, csupán egy nyálas szappanopera olcsó díszletének tűnik majd.


  Londonban vagyok. Ismerem Londont. Arról fogok beszámolni, mi történt itt.


  Azután tiétek a döntés. Én csak annyit kérek tőletek, hogy minél előbb válasszatok.


  Tudnom kell, kire számíthatok.


  ÜZENET #2


  Adam Osburn jelentkezik.


  Ki vagyok én, azon kívül, hogy a történelem legfurcsább háborújának túlélője?


  Egy úgynevezett nemzetközi családból származom. Semmi extra, annyi az egész, hogy az apám az Egyesült Államok haditengerészeténél szolgált, és Európába vezényelték, ahol aztán összeakadt anyámmal, aki manchesteri. Valahol ez lehet a gyökere annak, hogy sosem találtam igazán a helyemet a világban, megszállottan elemzek mindent és mindenkit, amibe és akibe belebotlok. Ezek után talán nem meglepő, hogy kulturális antropológiából szereztem diplomát  ami mindössze azt jelenti, többet tanultam az emberekről és a viselkedésükről, mint amennyi egészséges lett volna. Amiből viszont egyenesen következik, hogy miután Londonba költöztem, kitörölhettem a seggemet a fényes oklevelemmel, mert nem elég specifikus.


  Másik fősuli nem jöhetett szóba, én meg huszonhárom éves voltam, szóval adta magát a következő lépés: egy szál hitelkártyával körbeutaztam a világot. Oké, valószínűleg volt bennem egy adag kalandvágy is, de a fő indok inkább az a zűrzavar volt, amelyben a modern Anglia épp nagyon jól érezte magát, de juhé, legalább sikerült lelépnem.


  Szóval mire cseréltem le az angol káoszt? Háborúra a Közép-Keleten, gyerekmunkára Indiában, totális politikai abszurditásra Kelet-Európában és gazdasági összeomlásra az Egyesült Államokban. Nagyszerű! De, asszem, sikerült rájönnöm pár dologra útközben. Hirtelen rádöbbentem, milyen gazdag, milyen közömbös és milyen rohadtul elkényeztetett voltam a legtöbb emberhez képest, akivel találkoztam. Az egyetlen, ideig-óráig tartó előnyöm az volt velük szemben, hogy könnyen mozoghattam: mindössze annyit kellett tennem, hogy felkapom a hátizsákomat (egy laptop, két váltás hellyel-közzel tiszta ruha, egy sátor, egy fogkefe és egy hálózsák), és máris indulásra készen voltam. Egészen Mexikóig jutottam el így, és ott találkoztam Juliettel. Igazi turistaszerelem volt. Egymásba habarodni könnyű volt, de visszajönni Londonba, vele együtt, na, az már teljesen más tészta.


  Mint megtudtam, Juliet már diplomázott, és volt is némi tapasztalata biológiatanárként (nyilván nem ez volt az első dolog, amit megkérdeztem tőle), szóval neki könnyű volt állást találnia az őrült metropoliszban, ahonnan a tanárok százával menekültek.


  És ugye nekem is volt diplomám, tehát az esélyeim egész jók voltak  papíron. És pont ez volt a probléma, hogy papíron; már említettem, hogy mire volt jó. A mágikus ötévnyi tapasztalat nélkül a lexikális tudásom az emberi származásról, kulturális sokszínűségről és minden más elragadó badarságról mindössze arra volt jó, hogy fantasztikus állást kaptam… egy könyvesboltban az Oxford Streeten, ahol halomszám rendezgethettem az agyhalott bestsellereket a koszos polcokon egyik hétről a másikra…


  Egy haverom haverja alkut ajánlott a lakására Gospel Oaknál, ami közel van a Hampstead Heath-i parkhoz. Mindennapos menekülésem ide, a természet utolsó fellelhető darabkájába valószínűleg az egyetlen dolog volt, aminek köszönhetően meg tudtam őrizni a józan eszemet. Akarsz egy agyzsibbasztó statisztikát? Többet kerestem abban a nyüves könyvesboltban, mint anyám beszerzőként a Jarrad Mérnöki Irodában Manchesterben, pedig ő az elmúlt harminc év nagy részét ott töltötte. És ami az igazán agyzsibbasztó: én el is költöttem minden egyes pennyt, amit megkerestem. Csak azért nem adtam fel, mert biztos voltam benne, hogy hamarosan úgyis megpattanok onnan. A recept tök egyszerű, csak elég kitartóan kell küldözgetnem az önéletrajzomat.


  Ha még nem lenne nyilvánvaló, utáltam Londont. Sosem terveztem, hogy itt fogom leélni az életemet, és sosem gondoltam volna, hogy egy nap én fogom védelmezni ezt a helyet. A kultúra központja, a civilizáció csúcsa? Hadd mondjam el, hogy a város mint intézmény egy hatalmas átverés. Ugyebár az első városokat kereskedők építették, hogy megkönnyítsék az üzletelést, és még több pénzt termeljenek. Semmi köze nem volt a művészetekhez vagy a tudományhoz  azok csak akkor jöttek be a képbe, amikor a helyi népességben túl sok feszültség halmozódott fel, és a fent említett kereskedők rájöttek, hogy annak levezetéséből is lehet pénzt csinálni. Egy várost vezetni a legnagyobb üzleti vállalkozás, amibe csak belevághatsz. Gondolj Londonra. Gondolj a Vatikánra. Gondolj Washingtonra. A közhiedelemmel ellentétben ez a három mind független városállam (vagy mit ne mondjak, vállalat, Londonnak még a hivatalos nevében is benne van, hogy Corporation of London). Azzal az egyedüli céllal alapították ezeket, hogy hasznot termeljenek a már így is vagyonos tulajdonosaiknak. Ami tökéletesen működik mindaddig, amíg sikerül fenntartani annak illúzióját, hogy a városlakóid szabadok, és elegendő vágyálmot kínálsz nekik, amibe aztán belehajszolhatják magukat.


  Haver, London volt a hazugságok legnagyobbika! Olyan tökéletes PR-mutatvány volt, hogy még én is bedőltem neki. Mindenki úgy érkezett, hogy ez lesz az a hely, ahol megcsinálhatja a szerencséjét, ahol akárki valóra válthatja az álmát, ha elég keményen dolgozik érte. És persze, mivel mind elhittük a hazugságot, senki sem merte bevallani önnön bukását. A látszat olyannyira tökéletes, annyira kifogástalan volt, hogy az újonnan érkezők észre sem vették a sört csapoló zenészeket és a bevásárlóközpontokban kasszázó színészeket, és nem tűnt fel nekik, hogy valójában a hullamerevség volt az oka az irodai dolgozók arcára fagyott mosolynak, akik épp a sokadik szívrohamukat szenvedték el amiatt, mert késtek a törlesztőrészlettel.


  Persze tudom, mit gondolsz, és igazad van: egy haszontalan antropológus vagyok, aki túl sok időt töltött azzal, hogy egy mostanra letűnt világról elmélkedjen.


  Amikor Londonba érkeztem öt évvel ezelőtt, a közelgő katasztrófa jeleit már sejteni lehetett: posztvilágválság, posztdepresszió, posztminden, erőszakkal, bürokráciával és beteg jóléti intézkedésekkel átitatva. A kezdeti fekélyből már terjedésnek indult a vérmérgezés. Az ingat­lanárak olyannyira az egekbe szöktek, hogy ki kellett bérelned a Hubble-teleszkópot, ha el akartad olvasni az apró betűs részt a hitelszerződésed végén, miközben a képzetlen, munka nélküli és váratlanul teherbe esett tizenhat éves külvárosi anyáknak ingyen biztosították a lakhatást. A válások aránya csak azért csökkent, mert az emberek már össze sem házasodtak. Ez volt az a hely, ahol az átlagrendőrnek naponta négy órát kellett papírmunkával töltenie, miközben több mint ötszáz fiatalkorú bandát tartottak számon a városban. Heti rendszerességgel súlyosan bántalmaztak vagy megöltek egy gyereket, miközben a közösségi gondoskodás jelszava alatt visszaengedték a mentális betegeket az emberek közé, mivel a pszichiátriai intézeteket költségvetési hiányra hivatkozva bezárták.


  És mi komolyan azt gondoltuk, hogy a globális felmelegedés volt az igazi veszély?


  Visszanézve arra a pokoli szarságra, ami a zsidókkal történt a második világháborúban, biztos vagyok benne, hogy a legtöbb értelmes ember már feltette a kérdést: hogyhogy nem vették észre, mi folyik itt? A fokozatosság miatt, gondolom. Miután hozzászoktam Londonhoz, már én is képes voltam lazán elviselni, ami a buszokon ment péntek és szombat esténként.


  Juliet? Mivel ő tanár volt, még többet kapott ebből az egészből. Hosszú estéket kellett eltöltenem a pubban azt hallgatva, ahogy ő és a tanár haverjai az oktatás állapotáról nyavalyognak: a gyerekeket otthon elhanyagolják és bántalmazzák; minden második kölyöknél figyelemzavart diagnosztizálnak, és gyógyszerezik őket; az osztályok túl nagyok, és a legértelmesebbeknek ugyanazt a rizsát kell végigülniük, mint a komplett idiótáknak. Juliet viszont tanítani szeretett volna. Egyike volt azon keveseknek, akikben még volt hivatástudat. A legtöbb tanár csak azért kezdett tanítani, mert nem kaptak más munkát. Tudod, mit szoktak mondani: aki nem tudja…


  Kezd már eleged lenni belőlem? Vágom, mire gondolsz. Nekem is elegem volt magamból.


  Az utolsó normális együtt töltött esténk a mai napig kristálytisztán él a fejemben. Az emeletes busszal mentem haza, az út minden részletére emlékszem. Szerda volt, november 4-e, és valami természeti csoda folytán két teljes hete nem esett az eső. Délutánra rohadtul pipa voltam, mert a főnököm, egy ötven-akárhány éves apuka, a társadalmi elvárás szerinti két egész és négy tized gyerekkel és nulla vezetői képességgel, fejmosást tartott nekem, amiért azt mertem csinálni, amit a helyettese kért. Miután otthagytam a boltot, felszálltam a buszra, a hatodik sorba ültem a bal oldalra, behunytam a szememet, és próbáltam lazítani. Velem szemben egy öregasszony ült kísértetiesen kékes hajjal, köszönhetően a mesterséges szaroknak a samponjában; a Guardiant olvasta. Két sorral előtte egy kopasz hapsi terpeszkedett szűk öltönyben, a telefonján lógva, hivalkodó aranyórával a csuklóján. Még arrébb egy arab pár, a nő fekete nindzsaruhába tekerve. Elöl egy rasztahajú csöves, aki úgy bűzlött, mint egy döghúsban meghempergődzött kutya.


  A BT torony utáni megállónál aztán felszállt egy rakás kölyök, és elfoglalták a hátsó sorokat. Egyikük sem lehetett sokkal több tizennégynél, szakadt rongyok lógtak rajtuk, és értelmetlen baromságokat ordibáltak egymásnak. Két srác már akkor verekedett, amikor felszálltak. A csajok valami kegyetlenül szar popzenét bömböltettek a telefonjaikon. Az az agresszív, monoton dallam rögtön felcseszte az agyamat, és az még rátett egy lapáttal, hogy az összes telefon hangszórójából egyszerre kalapált.


  Erre később majd még visszatérünk, de most haladjunk tovább.


   Kapcsold ki azt a szemetet!  kiabált a rasztamanus elölről.


  A busz gyorsított, és elgurult mellettem egy üres sörösdoboz. Figyeltem, ahogy a logó újra és újra átgördül egy celeb arcán, aki egy ingyenes, a padlóra ragadt újság címlapjáról vigyorgott rám. Nevetést és káromkodást hallottam a busz vége felől, ami nemsokára a suhancok cigijének szagával keveredett.


  Tisztán emlékszem, hogy féltem hátranézni rájuk. Harmincéves voltam, jó pár év amatőr kungfuval a hátam mögött, de túl beszari voltam, hogy hátranézzek egy csapat tetves kölyökre. Az egyetlen, aki fel merte emelni a hangját, a részeg fickó volt elöl.


  Megérkeztünk Camdenbe, és ott aztán tényleg elszabadult a káosz. Gettópatkányok és ribancaik rohamozták meg a buszt, aminek eredményeképp jó öt percig egy helyben álltunk, mert a sofőr veszekedni kezdett egyikükkel, amiért az jegy nélkül szállt fel, és nem volt hajlandó letakarodni a buszról.


  Az ablak felé fordultam, és a kinti fényeket bámultam a sötétségben, alkalmanként az utastársaim arcát csekkolva a tükörképükben. Az ótvar popzene pár másodpercre elhallgatott, amíg a kölykök letöltöttek egy újabbat, és azt kezdték el közösen játszani. Képzeletben felvéstem magamnak egy emlékeztetőt: záros határidőn belül be kell szereznem pár füldugót.


  Úgy kábé egymillió évbe telt, mire South End Greenbe ért a busz, ahol hál istennek leszállhattam, végig kerülve a szemkontaktust bárkivel is, és egyenesen a lakásunk felé vettem az irányt. Egy tipikus vörös téglás, fehér ablakos londoni háztömb felső szintjén laktunk.


  Julietet a konyhában találtam, a padlón ült, egy párnát szorított magához, és csendben zokogott. Megfeszültek az izmaim, a fejembe szállt a vér, leültem én is, és sikerült rávennem, hogy hajtsa a fejét a vállamra. Belecsimpaszkodott a karomba, és nagyon nem úgy tűnt, mintha el akarná engedni.


   Van ez a két testvér  szólalt meg egy idő után.  Ugyanaz az osztály, az idősebbik évet ismétel. Egyedülálló anyuka, az apa meglépett, amikor kiderült, hogy a nagyobbik rákos. A gyerek most már jobban van, de az anyja őt okolja, amiért a pasija otthagyta a süllyedő hajót. Illetve nagyjából minden másért is a kölyköt okolja. Egy tízéves gyereket…


   Micsoda seggfej  mondtam.  Mármint az apa.


  Juliet a fejét rázta.


   Joe nem tudja kontrollálni a dühkitöréseit, naponta verekedésbe keveredik, a diri ki akarja rúgni…


   De?


   De nem ő tehet róla. Az igazi köcsög a kistesója, Bruce, aki anyuci cuki pici fiát játssza… de valójában halálra szekálja Joe-t, amikor senki nem figyel, és ezt addig csinálja, míg szegény tesója aztán bekattan. Többször rajtakaptam már. De ha kérdőre vonom, szemrebbenés nélkül hazudik. Egyik nap Bruce ellopott egy mobilt, a telefonnal a kezében kaptam el a kis buzit, és mégis tagadta, hogy bármit is tudna róla.


   Elragadó kisfiúnak tűnik.


   Ma még épp sikerült visszatartanom Joe-t attól, hogy rendesen összeverjen valakit. Odébb vonszoltam, és elbeszélgettem vele. Megkérdeztem tőle, mi az, ami ennyire feldühítette, és az egész sztori kibukott belőle.


   És?


   A parkban lóg suli után, mert az az egyetlen hely, ahol egyedül lehet. Aztán egyik nap látta az apját  az a faszkalap meg, amikor észrevette a fiát, egyszerűen elszaladt. Úgyhogy Joe ott csavargott, míg be nem sötétedett, mert a szíve mélyén azt remélte, hogy ha elég sokáig vár, a faterja talán másodszor is megjelenik. Koromsötét volt, mire hazaért, úgyhogy az anyja még jól nyakon is vágta, amiért elkésett.


  Még mindig a pophulladékot hallgató hülyegyerekek jártak a fejemben.


   Mit kéne tennem?  bőgte Juliet.  Megadjam neki a telefonszámomat? Az e-mail-címemet? Ennek a srácnak még van esélye, hogy megmeneküljön, de egy éven belül, ha egyre komolyabb szarságokba keveredik… Ebben az osztályban a kölyköknek a kilencven százaléka már el van cseszve, de néhányan még… De mit tehetek, ha hozzájuk se szabad érnem?! Még a hátukat se merem meglapogatni, mert félek, hogy beperelnek zaklatás miatt!


   Van ez az új kezdeményezés  mondtam.  Tudod, amikor a tizenéveseket beosztják a rendőrök mellé szolgálatba, hogy megtanuljanak mindent a törvényről és a rendről. Talán elküldhetnéd valami ilyesmire.


   Ja, persze!


  Nem igazán győzte meg a higgadt válaszom, újra zokogni kezdett.


  Spagettit főztem neki.


  Vettünk egy forró zuhanyt együtt, szexeltünk, aztán elaludtunk.
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