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Előszó a magyar kiadáshoz

Nem túlzás azt mondani, hogy Elon Musk korunk meghatározó személyisége. A jelenre és a jövőre gyakorolt hatása csak a legnagyobb politikusok, vallási vezetők és Nobel-díjas tudósok befolyásához mérhető. Nevét leginkább a Tesla elektromosautó-márka tette széles körben ismertté, még akkor is, ha addigra már számos világmegváltó ötlet elindításán volt túl – forradalmasította a magántőkén alapuló civil űrhajózást a Space X-szel, és beindította a pénznemektől függetlenül azonnali tranzakciókat lehetővé tevő PayPalt. Tervei között nem kisebb célok szerepelnek, mint a Mars meghódítása, a környezetsemleges tömegközlekedés megteremtése vagy éppen az energiához való hozzáférés belépési korlátainak minimalizálása.

Számos ok lehet arra, hogy az innovációt fókuszába állító E.ON szárnyai alá vegye ennek az életrajzi műnek a népszerűsítését, és eljuttassa minél több érdeklődőhöz. Felvetődik viszont az a kérdés, hogy nem kockázatos-e egy ennyire autonóm személyiséget példaképnek állítani?

Sok párhuzam van Elon Musk vállalkozásai és a megújuló E.ON között. Innovatív, az energiáról hosszú távon, felelősen gondolkodó cég vagyunk, ugyanakkor elköteleződésünkben fontos szerep jut a fenntarthatóságnak is: nemcsak bolygónk épségéről kell gondoskodnunk, hanem eközben fenntartható üzleti modellekről is. Az üzleti modell és működés célja pedig a további fejlődés alapjainak a megteremtése, ami nemcsak ötlet-, de tőkeigényes is. Elon Musk és a befektetői magas kockázattűrő képességgel rendelkeznek, de tudják ők is: ha a világmegváltó hevület csupán önfeláldozással és csak jótékonysággal párosul, az üzleti siker pedig elmarad, akkor fenntarthatósága kudarcra van ítélve. Ezért a megtérülési elvárások és a jövedelemtermelő képesség ugyanolyan fontos a fenntartható fejlődés szempontjából. Kétségkívül grandiózus cselekedet volt az Orient expressz vasútvonal vagy az Apollo-program, üzleti szempontból viszont vakmerő elhatározás volt mindkettő. Ez csak akkor lehetséges, ha korlátok nélkül áll rendelkezésre az erőforrás. Elon Musk úgy tud karizmatikus, vízióval rendelkező vezető lenni, hogy eközben üzletemberként is viselkedik: vívmányai nemcsak műszaki szempontból értékelhetők, hanem üzleti sikerként is funkcionálnak.

Az E.ON ugyanilyen szemüvegen át vizsgálja a környezet, a társadalom igényeit, és készíti fejlesztési terveit. Felelősséggel tartozunk ügyfeleink, dolgozóink, részvényeseink iránt. Olyan modellekben gondolkodunk, amelyekben az ügyfelek igényeire úgy születik válasz, hogy az innovatív, testre szabott legyen, a társadalmi, környezeti célokat vegye figyelembe és tükrözze az üzleti modell fenntarthatóságát, gazdaságosságát is egyben.

Azt javaslom az olvasónak, hogy a könyv olvasása során ne csupán egy lebilincselő személyiséget lásson, hanem az értékteremtés új modelljét is, amely különleges eredményeket hozhat bármelyik vállalkozó számára. Ehhez kívánok jó szórakozást és sok sikert!

Ilyés Péter

az E.ON Hungária Zrt.
igazgatósági tagja
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Elon világa

    „ŐRÜLTNEK TART?”

    Ezt a kérdést szegezte nekem Elon Musk hosszadalmas vacsoránk végeztével, amelyet a Szilícium-völgy egyik elegáns haléttermében költöttünk el. Én értem oda előbb, leültem egy gin-tonikkal, tudván, hogy – most is, mint mindig – késni fog. Negyedóra múlva jelent meg bőrcipőben, márkás farmerban és hosszú ujjú kockás ingben. 185 cm-es magasságánál jóval termetesebbnek tűnik – kérdezzünk csak meg bárkit, aki jól ismeri. Elképesztően széles vállú, izmos és keménykötésű. Ám tévednénk, ha azt hinnénk, hogy alkati adottságait kihasználva a terembe lépve azonnal alfa-hímként viselkedik. Ehelyett már-már szégyenlősnek hat. Leszegett fejjel sétál be, gyors kézfogással üdvözöl, majd lehuppan a székre. Néhány percre még szüksége van ahhoz, hogy feloldódjon és ellazuljon.

    Musk hívott meg vacsorázni, hogy egyeztethessünk. Másfél évvel korábban a tudtára adtam, hogy könyvet írnék róla, ő pedig közölte velem, hogy nem fog együttműködni. Az elutasítás persze fájt, de azonnal bekapcsolta nálam a makacs újságíró üzemmódot. Ha nélküle kell boldogulnom, ám legyen. Az évek során rengeteg olyan ember hagyta el Musk vállalatait, a Tesla Motorst és a SpaceX-et, aki szívesen mesélne, és időközben már több barátjával is ismeretséget kötöttem. Egyik interjú követte a másikat, teltek a hónapok, és már nagyjából kétszáz emberrel találkoztam, amikor újra hallottam Musk felől.

    Az otthoni számomon hívott fel, és kijelentette: a dolgok kétféle irányt vehetnek. Vagy nagyon megnehezíti az életemet, vagy mégiscsak segítséget nyújt a projektben. Hajlandó együttműködni, ha nyomdába adás előtt elolvashatja a könyvet, és elláthatja lábjegyzetekkel. Magába a szövegbe nem szólna bele, de esélyt akar kapni arra, hogy a pontatlannak ítélt tényeket helyesbíthesse. Tudtam jól, honnan fúj a szél. Musk legalább némi beleszólást akar szerezni az élettörténetébe. Mindemellett tudósként a tárgyi tévedések látványa gyötrelmet okoz neki. Elméjét és lelkét talán élete végéig mardosná egy nyomtatásban megjelent hiba. Noha megértettem a nézőpontját, sem szakmai, sem személyes, sem pedig gyakorlati okokból nem hagyhattam, hogy elolvassa a könyvet. Musknak saját elképzelése van az igazságról, és ez nem mindig vág egybe azzal, amit a világ többi része igazságnak tart. Hajlamos a legegyszerűbb kérdésekre is hosszadalmas válaszokat adni, és félő volt, hogy 30 oldalas lábjegyzeteket kapok tőle. Ennek ellenére megegyeztünk, hogy együtt vacsorázunk, meghányjuk-vetjük a dolgokat, és meglátjuk, mire jutunk.

    Először a PR-osokról beszélgettünk. Musk hihetetlen sebességgel fogyasztja a PR-cégeket, a Teslánál pedig épp egy új kommunikációs főnök becserkészése zajlott. „Ki a világ legjobb PR-osa?” – tette fel a kérdést. Később közös ismerőseinkről, Howard Hughes-ról és a Tesla-gyárról társalogtunk. Amikor a pincér megérkezett, hogy felvegye a rendelésünket, Musk kikérte a véleményét, mi férne bele szénhidrátszegény diétájába. Végül sült homárt választott feketetintahal-szósszal. Az egyeztetés még el sem kezdődött, de ő máris kitálalt. Nyíltan beszélt arról, mi okoz neki álmatlan éjszakákat. Attól retteg, hogy Larry Page, a Google társalapítója és vezérigazgatója talán már el is kezdte építeni a mesterséges intelligencián alapuló robothadsereget, amely elpusztíthatja az emberiséget. „Halálra aggódom magam emiatt” – bizonygatta Musk. Az sem nyugtatta meg, hogy Page-dzsel közeli barátok, a férfit pedig alapvetően jóindulatú, a legkevésbé sem ördögi figurának tartja. Sőt bizonyos értelemben éppen ez aggasztotta. Jóhiszeműségéből fakadóan Page azt feltételezte, hogy a gépek örökre engedelmeskedni fognak nekünk. „Én nem vagyok ennyire optimista – vallotta be Musk. – Véletlenül is létrehozhat valami gonoszat.” Amint megérkezett az étel, Musk elfogyasztotta. Hogy egészen pontos legyek: néhány hatalmas harapással pillanatok alatt eltüntette. Interjúalanyom jó hangulatát és közlékenységét megőrzendő adtam neki egy nagy szelet marhasültet a saját tányéromról. A terv működött… kerek másfél percig. Hús. Néhány harapás. És ennyi.

    Egy ideig eltartott, míg Muskot a mesterséges intelligencia pusztításának rémképétől a valódi téma irányába tereltem. A könyv felé kanyarodva puhatolózni kezdett, hogy kiderítse, pontosan miért is akarok könyvet írni róla. A szándékaimat firtatta. A megfelelő pillanatban átvettem a szót. A felszabadult adrenalintól és némi gintől hajtva nekikezdtem háromnegyed órásra tervezett prédikációmnak arról, miért is fontos, hogy bepillantást engedjen az életébe, mégpedig mindenfajta beleszólás és beavatkozás nélkül. Monológomban a lábjegyzetek alapvető korlátait, Musk szőrszálhasogatását, és saját újságírói hitelességem elvesztésének lehetőségét taglaltam volna. Legnagyobb meglepetésemre azonban beszélgetőtársam pár perc múlva félbeszakított, és egyszerűen csak annyit mondott: „Oké.”

    Musk mindennél többre értékeli az eltökéltséget, és tiszteli azokat, akik a nemleges válasz ellenére sem adják fel. Több tucat újságíró kérte már a segítségét a könyvéhez, de én voltam az egyetlen idegesítő seggfej, aki a kezdeti elutasítás után tovább nyomult. Ez pedig láthatólag tetszett neki.

    A vacsora, amelynek során Musk megsemmisítő csapást mért szénhidrátszegény diétájára, kellemes beszélgetéssel telt. A pincér hatalmas, sárga vattacukorszobrot hozott desszertként, Musk pedig azonnal nekiesett, és maroknyi darabokat tépett ki a cukros felhőből. Megegyeztünk tehát. Musk hozzájárulásával felkereshetem vállalatvezetőit, barátait és családját. Havonta egyszer együtt vacsorázunk, egészen addig, míg szükségesnek látjuk. Életében először bepillantást enged egy riporternek legbelsőbb világába. Két és fél óra elteltével az asztalra támaszkodott, hogy felálljon és elinduljon, de félbeszakítva a mozdulatot mélyen a szemembe nézett, és kibökte az elképesztő kérdést: „Őrültnek tart?” Ebben a különös pillanatban hirtelen elállt a szavam. Minden idegszálammal igyekeztem rájönni, ez most vajon trükkös kérdés volt-e, és ha igen, mi volna a frappáns válasz. Hosszú időt kellett eltöltenem Musk társaságában, mire rájöttem, hogy kérdése sokkal inkább saját magának szólt, mint nekem. Akármit válaszolhattam volna. Musk utoljára még megtorpant, és hangosan eltöprengett, vajon megbízhat-e bennem, majd a szemembe nézve ítéletet hozott. Gyorsan kezet ráztunk, majd elhajtott piros Tesla Model S-ével.

    ELON MUSK MEGISMERÉSÉHEZ mindenekelőtt el kell látogatnunk a SpaceX főhadiszállására, a kaliforniai Hawthorne-ba, Los Angeles egyik külvárosába, amely pár kilométerre fekszik a Los Angeles-i nemzetközi repülőtértől. Itt megcsodálhatunk két Marsról készült posztert, amelyek egymás mellett függnek a Musk fülkéjéhez közeli falon. A bal oldali poszter a Mars bolygót mai állapotában ábrázolja – mint hideg, kietlen és vörös gömböt. A jobb oldali plakáton a bolygót óceánokkal körülvett, hatalmas zöld terület borítja: felfűtve és emberi életre alkalmassá téve. Musk minden igyekezetével arra törekszik, hogy mindezt valóra váltsa. Életcélja, hogy az embert a világűr gyarmatosítójává tegye. „Szeretnék abban a tudatban meghalni, hogy az emberiség előtt fényes jövő áll. Ha meg tudjuk oldani a fenntartható energia kérdését, és önfenntartó civilizációként elindulhatunk a több-bolygós fajjá válás útján, akkor egy másik bolygón talán megbirkózhatunk a legrosszabb forgatókönyv megvalósulásával: az emberi tudat kihalásával. És az… az szerintem nagyon jó lesz” – vallotta be.

    Ha bármi, amit Musk mond vagy tesz, abszurdnak tűnne, az azért van, mert egy bizonyos szinten valóban abszurd. Egy látogatásom alkalmával például Musk asszisztense átnyújtott neki egy cukorkával megszórt kekszes-tejszínes fagylaltot. Musk ezután mély átéléssel beszélt az emberiség megmentéséről, felső ajkán egy fagyifolttal.

    Muskot a lehetetlen küldetések iránti erőteljes vonzalma emelte a Szilícium-völgy istenei közé, ahol a többi vezérigazgató, például Page, félelemmel vegyes áhítattal beszél róla, az ígéretes vállalkozópalántáknak pedig minden vágya „olyanná válni, mint Elon” – ahogy a korábbi években Steve Jobsot igyekeztek utánozni. A Szilícium-völgyben azonban elferdül a valóság. A közösen felépített fantáziavilág falain kívül Musk jóval megosztóbb személyiség. Ő az a pasas az elektromos autókkal, napelemekkel, rakétákkal, aki hamis reményekkel házal. Felejtsük el Steve Jobsot. Musk P. T. Barnum sci-fi-változata, aki abból gazdagodott meg, hogy az ember félelmein és önutálatán élősködött. Vegyünk egy Teslát! Felejtsük el, mennyire tönkretettük a bolygónkat!

    Sokáig én is az utóbbi véleményt osztottam. Musk a jó szándékú álmodozó benyomását keltette bennem – a Szilícium-völgy techno-utópista klubjának rendes tagjáét. Ez a csapat leginkább az Ayn Rand-rajongók és műszaki abszolutisták keverékének hat, akik szerint hiperlogikus világnézetük minden kérdésre megadja a tökéletes választ. Ha nem állunk az útjukba, simán megoldják az összes problémánkat. Egyszer, a közeljövőben, képesek leszünk majd letölteni agyunkat egy számítógépre, aztán csak lazítani, és rábízni magunkat a mindentudó algoritmusokra. Céljaik tehát lelkesítőek, munkájuk pedig hasznos. Ám a technoutópisták egy idő után fárasztóvá válnak közhelyeikkel és azzal, hogy órákon át tudnak beszélni minden érdemi mondanivaló nélkül. Mögöttes üzenetük pedig – hogy az ember selejtes, és az emberiség nem más, mint zavaró teher, amellyel még időben kezdeni kell valamit – meglehetősen nyugtalanító. Musk szilícium-völgybeli rendezvényeken elmondott fellengzős beszédei gyakran hangzottak úgy, mintha egyenesen a technoutópia nagykönyvéből olvasná őket. És – ami a legidegesítőbb – világmegváltó vállalatai első ránézésre nem is muzsikáltak igazán fényesen.

    2012 elején azonban a hozzám hasonló cinikusoknak észre kellett venniük, hogy Musk valójában rengeteg dolgot elér. Korábban sokat kifogásolt vállalatai meglepő dolgokban remekeltek. A SpaceX rakományszállító teherűrhajót juttatott el a Nemzetközi Űrállomásra, és biztonságban vissza is hozta a Földre. A Tesla Motors életre hívta a Model S-t, ezt a gyönyörű, teljesen elektronikus szedánt (ötajtós kupé karosszéria), amely kijózanító pofonként szolgált Detroitnak, és amelytől az egész járműipar lélegzete elállt. Musk, e két eredménynek köszönhetően, még az üzleti óriások között is ritka magasságokba emelkedett. Egyedül Steve Jobs tudhatott magáénak hasonló sikert két ennyire eltérő iparágban: amikor ugyanabban az évben egy új Apple-termékkel és egy kasszasiker Pixar-filmmel is előállt. Musk azonban itt még nem fejezte be. A SolarCity elnökeként és legnagyobb részvényeseként annak a virágzó napenergia-vállalatnak az élére került, amely első nyilvános részvénykibocsátása előtt állt. Úgy tűnik, Musk egyszerre valósította meg az elmúlt évtizedek legnagyobb előrelépését az űr-, a jármű- és az energiaiparban egyaránt.

    2012-ben döntöttem úgy, hogy megnézem, milyen lehet Musk szemtől szemben, és írok róla egy cikket a Bloomberg Businessweek számára. Ekkoriban Elon Musk életének minden szála asszisztense és hűséges fegyverhordozója, Mary Beth Brown kezében futott össze. Ő hívott meg, hogy nézzek körül – ahogy azóta nevezem – Musklandben.

    Aki először jár Musklandben, egészen elveszettnek érzi magát. A hawthorne-i Rocket Road 1. előtt, vagyis a SpaceX főhadiszállásánál parkolhatunk le. Első pillantásra lehetetlennek tűnik, hogy bármi jó származhat ebből a városból. Los Angeles megye vigasztalan területe ez, ahol lepukkant házak, lepukkant üzletek és lepukkant étkezdék veszik körül a hatalmas ipari komplexumokat, amelyeket mintha a „dögunalmas négyszögek” építészeti mozgalmának idején emeltek volna. Elon Musk tényleg ennek a roncstelepnek a közepébe telepítette vállalatát? A dolgok csak akkor kezdenek értelmet nyerni, amikor meglátjuk az 50 ezer m2-en elterülő téglatestet, amelyet „a test, a lélek és a szellem egységét” idéző módon vakító fehérre festettek. Ez a SpaceX főépülete.

    Csak a főbejáraton belépve válik láthatóvá, milyen nagyszabású környezetbe érkeztünk. Musk egy hamisítatlan rakétagyárat épített Los Angeles közepén. Az üzem pedig nem csupán egyetlen rakétát készített. De nem ám. Sok-sok rakétát – mégpedig az elsőtől az utolsó csavarig. Az üzem egyetlen óriási, felosztott munkaterület. A túlsó vége felé masszív szállítórámpák sorakoznak. Ide érkezik nagy tömbökben a fém, amelyet aztán a kétemeletnyi magas hegesztőgépekhez szállítanak. Az egyik oldalon fehér köpenyes technikusok készítik az alaplapokat, rádiókat és egyéb elektronikus szerkezeteket. Mások speciális, hermetikusan zárt üvegfülkében dolgoznak, a teherűrhajókat állítják össze, amelyeket a rakéták szállítanak majd az űrállomásra. Fejkendős tetovált férfiak Van Halent üvöltetnek, miközben drótokat tekernek a hajtóművek köré. Az elkészült rakétatestek arra várnak, hogy a teherautókra kerüljenek. Az épület másik részében további rakéták sora áll a fehér festés előtt. Egyáltalán nem volt könnyű egyszerre átlátni az egész üzemet. Több száz ember keringett folyamatosan a különféle bizarr gépek között.

    És ez még csak Muskland első számú épülete. A SpaceX számos, korábban a Boeing-gyárhoz tartozó csarnokot vett meg, ahol a 747-es gépek sárkányát készítették. Az egyik ilyen ívelt tetejű, repülőgéphangárra emlékeztető épület a Tesla kutatási, fejlesztési és dizájnstúdiója, ahol a Model S szedán és az utódja, a Model X szabadidő-autó kialakítását is megtervezték. A stúdió előtti parkolóban a Tesla egy töltőállomást állított fel, ahol a Los Angeles-i sofőrök ingyen tölthetik fel árammal járműveiket. A töltőközpontot elég könnyű kiszúrni, mert Musk egy Tesla-logós piros-fehér obeliszket állíttatott fel egy feszített víztükrű medence kellős közepébe.

    Musk beszéd- és gondolkodásmódját első interjúnk során kezdtem megérteni, amelyre a dizájnstúdióban került sor. Magabiztos fickó, de ezt nem mindig sikerül kimutatnia. Első látásra sokkal inkább visszahúzódónak és már-már esetlennek hat. Dél-afrikai akcentusa már eltűnőben van, a bája azonban nem ellensúlyozza akadozó beszédmódját. Mint számos mérnök és fizikus, ő is gyakran hallgat el a legpontosabb kifejezést keresve. Az sem ritka, hogy beszéd közben hirtelen beszippantja egy elvont, tudományos fekete lyuk. Ilyenkor hallgatóságának semmiféle leegyszerűsítést vagy kapaszkodót nem nyújt: elvárja, hogy lépést tartsunk vele. Mindezt azonban a legkevésbé sem kiábrándító módon teszi. Ami azt illeti, rengeteget viccelődik, és kifejezetten elbűvölő tud lenni. A vele való társalgást ugyanakkor a céltudatosság és az összeszedettség jellemzi: Musk nem igazán fecserészik. (A végére, nagyjából 30 órányi interjú után Musk valóban feloldódott, és bepillantást engedett lelkének és személyiségének mélyebb rétegeibe is.)

    A legtöbb nagy vezérigazgatót körüldongják a segítők. Musk azonban többnyire egyedül jár-kel Musklandben. Nem az a típus, aki csak úgy beoldalog az étterembe. Uralja a terepet, és tekintéllyel vonul be. Miközben végigjárta a dizájnstúdió fő szintjét, és megvizsgálta a prototípus alkatrészeit, illetve a járműveket, beszélgettünk. Minden állomáson alkalmazottak siettek hozzá, akik valósággal elárasztották információval. Ő figyelmesen hallgatta őket, feldolgozta, amit mondtak, és ha elégedett volt, bólintott. Az emberek távoztak, Musk pedig elindult a következő információáradat felé. Egy ponton a cég főtervezője, Franz von Holzhausen kérte ki Musk véleményét a Model S-hez tervezett felnikről, illetve a Model X ülésének elhelyezéséről. A beszélgetést követően a hátsó helyiségbe vonultak, ahol a high-end grafikus szoftvereket értékesítő cég vezetői már várták a prezentációjukkal. Az új 3D-s képalkotó technológiájukat kívánták bemutatni, amely lehetővé tenné, hogy a Tesla elvégezze az utolsó simításokat a virtuális Model S-en, és nagy felbontásban láthassák, hogy az árnyékok, az utcai lámpák fénye és hasonlók hogyan verődnek vissza a karosszériáról. A Tesla mérnökei mindenképp szerették volna ezeket a számítógépes rendszereket, és szükségük volt Musk jóváhagyására. A szoftvercég emberei minden tőlük telhetőt megtettek, hogy eladják Musknak az ötletet, miközben a fúrók és a hatalmas ipari ventilátorok hangja kíméletlenül elnyomta figyelemfelkeltő trükkjeiket. A munkaruhaként bőrcipőt, márkás farmert és fekete pólót viselő Musknak 3D-s szemüveget kellett felvennie a bemutatóhoz. A látvány azonban nem nyűgözte le. Közölte velük, hogy majd átgondolja, azzal elindult a legkomolyabb zajforrás felé – a stúdió túlsó végében lévő műhelybe, ahol a Tesla szakemberei akkor állították össze a töltőállomások elé tervezett kilencméteres dísztornyok állványzatát, amely Musk szerint „úgy néz ki, mint ami egy ötös fokozatú hurrikánt is túlélne. Karcsúsítani kellene egy kicsit.” Végül behuppantunk a kocsijába – egy fekete Model S-be –, és visszasuhantunk a SpaceX főépületéhez. Útközben Musk megosztotta velem a következő gondolatát: „Azt hiszem, túl sok okos ember foglalkozik internetes dolgokkal, pénzügyekkel, vagy éppen joggal. Ez is hozzájárul ahhoz, hogy manapság oly kevés újítás születik.”

    MUSKLAND FELNYITOTTA A SZEMEM

    2000-ben jöttem a Szilícium-völgybe, és San Francisco Tenderloin negyedében telepedtem le: abban a városrészben, amelytől a helyiek óva intik az újonnan érkezőket. Itt bármikor belebotolhatunk valakibe, aki a nadrágját lehúzva éppen két parkoló autó között készül elvégezni a dolgát, vagy egy elmeháborodottba, aki a buszmegálló oldalába veri a fejét. A sztriptízbárok melletti ivókban transzvesztiták csapnak le a kíváncsi üzletemberekre, részegek alszanak a kanapékon, és piszkítanak maguk alá vasárnapi rituáléjuk részeként. Ez San Francisco kemény, késelős negyede, és mint kiderült, kiválóan tükrözi a dotkomlufi kipukkanásának következményeit.

    San Francisco mindig is híres volt kapzsiságáról. Az aranyláz hullámain lett várossá, és még egy katasztrofális földrengés sem lassította le a pénzhajszát. Nehogy már bedőljünk egy kis rezgésnek! A várost a hullámhegyek és -völgyek tartják ritmusban. 2000-ben San Franciscót elérte minden fellendülések legnagyobbika, és valósággal felemésztette a fösvénység. Csodálatos időszak volt, szinte az egész lakosságot megrészegítette egy fantazmagória: a gyors meggazdagodást ígérő internetőrület. A közös rögeszme energiái mindenhol érezhetőek voltak, és folyamatos zsongásban és pezsgésben tartották a várost. Én pedig San Francisco legzüllöttebb negyedének szívében alaposan megfigyelhettem, milyen magasságokba emelhet, és milyen mélyre taszíthat bennünket, ha túlzásokba esünk.

    Mindenki ismeri a történeteket a korszak őrült vállalkozásairól. Ahhoz, hogy sikeres céget indítsunk, már nem kellett olyasmit gyártani, amit mások meg akartak venni. Csak elő kellett állni valami internetes ötlettel, majd világgá kürtölni, máris megjelentek a lelkes befektetők, hogy támogassák gondolatkísérletünket. A cél mindössze annyi volt, hogy a lehető legrövidebb időn belül a lehető legtöbb pénz folyjon be, mert legalábbis tudat alatt mindenki tisztában volt azzal, hogy a valóság előbb-utóbb utoléri.

    A völgylakók a „kemény munka – kemény parti” elve szerint éltek. A húszas, harmincas, negyvenes és ötvenes korosztály körében egyaránt elvárás volt, hogy átgürizzék az éjszakákat. A munkaállomások átmeneti szállókká váltak, a személyes higiéniát sutba dobták. Bármily furcsa is, rengeteg munkát igényelt, hogy a semmit valaminek tüntessék fel. De amikor elérkezett a lazulás ideje, minden lehetőséget megragadtak a korlátlan dorbézolásra. A korszak menő vállalatai és médiabirodalmai kényszeresen igyekeztek túltenni egymáson az egyre elképesztőbb partikkal. A lépést tartani igyekvő régebbi vállalatok pedig bérelt koncerttermekben rendeztek bulikat táncosokkal, akrobatákkal, bárpulttal és a Barenaked Ladiesszel. Ifjú technológusok bukkantak fel, hogy felhörpintsék ingyen whisky-kólájukat, és a mobilvécében felszippantsák kokainadagjukat. Akkoriban úgy tűnt, egyedül az önzésnek és kapzsiságnak van értelme.

    Míg a virágzás korát tisztességgel megörökítették a krónikák, az ezt követő nehéz időszakot – nem meglepő módon – figyelmen kívül hagyták. Sokkal vidámabb dolog a korlátlan bőség napjait felidézni, mint az utána maradt romhalmazt.

    Jegyezzük fel tehát az utókor számára, hogy a gyors meggazdagodást ígérő internetes álomvilág összeomlása után San Francisco és a Szilícium-völgy mély depresszióba esett. Vége szakadt a határtalan bulizásnak. Nem stricheltek többé prostik a Tenderloin környékén reggel hatkor munka előtti szerelmet ígérve. („Gyere, édes, ez jobb, mint a kávé!”) A Barenaked Ladies helyett nem maradt más, mint egy-egy alkalmi Neil Diamond-emlékzenekar a kereskedelmi bemutatókon, pár ingyen póló és némi szégyenérzet.

    A technológiai iparnak hirtelen fogalma sem volt arról, mit kezdjen magával. Az ostoba tőkebefektetők, akiket a dotkomlufi idején szerveztek be, nem akartak még ostobábbnak tűnni, ezért nem finanszíroztak többé új kezdeményezéseket. A vállalkozók nagyszabású ötleteinek helyét jelentéktelen elképzelések vették át. Mintha a Szilícium-völgy testületileg elvonókúrára ment volna. Melodrámának tűnhet, de igaz. Milliónyi okos ember hitte el, hogy feltalálta a jövőt. Aztán… puff! Egyik napról a másikra a biztonságra törekvés jött divatba.

    Ezt a kínos feszengést jól mutatják az ekkoriban felbukkanó vállalatok és ötletek. Már színre lépett, és 2002 körül szárnyalni is kezdett a Google, de ez inkább kivételnek számított. A Google és az Apple iPhone 2007-es bevezetése között érdektelen vállalatok serege sorakozott fel. És az akkoriban induló igazán menő dolgok – a Facebook és a Twitter – sem úgy festettek, mint az elődeik, a Hewlett-Packard, az Intel vagy a Sun Microsystems, amelyek kézzelfogható termékeket gyártottak, és több tízezer embert foglalkoztattak. Az elkövetkező években megváltozott a cél: eddig komoly kockázatvállalással hoztak létre új iparágakat, és nagyszabású új ötletekkel álltak elő, most pedig az emberek szórakoztatásával, egyszerű alkalmazások és hirdetések áradatával igyekeztek pénzhez jutni. „A generáció legnagyobb koponyái azon töprengenek, hogyan vegyék rá az embereket arra, hogy rákattintsanak a hirdetésekre – ez pedig hatalmas szívás” – jelentette ki Jeff Hammerbacher, a Facebook egyik első mérnöke.

    A Szilícium-völgy egyre nyugtalanítóbb módon kezdett Hollywoodra hasonlítani. A fogyasztók pedig magukba fordultak, és csak a saját virtuális életükkel foglalkoztak.

    Jonathan Huebner, a Pentagon China Lake-i Tengerészeti Légihadviselési Központjának (Naval Air Warfare Center) fizikusa volt az első, aki felvetette, hogy ez az innovációs szélcsend egy sokkal nagyobb probléma előhírnöke lehet. A rendszerint piszokszínű öltözéket (terepszínű nadrágot és vászonzakót, valamint barna csíkos inget) viselő középkorú, vékony és kopaszodó férfi 1985 óta tervez fegyverrendszereket, és közvetlen rálátása van a legújabb és legnagyobb technológiákra mind az anyagok, mind az energia, mind pedig a szoftverek területén. A dotkomlufi kidurranása után elkedvetlenítette az asztalára kerülő állítólagos innovációk érdektelensége. 2005-ben „A Possible Declining Trend in Worldwide Innovation” (A világméretű innováció lehetséges hanyatló trendje) címmel írt tanulmánya vádirat volt a Szilícium-völgy ellen – vagy legalábbis baljós figyelmeztetés.

    Huebner fahasonlattal mutat rá az innováció helyzetére. Az emberiség már túljutott a fa törzsén, és kiért a vastagabb ágakra, kihasználva az igazán nagy és sorsdöntő ötleteket – a kereket, az elektromosságot, a repülőgépet, a telefont vagy épp a tranzisztort. Most pedig ott himbálódzunk a gallyak végén, a fa tetején, és már csak a korábbi találmányokat finomítgatjuk. Huebner azzal támasztja alá érvelését, hogy kimutatja: a hatalmas változásokat előidéző találmányok gyakorisága csökkenőben van. Adatokkal bizonyítja, hogy az egy főre jutó benyújtott szabadalmak száma is esni kezdett. Egyik interjúnk során így nyilatkozott: „Úgy vélem, annak a valószínűsége, hogy újabb nagyszabású találmánnyal állunk elő, egyre kisebb. Az innováció véges forrás.”

    Huebner azt jósolta, hogy az emberek nagyjából öt éven belül látják be ezt a tendenciát. A jóslat szinte teljesen pontosnak bizonyult. 2010 körül Peter Thiel, a PayPal társalapítója és a Facebook korai befektetője hangoztatni kezdte, hogy a technológiai ipar cserbenhagyta az embereket. „Repülő autókat szerettünk volna, erre kaptunk száznegyven karaktert” – ez lett tőkebefektető cége, a Founders Fund szállóigéje. A „What Happened to the Future” (Mi történt a jövővel?) című tanulmányukban Thiel és kollégái leírják, hogy a Twitter, a száznegyven karakteres üzenetek és a hasonló találmányok miképpen hagyták cserben a célközönséget. Azzal érvelt, hogy a tudományos-fantasztikus megközelítés, amely hajdanán a jövőt ünnepelte, disztópikussá vált, mert az emberek már nem tekintenek olyan optimistán a technológia világmegváltó képességeire.

    Egészen addig magam is ennek az álláspontnak a híve voltam, míg el nem látogattam Musklandbe. Miközben Musk terveit tekintve a legkevésbé sem volt visszafogott, a kívülállók nemigen láthatták üzemeit, kutatásfejlesztési központjait és gépcsarnokait, és kevesen lehettek tanúi mindannak, amiben valójában mesterkedett. Itt ez a fickó, aki a Szilícium-völgy normáinak nagy részét egyszerűen megelőzve előretör, szervezeteit mindenfajta bürokratikus hierarchia nélkül vezeti, és hatalmas, fantasztikus gépek továbbfejlesztésén, valamint valódi áttörésekhez vezető találmányok létrehozásán dolgozik.

    Valójában rajta is eluralkodhatott volna az általános hanyatlás. 1995-ben az egyetemről frissen kikerülve maga is elmerült a dotkomőrületben: megalapította a Zip2 céget – a Google Maps és a Yelp meglehetősen kezdetleges keresztezését. Első vállalkozása hamar felfutott. A Compaq 1999-ben 307 millió dollárt fizetett a Zip2-ért. Musk 22 milliót keresett az ügyleten, és szinte a teljes összeget vissza is forgatta új vállalkozásába, egy startupba, amely később beleolvadt a PayPalba. Musk hihetetlenül meggazdagodott, amikor az eBay 2002-ben 1,5 milliárd dollárért felvásárolta a vállalatot.

    Ahelyett, hogy ellődörgött volna a Szilícium-völgyben, és társaihoz hasonlóan leereszt, Musk átvonult Los Angelesbe. Az akkori általános vélekedés szerint ilyenkor nagy levegőt kell venni, és kivárni a következő hatalmas dobás lehetőségét. Musk azonban máshogy döntött: 100 millió dollárt ölt bele a SpaceX-be, 70 milliót a Teslába és 10 milliót a SolarCitybe. Ennél gyorsabb iramban csak akkor tüntethette volna el a vagyonát, ha egy valódi pénzdaráló gépet épít. Egyszemélyes, szélsőségesen kockázatvállaló tőkebefektető műhellyé vált, ráadásul rátett még egy lapáttal, és rendkívül komplex fizikai termékeket gyártott a világ két legdrágább helyén, Los Angelesben és a Szilícium-völgyben. Vállalatai a nulláról indulva hoztak létre mindent, és igyekeztek újragondolni az űrrepülés, az autógyártás és a napenergia-ipar örök érvényűnek tartott törvényeit.

    A SpaceX az Egyesült Államok hadiipari komplexumaival – többek között a Lockheed Martinnal és a Boeinggel – vette fel a harcot. Emellett egész nemzetekkel is csatába szállt, leginkább Oroszországgal és Kínával. A SpaceX az iparág költséghatékony beszállítójaként szerzett nevet magának. Ám ez önmagában még messze nem elég a győzelemhez. Az űrbiznisz megkívánja a kapitalizmus alapelveit aláásó taktikázást, talpnyalást és protekcionizmust. Steve Jobs hasonló erőkkel találkozott, amikor a zeneiparral szembemenve piacra dobta az iPodot és az iTunest. A lemezipar technológiaellenes rögeszméseivel harcolni azonban sétagalopp volt Musk ellenfeleihez képest, akik fegyverek és országok építéséből éltek. A SpaceX többször használatos precíziós rakétákat tesztelt, amelyek teherrakományokat szállíthatnak az űrbe, majd a Földre visszatérve indítóállásukon landolnak. Ha a vállalat tökéletesíteni tudja a technológiát, pusztító csapást mér minden versenytársra, és szinte bizonyosan kiszorítja a rakétaipar egyes főszereplőit, miközben azt is eléri, hogy az Egyesült Államok világvezető szerepet töltsön be az űrbe történő teher- és személyszállítás területén. Ez pedig olyan fenyegetés, amely Musk szerint rengeteg ádáz ellenséget szerzett már neki. „Egyre hosszabb azoknak a listája, akik nem bánnák, ha eltűnnék. A családom attól fél, hogy az oroszok legyilkoltatnak” – vallotta be egyik beszélgetésünk során.

    A Tesla Motorsszal Musk megpróbálta átalakítani az autógyártást és -kereskedelmet, miközben világméretű üzemanyag-ellátó hálózatot igyekezett kiépíteni. Hibridek helyett – amelyek Musk kifejezésével élve szuboptimális kompromisszumok – a Tesla teljes mértékben elektromos autókat gyárt, amelyek után valósággal áhítoznak az emberek, és amelyek a technológia határait feszegetik. A Tesla ezeket a járműveket nem kereskedőkön keresztül, hanem az interneten, illetve az Apple-éhez hasonló, felső kategóriás bevásárlóközpontokban nyitott bemutatótermekben árusítja. Ráadásul a járművek szervizeléséből sem várhat komoly bevételt, mivel az elektromos autókban nem kell olajat cserélni, és nincs szükség a hagyományos autóknál megszokott karbantartási munkálatokra sem. A cég által felvállalt direkt értékesítési modell érthető módon szúrja az autókereskedők szemét, akik hozzászoktak a vevőkkel való alkudozáshoz és a hajmeresztő karbantartási díjakból nyert profithoz. A Tesla töltőállomásai már ott állnak az Egyesült Államok, Európa és Ázsia több fontos autópályája mellett, és nagyjából húsz percen belül több száz kilométerre elegendő szuflával látják el a kocsikat. Ezek az ún. szuper-töltőállomások napelemmel működnek, és a Tesla-tulajdonosok számára ingyenesek. Miközben Amerika infrastruktúrájának nagy része hanyatlik, Musk egy futurisztikus, mindent behálózó közlekedési rendszert épít ki, amely lehetővé tenné, hogy az Egyesült Államok messze megelőzze a világot. Musk víziója és – újabban – annak kivitelezése mintha Henry Ford és John D. Rockefeller legjobb ötleteit ötvözné.

    A SolarCity a legnagyobb napenergiával foglalkozó vállalat, amely fogyasztók és cégek számára egyaránt épít és finanszíroz napelemeket. Musk tőkét biztosított a vállalat számára, segítséget nyújtott koncepciójának kidolgozásában, és a cég elnökeként is tevékenykedik, míg unokatestvérei, Lyndon és Peter Rive vezetik a vállalatot. A SolarCity több tucat közműnek ígért alá, és saját jogon lett kiterjedt közműcég. Abban az időben, amikor a környezetkímélő technológiát képviselő vállalatok aggasztó rendszerességgel mentek csődbe, Musk felépítette a világ két legsikeresebb cleantechvállalatát. Üzemekből, ipari hatalmakból és több tízezer munkásból álló birodalma menekülésre késztette a konkurenciát, és Muskot a világ egyik leggazdagabb emberévé tette, akinek magánvagyona megközelíti a 10 milliárd dollárt.

    Musklandi látogatásom során egyre világosabbá vált, vendéglátóm hogyan hozta össze mindezt. Míg az „embert a Marsra” jelszó egyesek szemében eszement ötletnek tűnhet, Musk vállalataiban sajátos mottóvá vált. Átfogó céllá, amely egyesítő elvként vezérel minden kezdeményezést. Mindhárom társaság alkalmazottai tudatában vannak ennek, és azt is pontosan tudják, hogy nap mint nap a lehetetlent kísérlik meg. Amikor Musk irreális célokat tűz ki, verbálisan bántalmazza a beosztottakat, és betegre dolgoztatja őket, mindenki megérti, hogy mindez a Mars-terv részeként történik. Van, aki imádja ezért. Mások gyűlölik, de a küzdeni akarása és küldetéstudata iránt érzett tiszteletből meglepő módon hűségesek hozzá. Musk olyasmit alakított ki, ami a Szilícium-völgy legtöbb vállalkozójának nem sikerült: értelmes világlátást. Megszállott zseniként halad a valaha kitervelt legnagyobb szabású felfedezőúton. Kevésbé emlékeztet gazdagságot hajtó vezérigazgatóra, és sokkal inkább csapatát győzelemre vezető hadvezérre. Míg Mark Zuckerberg abban nyújt segítséget, hogy a gyerekeinkről készült képeket megoszthassuk másokkal, Musk mást akar. Hogy mit? Megmenteni az emberi fajt a saját maga által előidézett vagy a véletlen megsemmisüléstől.

    Musk egészen abszurd életmódot folytat, hogy mindezeket a törekvéseket kézben tartsa. Egy szokásos hét a Bel Air-i házában kezdődik. Hétfőn egész nap a SpaceX-ben dolgozik. Kedden a SpaceX-ben kezd, majd felpattan magánrepülőjére, és átruccan a Szilícium-völgybe. Pár napot a Teslában dolgozik, amelynek irodái Palo Altóban találhatók, míg a gyára Fremontban. Musknak Nyugat-Kaliforniában nincs háza, ezért a luxusszínvonalú Rosewood hotelban vagy barátoknál száll meg. Ha ez utóbbi mellett dönt, Musk asszisztense a következő kérdést küldi el az illetőnek: „Szoba egy személyre?” Ha a barát igennel válaszol, Musk valamikor éjjel egyszerűen megjelenik az ajtóban. Általában a vendégszobában alszik, de az is előfordul, hogy miután valami videojátékkal kieresztette a gőzt, egyszerűen elalszik a kanapén. Aztán csütörtökön vissza Los Angelesbe és a SpaceX-be. Öt kisfiát – egy ikerpárt és a hármas ikreket – megosztva nevelik volt feleségével, Justine-nal: a gyerekek heti négy napot nála töltenek. Musk minden évben táblázatban összesíti, hetente mennyi időt töltött repüléssel, hogy átlássa, mennyire fajultak el a dolgok. Amikor megkérdezik, hogy bírja ezt a tempót, csak annyit mond: „Nehéz gyerekkorom volt, talán ez segít.”

    Egyik musklandi látogatásom alkalmával az interjúnkat valahogy be kellett szorítania egy sátoros kirándulás elé, amelyet az oregoni Crater Lake Nemzeti Parkba terveztek. Péntek este nyolc felé járt, Musk készült felpakolni a gyerekeket és a dadusokat a magánrepülőjére. Majd beszélnie kellett a sofőrökkel, akik később őt viszik el a táborba a barátokhoz – azokhoz, akik érkezéskor, a koromsötétben segítenek majd a kipakolásban. A hétvégén kirándulgatnak egy kicsit. Aztán vége a pihenőnek: Musk vasárnap délután visszahozza a fiúkat Los Angelesbe. Még aznap este egyedül továbbrepül New Yorkba. Alvás. Majd a hétfői beszélgetős műsorok. Értekezletek. E-mailek. Alvás. Kedd reggel repülés vissza Los Angelesbe. Munka a SpaceX-ben. Kedd délután indulás San Joséba, a Tesla Motors gyárába. Aznap este repülés Washington D.C.-be, és találkozás Obama elnökkel. Szerda este vissza Los Angelesbe. Pár nap munka a SpaceX-ben. Aztán indulás a hétvégi konferenciára, amelyet Eric Schmidt, a Google elnöke tart Yellowstone-ban. Musk épp ekkoriban szakított második feleségével, Talulah Riley színésznővel, és azt számítgatta, egyáltalán lehetséges-e mindezek közé becsempészni némi magánéletet is. „Az üzletre és a gyerekekre szánt idő talán rendben van, de szeretnék több időt szánni a párkapcsolatra. Találnom kellene egy barátnőt. Erre muszáj még egy kis időt szorítanom. Talán elég lehet öt vagy tíz… hetente mennyi idő kell egy nőnek? Talán tíz óra? Nagyjából ez a minimum, nem? Fogalmam sincs” – latolgatta.

    Musk ritkán kerít időt a pihenésre, de amikor mégis, akkor a bulik pont olyan végletesek, mint az egész élete. A 30. születésnapján Musk körülbelül húsz fő részére kibérelt egy angliai várkastélyt. Éjjel kettőtől reggel hatig a fordított bújócskát játszották: valaki elszalad, és elbújik, a többiek pedig a keresésére indulnak. Párizsban is rendeztek egy partit. Musk, az öccse és az unokatestvérei, mivel nem jött álom a szemükre, éjnek évadján úgy döntöttek, hogy körbekerekezik a várost, s a programot csak reggel hatkor fejezték be. Az egész napot átaludták, majd este szépen felszálltak az Orient expresszre. De itt is egész éjjel ébren voltak. A Lucent Dossier Experience – egy avantgárd előadó-társulat – is a luxusvonaton utazott, tenyérjóslással és akrobatamutatványokkal szórakoztatva az utasokat. Amikor a vonat másnap beért Velencébe, Musk családja megebédelt, majd délelőtt kilencig kint pihentek a szálloda Canal Grandéra néző teraszán. Musk a jelmezbálokért is rajong, az egyiken lovagnak öltözve jelent meg, és egy napernyővel párbajt vívott egy Darth Vader-jelmezes törpével.

    Pár éve az egyik születésnapján Musk ötven embert hívott meg a New York-i Tarrytown várába – amely legalábbis az Egyesült Államokban várnak számít. A buli a japán steampunk témájára épült, ami a legtöbb sci-fi-rajongó erotikus képzelgéseinek netovábbja – fűzők, bőrszerkók és gépek kavalkádja. Musk szamurájnak öltözött.

    Az ünneplés részét képezte A Mikádó (The Mikado), Gilbert és Sullivan Japánban játszódó vígoperájának megtekintése a város szívében elhelyezkedő kis színházban. „Nem vagyok biztos abban, hogy az amerikaiak megértették” – mondta Riley, akit Musk később újra feleségül vett, miután a heti tízórás párkereső terve kudarcba fulladt. A következőket azonban nemcsak az amerikaiak, de mindenki más is élvezte. A kastélyba visszatérve Musk bekötötte a szemét, és a falhoz állt, mindkét kezében és a lába között egy-egy léggömbbel. És munkához látott a késdobáló. „Korábban már láttam a pasast, ennek ellenére aggódtam, mi van, ha ma épp rossz napja lesz. Úgy voltam vele, ha az egyik herémet el is találja, mindkettőt azért már csak nem” – idézte fel Musk. A nézőket lenyűgözte a mutatvány, de közben a házigazda testi épségéért is aggódtak. „Elég bizarr volt, de Elon bízik a technikában” – nyilatkozta Bill Lee befektető, Musk egyik jóbarátja. A partin megjelent a világ egyik leghíresebb szumóharcosa is néhány honfitársával. A kastélyban felállítottak egy ringet, és Musk kiállt a bajnok ellen. „Százhatvan kilós volt, és bizony nem csupa rezgő háj. Elöntött az adrenalin, és sikerült a pasast felemelnem a földről. Az első körben hagyott nyerni, aztán jól elvert. Szerintem a hátam azóta sem jött rendbe” – emlékezett vissza Musk.

    Riley művészi fokra fejlesztette a partiszervezést. Muskkal 2008-ban ismerkedett meg, amikor a férfi vállalatai épp az összeomlás szélén álltak. Átélte, hogy Musk elveszíti teljes vagyonát, és a sajtó nevetség tárgyává teszi. Tudja, hogy ezeknek az éveknek a tüskéi megmaradnak, és Musk életének más traumáival – csecsemő kisfia tragikus elvesztésével, brutális dél-afrikai gyermekkorával – együtt meggyötört emberré teszik. Riley minden követ megmozgatott, hogy Musk munkától és emlékeitől való félrevonulásai – ha meggyógyítani nem is tudják, de – legalább kissé felfrissítsék. „Igyekszem szórakoztató dolgokat kitalálni, olyasmiket, amiket még sosem csinált, hogy lazíthasson – magyarázta Riley. – Megpróbáljuk kárpótolni a nehéz gyermekkoráért.”

    Bár Riley erőfeszítései őszinték voltak, nem mindig bizonyultak hatásosnak. Nem sokkal a szumóbirkózás után Muskot Palo Altóban, a Tesla főhadiszállásán láttam viszont munkába merülve. Szombat volt, a parkoló tele autókkal. A Tesla irodáiban több száz fiatalember dolgozott – egyesek autóalkatrészeket terveztek, mások elektronikus berendezésekkel kísérleteztek. Pár percenként Musk harsány nevetése hömpölygött végig a szinten. Amikor Musk belépett a konferenciaterembe, ahol már vártam, megjegyeztem, milyen lenyűgöző, hogy szombaton ilyen sokan bejöttek dolgozni. Ő azonban másképp értékelte a helyzetet: elpanaszolta, hogy mostanában egyre kevesebben járnak be hétvégenként. „Kibaszottul elpuhultunk – vélekedett. – Épp terveztem, hogy körbeküldök egy e-mailt. Kibaszottul puhányok lettünk.” (Figyelmeztetés: a könyvben még rengeteg hasonló káromkodás várható. Musk és belső köreinek tagjai imádják a „kibaszott” szót.)

    Ez a kijelentés pedig egybecseng a többi elrugaszkodott álmodozóról szerzett benyomásainkkal. Nem nehéz elképzelni, ahogy Howard Hughes vagy Steve Jobs hasonlóképp hordja le a sárga földig a beosztottait. Felépíteni valamit – főleg valami nagyszabásút – mindig zűrös terep. Abban a két évtizedben, amelyben Musk vállalatokat hívott életre, tömegével hagyott maga mögött csodálókat és csalódottakat. Munkám során egész sor ilyen ember osztotta meg velem, milyennek látta Muskot, és sokan számoltak be kegyetlen részletekről is mind személyével, mind pedig üzletvitelével kapcsolatban.

    Ekkoriban a Muskkal elköltött vacsorák és a Musklandbe tett látogatások a legkülönfélébb igazságokat hozták felszínre róla. Olyasvalamit akart felépíteni, amiben ott rejlik a lehetőség, hogy jóval nagyobb szabásúvá váljon, mint amit Hughes vagy Jobs hozott létre. Musk fogta az űrutazást és az autóipart, amelyekről Amerika mintha már le is mondott volna, és valami újat és fantasztikusat gyúrt belőle. Az átalakulás motorját pedig Musk szoftverfejlesztői tudása és az a képessége adta, hogy mindezt a gépekre is tudja alkalmazni. Olyan módon kombinálta a legapróbb elemeket, amit kevesen tartottak lehetségesnek, és káprázatos eredményeket produkált. Való igaz, hogy még nem érte el az iPhone-rendelések fogyasztói sikerét, és nem is jutott el több mint egymilliárd emberhez, ahogy a Facebook. Egyelőre még mindig gazdagok számára gyárt játékszereket, és felfutóban lévő birodalmát talán csak egy felrobbant rakéta vagy egy komoly Tesla-visszahívás választja el az összeomlástól. Másrészről azonban vállalatai már így is jóval messzebb jutottak, mint amit a leghangosabb becsmérlői lehetségesnek tartottak, és a jövőbeli kilátások gyengébb pillanataikban még a keményebb szívűeket is optimizmusra késztetik. „Számomra Elon fényes példa arra, hogy a Szilícium-völgy hogyan képes újraalkotni önmagát, hogy relevánsabb és aktuálisabb eredményeket érjen el a gyors részvénykibocsátásoknál és a tömeges piacra dobásoknál – vélte Edward Jung, a híres szoftvermérnök és feltaláló. – Ezek is fontosak, csakhogy önmagukban nem elégségesek. Többféle modellt is meg kell vizsgálni, hogy rájöjjünk, miképp foghatnánk természetüknél fogva hosszabb távú és integráltabb technológiát igénylő dolgokba.”

    Úgy tűnik, ez a Jung által említett integráció – a szoftverek, az elektronika, a legmodernebb anyagok és a számítástechnikai teljesítmény harmonikus egyesítése – Musk lényeges adottsága. Elég egy picit hunyorognunk, és máris láthatjuk, ahogy Musk képességeit kihasználva kövezi ki az elképesztő gépek és a tudományos-fantasztikus álmok valóra válásának korába vezető utat.

    Ebben az értelemben Musk közelebb áll Thomas Edisonhoz, mint Howard Hughes-hoz. Ő feltaláló, ismert és ünnepelt üzletember és iparmágnás, aki képes a nagy ötletekből nagy termékeket varázsolni. Több ezer embert foglalkoztat, hogy amerikai gyárakban fémet kovácsoljanak egy olyan időszakban, amikor mások ezt lehetetlennek tartják. Dél-Afrikában született, most viszont Amerika leginnovatívabb iparmágnása, legelrugaszkodottabb gondolkodója, az a személy, akiről a leginkább hihető, hogy a Szilícium-völgy fejlődésének nagyratörőbb ívet képes adni. Musknak köszönhetően tíz év múlva az amerikaiak a világ legmodernebb autópályáira ébredhetnek: egy több ezer napelemmel működő töltőállomásból álló és elektromos autóktól nyüzsgő közlekedési rendszerre. Addigra könnyen lehet, hogy a SpaceX naponta küld fel rakétákat az űrbe, embereket és ellátmányt szállítva több tucat telepre, a Marsra való tartós átköltözést előkészítve. Ezeket az előrelépéseket nehéz egyidejűleg elképzelni, de szemmel láthatóan elkerülhetetlenek lesznek, amint Musk elég időt tud majd szánni a beindításukra. Ahogy volt felesége, Justine is mondta: „Azt teszi, amit akar, méghozzá tántoríthatatlanul. Ez Elon világa, mi, többiek pedig ebben élünk.”

  


Köszönetnyilvánítás

A MUNKAFOLYAMATOT TEKINTVE számomra ez a kötet mindig két könyvből áll majd: egy „Elon előtti” és egy „Elon utáni” részből.

Az interjúkészítés első 18 hónapja hol feszültségben, hol szomorúságban, hol pedig örömben bővelkedett. Ahogy korábban már elhangzott, Musk kezdetben azon az állásponton volt, hogy nem segít nekem a projektben. Így aztán nem tehettem mást, mint interjúalanytól interjúalanyig szaladgáltam, és minden alkalommal hatalmas lelkesedéssel próbáltam rábeszélni egy-egy régi Tesla-alkalmazottat vagy iskolatársat, hogy nyilatkozzon nekem. Amikor valaki kötélnek állt, hogy segít, valósággal szárnyaltam. Amikor kulcsfontosságú szereplők mondtak nemet, és kértek meg, hogy ne zavarjam többé őket, magam alatt voltam. Amikor egymás után négy-öt ilyen visszautasítással kellett megbirkóznom, akkor úgy tűnt, Muskról lehetetlen épkézláb könyvet írni.

Ilyenkor az lendíti át az embert a mélypontokon, hogy néhányan mégiscsak igent mondanak, aztán még néhányan, és beszélgetésről beszélgetésre elkezd összeállni a kép, mi hogyan is történhetett. Örökké hálás leszek annak a több száz embernek, akik hajlandóak voltak minden ellenszolgáltatás nélkül rám szánni az idejüket, a leginkább pedig azoknak, akik hagyták, hogy újra és újra zavarjam őket a kérdéseimmel. Túlságosan sokan vannak, lehetetlen lenne mindenkit felsorolnom. Néhány nagyon kedves interjúalanyom – Jeremy Hollman, Kevin Brogan, Dave Lyons, Ali Javidan, Michael Colonno és Dolly Singh – azonban igazán felbecsülhetetlen értékű meglátásokkal és rengeteg szakmai tudással segítette a munkámat. Szívből jövő köszönetem továbbá Martin Eberhardnak és Marc Tarpenningnek, hiszen nekik köszönhetem a Tesla-sztori kulcsfontosságú elemeit.

Musk még ebben az „Elon előtti” szakaszban is engedélyezte, hogy néhány közeli barátjával beszélhessek, ők pedig nagyvonalúan áldozták rám idejüket és szellemi tőkéjüket. Hatalmas köszönet illeti George Zacharyt és Shervin Pishevart, különösen pedig Bill Lee-t, Antonio Graciast és Steve Jurvetsont, akik tényleg mindent megtettek Muskért és értem. Természetesen mérhetetlen hálával tartozom Justine Musknak, Maye Musknak, Kimbal Musknak, Peter Rive-nak, Lyndon Rive-nak, Russ Rive-nak és Scott Haldemannak, hogy időt szántak rám, és megtiszteltek néhány családi történettel. Talulah Riley volt olyan kedves, és hagyta magát kikérdezni, valamint elnézte nekem, hogy a férje életében vájkálok. Ő hívta fel a figyelmemet Musk bizonyos személyiségjegyeire, amelyekről máshonnan nem szerezhettem volna tudomást, és sokat segített abban, hogy közelebb kerüljek a férjéhez. Rengeteget jelentett ez a számomra, és talán az olvasók számára is.

Amikor Musk ráállt, hogy találkozzunk, az anyaggyűjtést uraló feszültség elillant, és az izgalom vette át a helyét. Olyan emberekhez jutottam el, mint J. B. Straubel, Franz von Holzhausen, Diarmuid O’Connell, Tom Mueller és Gwynne Shotwell, akik újságírói karrierem legintelligensebb és leglenyűgözőbb interjúalanyai közé tartoznak. Örökké hálás leszek őszinteségükért és türelmükért, amellyel végigvezettek a vállalat történetének apró eseményein, és amellyel elmagyarázták az alapvető technológiai tudnivalókat. Köszönet továbbá Emily Shanklinnek, Hannah Postnak, Alexis Georgesonnak, Liz Jarvis-Sheannek és John Taylornak a rengeteg segítségért és az általam okozott kényelmetlenségek elviseléséért, valamint azért, hogy annyi találkozást megszerveztek nekem a vállalatokon belül. Mary Beth Brown, Christina Ra és Shanna Hendriks az interjúkészítési szakasz végéhez közeledve már nem voltak a Musk-birodalom tagjai, mégis óriási segítségemre voltak a Muskról, a Tesláról és a SpaceX-ről való információgyűjtésben.

A legmélyebb hálával természetesen Musknak tartozom. Az anyaggyűjtés kezdeti szakaszában végtelenül ideges voltam már órákkal a beszélgetéseink előtt. Soha nem tudhattam, mennyi ideig lesz hajlandó részt venni a projektben. Hatalmas nyomás nehezedett rám, hogy a legalapvetőbb kérdéseimre mielőbb választ kapjak, és nagyon célirányos legyek az első interjúkon. Mivel Musk nem hajtott el, beszélgetéseink egyre hosszabbak, egyre gördülékenyebbek és egyre informatívabbak lettek. Minden hónapban ezeket a találkozásokat vártam a legjobban. A jövő titka, hogy Musk jelentős hatással lesz-e az emberiség történetére, de mindenképpen izgalmas kiváltságban volt részem, amikor egy ilyen nagyratörő személyiség elméjének rejtelmeit fürkészhettem. Amikor a kezdetben még visszafogott Musk végül szerepet vállalt a projektben, teljes erőbedobással vetette bele magát. Rendkívül hálás vagyok ezért, és hatalmas megtiszteltetésnek érzem, hogy így alakult.

Szeretnék köszönetet mondani a szakmai háttér biztosításáért az évek során velem dolgozó szerkesztőimnek és munkatársaimnak – China Martensnek, James Niccolainak, John Lettice-nek, Vindu Goelnek és Suzanne Spectornak –, akik a legkülönbözőbb dolgokra tanítottak meg az írás mesterségével kapcsolatban. Külön hálás vagyok Andrew Orlowskinak, Tim O’Briennek, Damon Darlinnak, Jim Aleynek és Drew Cullennek, akik a legnagyobb hatással voltak az írással és újságírással kapcsolatos gondolkodásmódomra, és a legjobb mentorok, akiket az ember kívánhat magának. Végtelen hálával tartozom főnökeimnek, Brad Wienersnek és Josh Tyrangielnek a Bloomberg Businessweeknél, akik szabad kezet adtak a projekt kivitelezéséhez. Senki sem tesz annyit a minőségi újságírásért, mint ők ketten.

Külön köszönet jár Brad Stone-nak, a The New York Timesnál, majd a Businessweeknél dolgozó kollegámnak. Brad segített felvázolni a könyv koncepcióját, ő beszélt a lelkemre a nehéz időszakokban, és páratlan tesztközönségnek bizonyult. Nagyon bánt, hogy annyit zaklattam szakadatlan kérdéseimmel és kétségeimmel. Brad példaértékű kolléga, aki mindig kéznél van, ha az embernek támogatásra vagy tanácsra van szüksége, vagy esetleg segítségre szorul a munkában. Lebilincselő író, és hihetetlenül jó barát.

Köszönök továbbá mindent Keith Lee-nek és Sheila Abichandani Sandfortnak. A legokosabb, legkedvesebb és leglenyűgözőbb emberek között vannak, akiket csak ismerek. Felbecsülhetetlen értékűek voltak a kézirattal kapcsolatos visszajelzéseik.

Ügynököm, David Patterson és szerkesztőm, Hilary Redmon nélkül nem sikerült volna tető alá hoznom a könyvet. Amikor magam alatt voltam, Davidnek valahogy mindig sikerült a lelkemre beszélnie, hogy össze tudjam szedni magam. Őszintén szólva kétlem, hogy összejött volna a projekt a bátorítása és a tőle kapott lendület nélkül. Amikor semmi sem haladt, Hilary a legalattomosabb pillanatokon is átsegített, és egészen váratlan távlatokat nyitott a munkában. Elviselte a hisztirohamaimat, és jelentősen emelt a szövegem minőségén. Csodálatos érzés egy ilyen feladatnak a végére érni, ráadásul ilyen barátokkal gazdagodni. Nagyon köszönöm mindkettőtöknek.

Végül köszönettel tartozom a családomnak. A könyv önálló életre kelt, és két éven keresztül nagyon megnehezítette a családom életét. Ez idő alatt kisfiaimat sem láttam annyit, amennyit szerettem volna, ám amikor együtt voltunk, a mosolyuk és ölelésük rengeteg energiát adott. Hálás vagyok érte, hogy a projektnek köszönhetően mindketten egyre jobban érdeklődnek a rakéták és az autók iránt. Ami a feleségemet, Melindát illeti, nos, ő igazi szentként viselkedett. Az ő támogatása nélkül ebből a könyvből gyakorlatilag semmi nem lett volna. Melinda volt az én legelső olvasóm és legbensőbb bizalmasom. Ő volt az a bizonyos legjobb barát, aki pontosan tudja, mikor kell mindent bevetnie, hogy felrázzon, és mikor kell elengednie a dolgokat. A könyvírás hosszú időre felforgatta ugyan az életünket, végül mégis közelebb hozott bennünket egymáshoz. Hálát adok, hogy ilyen társam van, és soha nem felejtem el Melindának, amit a családunkért tett.


  
    1. függelék

    A technológiai ipar imádja a zűrös alapítási sztorikat. Egy kis hátba támadás? Jó adag csalás? Tökéletes. Ennek ellenére a sajtó nem ásott a mélyére annak az állítólagos intrikának, amely a Zip2 megalapítását övezi, és azoknak a komoly állításoknak sem, amelyek Musk egyetemi tanulmányainak ellentmondásaira vonatkoznak.

    2007 áprilisában egy John O’Reilly nevű fizikus pert indított azzal, hogy Musk tőle lopta a Zip2 ötletét. A peranyag szerint, amelyet Kalifornia állam Santa Clara-i legfelsőbb bíróságához nyújtottak be, O’Reilly első ízben 1995 októberében találkozott Muskkal. A férfi korábban Internet Merchant Channel, azaz IMC néven indította útjára vállalatát. Tervei szerint vállalkozások számára tette volna lehetővé kezdetleges, információkkal megtöltött online hirdetések létrehozását. A vendéglők például összeállíthattak olyan hirdetéseket, amelyek tartalmazzák az étlapot és az oda vezető útvonal részletes tervét. O’Reilly ötletei javarészt elméleti szinten maradtak, de a Zip2 csakugyan nagyon hasonló szolgáltatással rukkolt elő. O’Reilly azt állította, hogy Musk akkor hallott először a technológiáról, amikor megpróbált értékesítőként elhelyezkedni az IMC-nél. A peranyag szerint Muskkal legalább három alkalommal találkoztak, hogy az állásról beszéljenek. O’Reilly ezt követően a tengerentúlra utazott, és visszatérése után hiába igyekezett kapcsolatba lépni Muskkal.

    O’Reilly nem volt hajlandó beszélni velem a Musk ellen felhozott vádjairól. A per során azonban azt állította, hogy a véletlennek köszönhetően szerzett tudomást a Zip2-ről, jó pár évvel Muskkal való találkozása után. 2005-ben egy könyvet olvasott az internetes gazdaságról, amelynek egyik szakasza említette, hogy Musk megalapította a Zip2-t, és hogy a céget 1999-ben 307 millió dollár készpénzért megvásárolta a Compaq Computer. A fizikust hideg zuhanyként érte, amikor rádöbbent, hogy a Zip2 erősen hasonlít az IMC-re, amely sosem ért el jelentős üzleti sikereket. O’Reillynek azonnal eszébe jutottak a Muskkal való beszélgetések. Gyanakodni kezdett, hogy Musk szándékosan kerülte, és ahelyett, hogy beállt volna az IMC-hez értékesítőnek, lelépett, hogy saját maga dolgozza ki ugyanazt a koncepciót. O’Reilly az eredeti üzleti elképzelés kitalálójaként kompenzációt követelt. Körülbelül két éven át pereskedett Muskkal. A peranyag időközben több száz oldalasra duzzadt. O’Reilly kérésére többen is tettek eskü alatt olyan vallomást, amely alátámasztja állításai bizonyos részeit. Egy bíró azonban úgy találta, O’Reilly nem rendelkezik a megfelelő jogalappal ahhoz, hogy Musk elleni vádjai helytálljanak, tekintve vállalkozása megszűnésének körülményeit. 2010-ben a bíró arra utasította O’Reillyt, hogy fizesse meg Musk 125 ezer dolláros perköltségét. Hosszú évek teltek el, de Musk nem hajtotta be az összeget O’Reillytől.

    Nyomozás közben O’Reilly előásott egy-két dolgot Musk múltjával kapcsolatban, amelyek a peren elhangzott vádaknál is érdekesebbek. Azt találta, hogy a Pennsylvaniai Egyetem 1997-ben állította ki Musk diplomáit – két évvel később, mint ahogyan azt Musk nyilatkozta. Felhívtam az egyetem tanulmányi hivatalát, és ellenőriztem az adat hitelességét. A nyilvántartás szerint Musk 1997 májusában kapta meg kettős, gazdasági és fizikadiplomáját. O’Reilly a Stanford tanulmányi hivatalát is beidéztette tanúként, hogy ellenőrizzék, Musk csakugyan felvételt nyert-e 1995-ben a doktori képzésre fizikából. „Az Ön által rendelkezésünkre bocsátott információ alapján hivatalunk nem talált nyilvántartást Elon Muskról” – írta a posztgraduális képzésért felelős igazgató. Amikor a per során Musk ügyvédjét arra kérték, mutassa be a dokumentumot, amely igazolja, hogy védence beiratkozott a Stanfordra, ő visszautasította, és kijelentette, hogy a kérés „indokolatlanul nagy terhet jelent”. Több stanfordi fizikaprofesszorral is felvettem a kapcsolatot, akik 1995-ben ott tanítottak, de vagy nem válaszoltak, vagy nem emlékeztek Muskra. A Nobel-díjas Doug Osheroff, aki akkoriban a tanszéket vezette, azt mondta: „Nem hiszem, hogy ismertem Elont, és egészen biztos vagyok benne, hogy nem tanult a fizika tanszéken.”

    Az ezt követő években Musk ellenlábasai nem késlekedtek felhozni a stanfordi beiratkozást övező bizonytalanságot. Amikor Martin Eberhard beperelte Muskot, az ügyvédje beemelte O’Reilly kutatását a perbe. Az interjúkon a Zip2, a PayPal és a Tesla első időszakából származó becsmérlők úgy nyilatkoztak, Musk azért füllentett stanfordi tanulmányairól, hogy bizonyítsa rátermettségét kezdő vállalkozóként, később pedig már kénytelen volt kitartani a történet mellett, miután a Zip2 szárnyalni kezdett.

    Először magam is úgy éreztem, sok az ellentmondás Musk egyetemi éveivel kapcsolatban, különösen, ami a stanfordi időket illeti. Ám ahogy egyre mélyebbre ástam, magyarázatokat és bizonyítékokat találtam, amelyek cáfolják Musk ócsárlóinak állításait.

    Oknyomozás közben például olyan tényekre bukkantam, amelyek ellentmondanak az O’Reilly által felvázolt időrendnek. Peter Nicholson bankár, akivel Musk még Kanadában dolgozott együtt, egyszer Torontóban sétálgatott vele a parton, mielőtt Stanfordba indult volna, és egy Zip2-höz hasonló megoldásról csevegtek. Musk akkor már elkezdte írni az ötletet támogató szoftver korai változatát, amelyet Kimbalnek is felvázolt. „Nem tudott dűlőre jutni, hogy nekikezdjen-e a PhD-nek a Stanfordon, vagy fogja a szoftvert, amelyet a szabadidejében készített, és üzletet csináljon belőle – idézte fel Nicholson. – Virtuális Városi Navigációnak (Virtual City Navigation) nevezte. Mondtam neki, hogy ebben az internetes őrületben az emberek nagy pénzeket fizetnek szinte bármiért. Ez a szoftver lehet az aranytojást tojó tyúk. A PhD-t pedig bármikor megcsinálhatja.” Kimbal és több családtag is hasonló emlékekről számolt be.

    Musk, aki most először beszélt hosszabban a témáról, O’Reilly minden állítását tagadta, és nem is emlékszik arra, hogy találkoztak volna. Musk így nyilatkozott róla és a perről:

    Igazi szemétláda. O’Reilly egy bukott fizikus, aki sorozatperekben éli ki magát. Meg is mondtam neki: „Nézd, nem fogok egy igaztalan vádban egyezséget kötni. Szóval jobb, ha nem is próbálkozol.” De csak azért is folytatta. A keresetét kétszer is visszadobták pergátló kifogással, ami azt jelenti, hogy akkor is veszítene, ha a keresetében felsorolt minden egyes tény igaz is volna. Minden tőle telhetőt megtett, hogy a barátaimon keresztül és személyesen [a per által] is meggyötörjön. Aztán megszületett az ítélet. Elvesztette a pert. Fellebbezett, aztán pár hónappal később megint veszített, én meg úgy voltam vele: „Oké, csessze meg. Pereljünk a költségért.” És a kereset benyújtásáig visszamenőleg megítélték az egészet. Ekkor küldtük rá a seriffet, mire O’Reilly közölte, hogy egyetlen centje sincs. Hogy ez igaz volt-e, vagy sem, nem tudom. Az biztos, hogy ezt állította. Így aztán vagy lefoglaltatjuk az autóját, vagy a felesége pénzéhez nyúlunk. De egyik sem tűnt jó megoldásnak. Szóval úgy döntöttünk, nem kell visszafizetnie a tartozását mindaddig, amíg nem perel be senkit hamis vádakkal. Aztán tavaly év végén vagy most az év elején [2014] mégis megpróbálkozott ezzel. De bárki ellen is perelt, az tisztában volt az én peremben hozott ítélettel, és kapcsolatba lépett az ügyvédemmel, aki azt mondta neki: „Nézze, vissza kell vonnia a keresetet ezek ellen a fickók ellen, különben mindenki kérni fogja a pénzt. Nem sok értelme van hamis vádak alapján pereskedni, mert az így nyert összes pénzt át kell majd passzolnia Elonnak.” Más szóval, szedje össze magát, és kezdjen valami hasznosat az életével.

    Ami az egyetemi tanulmányokat illeti, Musk bemutatott egy 2009. június 22-ei dátumozású dokumentumot, amelyet Judith Haccou, a Stanford Egyetem tanulmányi osztályának posztgraduális képzésekért felelős igazgatója írt alá. A következő áll benne: „A mérnöki iskolában dolgozó munkatársaim kérésének megfelelően átnéztem a Stanford beiratkozási adatbázisát, és igazolom, hogy Ön 1995-ben jelentkezett és felvételt nyert az anyagtudományi mérnöki posztgraduális programba. Mivel azonban nem iratkozott be, a Stanford nem tud Önnek hivatalos igazoló dokumentumot kiállítani.”

    Musknak a Pennsylvaniai Egyetemen szerezett diplomáinak furcsa időzítésére is van magyarázata.

    „Volt egy történelem- és egy angolkreditem, és a Pennsylvaniával megegyeztem abban, hogy a Stanfordon csinálom meg – idézte fel. – Aztán halasztottam a Stanfordon. Később a Pennsylvania követelményei megváltoztak, és már nem kellett az angol- és a történelemkredit. 1997-ben végül megkaptam a diplomát, amikor már nyilvánvaló volt, hogy nem megyek a doktori képzésre, és már megszűntek ezek a követelmények. 1994-ben mindent befejeztem, ami ahhoz kellett, hogy a Whartonon diplomát szerezzek – amelyet el is küldtek nekem. Úgy döntöttem, rászánok még egy évet, és megszereztem a fizikusdiplomát is, de akkor felmerült a történelem- és angolkredit ügye. Csak akkor emlékeztettek rá, amikor megpróbáltam megszerezni a speciális foglalkozásúak munkavállalói vízumát, és felhívtam az iskolát, hogy küldjenek egy másolatot a végbizonyítványomról, erre közölték, hogy le sem vizsgáztam. Aztán megnézték az új követelményeket, és azt mondták, minden rendben.”

  

  
    2. függelék

    Míg Musk mindig is nyíltan beszélt a PayPalnál töltött időről és a puccsról, az egyik hosszabb interjúnk során egészen részletesen beszámolt a történtekről. Évek teltek el kipenderítésének zűrös időszaka óta, és Musknak volt elég ideje alaposan átgondolni, mi siklott ki, mi ment jól, és mi történhetett volna másként. Először elmagyarázta, miért döntött úgy, hogy elutazik az országból, és az üzleti utat a megkésett nászúttal kombinálja, majd kifejtette, hogy a pénzügyi szektor miért nem oldotta meg még mindig azokat a problémákat, amelyeket az X.com célzott meg.

    Azért okozott gondot, hogy elutaztam, mert nem voltam ott, hogy pár dologgal kapcsolatban megnyugtassam a vezetőséget. Tényleg a márkaváltás lett volna a helyes lépés, de nem kellett éppen akkor megtörténnie. Akkoriban az X.com és a PayPal furcsa, szinte hibrid márka volt. Szerintem hosszú távon az X lett volna a megfelelő márka olyasvalami számára, ami a kiindulópont szeretne lenni, az a központ, ahol minden tranzakció történik. Ez lenne az X. Mintha az X lenne maga a tranzakció. A PayPalnak ebben a kontextusban nem sok értelme van, hiszen nem csupán egy egyszerű személyes fizetési rendszerről beszélünk. Egyrészt tehát az X lett volna az értelmesebb megközelítés, másrészt az időzítés sem stimmelt. Valószínűleg várni kellett volna még az egésszel.

    Ami pedig a technológiai váltást illeti, nem értették igazán a lényeget. A felszínen persze úgy látszik, mintha nem sok értelme lenne a frontend kódot Linux helyett Microsoft C++-ban írnunk. Azért van erre mégis szükség, mert a PC-k és a Microsoft számára készült programozási eszközök igazából hihetetlenül erősek. Számítógépes játékok készítésére lettek ugyanis kifejlesztve. Persze ez most eretnekségnek fog tűnni a Szilícium-völgy kontextusában, de a PC C++ világában gyorsabban programozhatunk és érhetjük el a funkciókat. Az Xboxra írt összes játékot Microsoft C++-ban készítik. Ugyanez igaz a PC-játékokra is. Ezeket a hihetetlenül kifinomult, bonyolult dolgokat a játékiparnak köszönhetjük. Ennek a területnek a programozói mindenkinél okosabbak. Nem vagyok biztos abban, hogy a szélesebb közönség ezt átlátja. Ráadásul 2000-ben jártunk, és akkoriban még nem voltak olyan hatalmas szoftverkönyvtárak a Linuxra, mint manapság, a Microsoftnak viszont bazinagy támogató könyvtára volt. Ott volt a DLL, amivel bármit meg tudtál csinálni, miközben képtelenség volt hozzáférni olyan Linux-programkönyvtárakhoz, amelyekkel bármit is lehetett volna kezdeni.

    Volt két srác, akik a PayPaltól átmentek a Blizzardhoz, és segítettek összehozni a World of Warcraftot. Ami a PC-k és a Microsoft C++ körül zajlik, szinte hihetetlenül komplex. Mindenfajta weboldalkészítésen túltesz.

    Így visszatekintve, késleltetnem kellett volna a márkaváltást, és sokkal több időt kellett volna Maxszal töltenem, hogy megbarátkozhasson a technológiával. Mondjuk, elég nehéz volt, mert a Linux-rendszer, amit Max alkotott meg, a Max Code nevet viselte. Szóval Max szíve erősen húzott a Max Code felé, ez pedig nem más, mint egy csomó könyvtár, amit Max és a haverjai hoztak össze. Csak éppen nagyon nehéz volt vele új alkalmazásokat kifejleszteni. És ha megnézzük ma a PayPalt, az egyik oka, hogy nem fejlesztettek új alkalmazásokat, az, hogy maga a régi rendszer is nehezen fenntartható.

    Végül is nem vonom kétségbe a vezetőség döntését a PayPal esetében, abban az értelemben, hogy a vezetőség információinak alapján talán én is ugyanazt a döntést hoztam volna. Valószínűleg igen, míg a Zip2 esetében egészen más a helyzet. Akkoriban csak arra gondoltam, hogy a Zip2 rettenetesen rossz döntést hozott az ismert információkra támaszkodva. Ma azonban már látom azt is, hogy az X.com egyáltalán nem hozott rossz döntést az általuk ismert információkra támaszkodva. De ezek után nagyon óvatos lettem azzal kapcsolatban, hogy a jövőben ki fektethet be a vállalataimba.

    Gondolkodtam azon, hogy megpróbálom visszaszerezni a PayPalt. Csak épp túlságosan lefoglaltak egyéb dolgok. Szinte senki sem érti, valójában hogyan működött a cég, vagy miért is kezdett el szárnyalni, miközben más korábbi és később fizetési rendszerek nem működtek. A legtöbb paypalos mindezt nem látja át. Azért működött, mert a tranzakciók költsége alacsonyabb volt, mint a többi rendszerben, méghozzá azért, mert képesek voltunk a tranzakcióink egyre nagyobb százalékát ACH-s, azaz automatizált elszámolóházas, elektronikus, illetve belső tranzakcióként kezelni. A belső tranzakciók alapvetően csalásbiztosak, és számunkra ingyenesek. Egy ACH-tranzakció olyan 20 centbe kerülhet. Csakhogy lassú, ami persze problémás. Erősen függ ugyanis a bank tételfeldolgozási idejétől. A hitelkártya-tranzakció gyors ugyan, de a hitelkártya-feldolgozási díjak tekintetében drága, és könnyebb csalni vele. Ezzel a problémával szembesül most a Square.

    A Square a PayPal hibás verzióját futtatja. Az a kritikus pont ugyanis, hogy belső tranzakciókat érjünk el. Ez életbevágóan fontos, mert azonnali, csalásbiztos és díjmentes megoldást jelent. Ha eladó vagy, különböző opcióid vannak, és a PayPal nyújtja a legalacsonyabb díjakat, és ez is a legbiztonságosabb, nyilván ezt a legészszerűbb használni.

    Ha megnézünk bármilyen vállalkozást, mondjuk egy olyat, ami 10%-os nyereségességgel fut, azt látjuk, hogy ezt akkor érik el, amikor ki tudják egyenlíteni minden költségüket. Éves árbevétel mínusz költségek, és arra jön még rá a 10%. Ha a PayPal használata azt jelenti, hogy 2%-ot fizet a tranzakciókért, míg a másik rendszerrel 4%-ot, akkor a PayPal használatával 20%-os nyereségességnövekedést lehet elérni. Agyhalott, aki nem ezt választja, nem igaz?

    Tehát mivel 2001 nyarán a PayPal tranzakcióinak körülbelül a fele belső vagy ACH-tranzakció volt, az alapvető tranzakciós költségeink feleakkorák lettek, mivel csak feleannyi hitelkártyánk volt, a másik fele pedig ingyen ment. Már csak az a kérdés marad, hogyan vesszük rá az embereket, hogy a pénzüket a rendszerben tartsák.

    Éppen ezért hoztuk létre a PayPal-bankkártyát. Kicsit ellentmondásosnak tűnhet, de minél könnyebben vehetik ki az emberek a pénzüket a PayPalból, annál kevésbé akarják kivenni. De ha csak úgy költhetik el a pénzt, vagy juthatnak hozzá, hogy átviszik egy hagyományos bankba, akkor azonnal ezt fogják tenni. A másik dolog a PayPal pénzpiaci alap. Ezt azért hoztuk össze, mert ha megnézzük, az emberek miért viszik el a pénzüket, nos akkor vagy azért, hogy a kinti világban tranzakciókat hajtsanak végre, vagy azért, mert valahol magasabb kamatot kapnak. Szóval létrehoztam azt a pénzpiaci alapot, amely az ország legmagasabb megtérülését nyújtja. Ez alapvetően nullszaldós volt. Nem akartunk keresni rajta, ezzel pedig arra bátorítottunk mindenkit, hogy a pénzüket tartsák bent a rendszerben. Aztán lehetővé tettük a normál számlák, például a villanyszámla kifizetését és hasonlókat.

    Rengeteg dolog kellett volna még, például csekkek. Ugyan az emberek nem használnak túl sok csekket mostanság, de azért előfordul. És ha közöljük velük, hogy egyáltalán nem használhatnak csekket, akkor úgy reagálnak, hogy „Aha, akkor azt hiszem, nyitnom kell egy bankszámlát.” Az isten szerelmére, engedjük azokat a csekkeket! Egyszerűen nevetséges, hogy a mai PayPal rosszabb, mint a 2001-es. Kész őrület.

    Ezek közül a startupok közül egyik sem érti a célt. Az lenne a cél, ami alapvető értéket hordoz. Szerintem abból kell kiindulni, hogy mi az igazán gazdaságos. Ha az emberek gyorsan és biztonságosan hajthatják végre a tranzakcióikat, az jobb nekik. Ha egyszerűbben intézhetik a pénzügyeiket, az jobb nekik. Ha az összes pénzügyi tevékenységüket egy helyen, gördülékenyen összefoghatják, ott, ahol egészen könnyű elintézni egy tranzakciót, és még a díjak is alacsonyak – az igazán remek dolog. Akkor miért nem így csinálják? Őrület.

  

  
    3. függelék

    Feladó: Elon Musk

    Dátum: 2013. június 7. 12:43:06 PDT

    Címzett: Mindenki <All@spacex.com>

    Tárgy: A tőzsdei megjelenésről

    Ahogy azt mostanában kifejtettem, nagyon aggasztó lenne, ha a marsi szállítórendszer kidolgozása előtt piacra dobnánk a részvényeinket. A SpaceX legalapvetőbb célja mindig is a marsi élethez szükséges technológia megteremtése volt, és az is marad. Ha a tőzsdén jegyzett vállalatként csökken az esélyünk arra, hogy elérjük mindezt, akkor nem szabad a tőzsdére mennünk, amíg a Mars-misszió megvalósulása nem garantálható. Nyitott vagyok a téma továbbgondolására, de a Teslával és a SolarCityvel kapcsolatos tapasztalataimból kiindulva nem szeretném erőltetni a SpaceX részvénykibocsátását, különösen mivel ilyen hosszú távú küldetésünk van.

    A SpaceX néhány dolgozója, akik még nem tudják, milyen is tőzsdén jegyzett vállalatnak lenni, azt hihetik, hogy ez nagyon kívánatos állapot. Nem így van. A tőzsdére vitt vállalatok részvényei, főleg, ha nagy léptékű technológiai fejlesztésekkel kapcsolatos vállalkozásról van szó, szélsőségesen ingadoznak, egyrészt a belső teljesítmény, másrészt pedig a gazdaság pillanatnyi állapotának függvényében. A tőzsde mániákus depressziós világa pedig elvonja az ember figyelmét, és nem hagyja, hogy a nagyszerű eredmények elérésén dolgozzon.

    Fontos hangsúlyozni, hogy a Tesla és a SolarCity azért jelentek meg a tőzsdén, mert nem volt más választásunk. A magántőke-struktúrájuk egyre sérülékenyebb lett, és rengeteg kockázati tőkét kellett bevonnunk. A SolarCity a napelemek lízingelési projektjéhez kénytelen volt továbbá hatalmas és a lehető legalacsonyabb kamatú kölcsönt felvenni. Az ezeket biztosító bankok ragaszkodtak hozzá, hogy a SolarCity vállalja a tőzsdén jegyzett cégek működését övező kellemetlen ellenőrzéseket. A Sarbanes–Oxley-törvény néven ismert szabályozás gyakorlatilag adót vet ki a vállalatvezetési műveletekre. Részletekbe menő beszámolót kell készíteni mindenről, még az üzleti utak során elfogyasztott ebédek finanszírozásáról is, és a legapróbb hibákért is büntetés jár.

    Igen, de sokkal több pénzem lehetne, ha piacra dobnánk a részvényeinket

    Akik úgy képzelik, hogy elég okosak, vagyis túljárnak majd a pénzpiaci befektetők eszén, és „a megfelelő időpontban” adják el SpaceX-részvényeiket, azokat hadd nyugtassam meg. Ha tényleg annyival jobbak a legtöbb fedezetialap-kezelőnél, akkor nem kell aggódniuk a SpaceX-részvényük értéke miatt, hiszen bármely más tőzsdén jegyzett vállalat részvényeibe is fektethetnek, és dollármilliárdokat kaszálhatnak a piacon.

    Aki netán azt gondolná, hogy „Ó, hiszen én tudom, mi történik a SpaceX-nél, és ebből előnyt kovácsolhatnék!”, annak üzenem, hogy szintén tévedésben van. Bennfentes információk birtokában nyilvánosan jegyzett vállalat részvényeivel kereskedni törvénybe ütköző cselekedet. Így aztán a részvényeket évente csak néhány alkalommal, meglehetősen korlátozott idősávban lehetne eladni, és még akkor is könnyen bennfentes kereskedelemmel vádolhatják az embert. A Teslánál egy alkalmazottunk és egy befektetőnk is keresztülment egy bírósági vizsgálaton több mint egy éve, pedig mindenben a törvény betűjének és szellemiségének megfelelően jártak el. Egyáltalán nem jó móka.

    Szintén elég gyakran megesik a tőzsdén jegyzett vállalatokkal, hogy a törvényszéki ügyvédek céltáblájává válnak, akik csoportos keresetet indítanak a vállalat ellen: valakit rávesznek néhány száz részvény megvásárlására, majd elméletben az összes részvényes nevében beperelik a vállalatot, ha a részvényárfolyama egy jottányit is esik. A Tesla éppen egy ilyen ügy kellős közepén tart. Hiába büszkélkedhet viszonylag magas részvényárfolyamokkal, mert a szóban forgó áresés még tavaly történt.

    Nem helyes az a feltételezés sem, hogy csak azért, mert a Tesla és a SolarCity részvényei jelen pillanatban jól teljesítenek, a SpaceX-szel is hasonló lenne a helyzet. A tőzsdén jegyzett vállalatokat a negyedéves teljesítményük alapján szokták megítélni. Csupán azért, mert egyes vállalatoknak jól megy, nem megy jól automatikusan mindegyiknek. Mindkét szóban forgó vállalatnak (főleg a Teslának) kiváló volt az első negyedéves eredménye. A SpaceX-nek nem. Pénzügyi szempontból igazság szerint rettenetes első negyedévet zártunk. Ha most ott lennénk   tőzsdén, akkor a shortoló kereskedők hatalmas furkósbottal püfölnék a fejünket.

    Ránk járna a rúd továbbá minden alkalommal, ahányszor csak valamilyen gikszer támadna akár a rakétánkkal, akár az űrhajónkkal, ahogy a negyedik felbocsátásnál is előfordult, amikor meghibásodott a hajtómű, és az ötödik felbocsátásnál, amikor a Dragon precíziós szelepeivel akadt gondunk. A V1.1-esünk kilövésének csúszása, amely most már több mint egyéves késést jelent, különösen súlyos büntetéssel járna, hiszen az elsődleges bevételi forrásunkról van szó. Egészen apró dolgok miatt is tarthatnánk a hátunk – például ha egy felbocsátás késne néhány hetet, és így átcsúszna a következő negyedévbe. A Tesla tavaly a negyedik negyedévben mindössze három héttel maradt le a gyártásban a tervezetthez képest, a piac reakciója mégis brutális volt.

    Mindkettőből a legjavát

    Az a célom a SpaceX-nél, hogy a nyilvánosan és a zártkörűen működő részvénytársaságok előnyeit egyszerre tudjuk kihasználni. Amikor finanszírozásba fogunk, a részvényárfolyamot az alapján kalkuláljuk ki, hogy körülbelül mennyit érnének, ha nyilvánosan kereskednénk. De nem kell számolnunk az irracionális, akár pozitív, akár negatív irányban való extrém értékekkel, illetve a nyilvánosság és az állandó rivaldafény jelentette nyomással és zavaró tényezőkkel. Ahelyett, hogy a részvényárfolyamunk az egyik likviditási időszakaszban magas, a másikban meg nagyon alacsony sávban lenne, a célunk a folyamatosan felfelé mutató trend kialakítása, és az, hogy a részvény ára soha ne menjen az előző időszakban meghatározott érték alá. Számotokra (és a SpaceX befektetői számára) ez pénzügyi szempontból ugyanazt jelenti, mintha nyilvános kereskedést folytatnánk, és minden évben fix mennyiségű részvényt adnátok el.

    Amennyiben pontos adatokra vagytok kíváncsiak, azt mondanám, biztos vagyok benne, hogy a részvényünk árfolyama hosszú távon jóval 100 dollár felett lesz a Falcon-9 és a Dragon sikeres kivitelezése után. Ehhez azonban folyamatosan és gyors ütemben kell a felbocsátásokat bonyolítanunk, méghozzá sokkal jobb hatásfokkal, mint amilyet eddig felmutattunk. Talán el sem tudjátok képzelni, mennyi munka áll előttünk. Hadd érzékeltessem, hogyan állunk anyagilag: a SpaceX idei kiadásai durván 800 és 900 millió dollár között lesznek (amitől egyébként teljesen kivagyok). Mivel minden F9-es felbocsátása után 60 millió dolláros árbevételünk van, a Falcon Heavy vagy a Falcon-9– Dragon-utaknál ezt duplán kell számolni, ezért évente 12 indítást kell végeznünk, ebből négynek vagy dragonos útnak kell lennie, vagy Heavynek – és akkor még csak 10%-os haszonnal dolgoztunk!

    A következő néhány évben még részesülünk a NASA kereskedelmi személyzetre szánt finanszírozásából, és ezek a források kicsit javítanak a számainkon, utána azonban magunkra maradunk. Nem sok időnk van tehát a Falcon-9, a Falcon Heavy és a Dragon-V2 befejezésére és az átlagosan havi egy felbocsátás célkitűzésének elérésére. Azt pedig észben kell tartanunk, hogy átlagról beszélünk, vagyis ha egy rakéta felbocsátásával három hetet csúszunk (még ha a műhold miatt is), akkor is csak egy hetünk marad a következő út előkészítésére.

    A javaslatom

    Az alábbiakban a SpaceX részvényeivel, illetve részvényopcióival kapcsolatos javaslataimat olvashatjátok. Nincs szükség bonyolult elemzésre, hiszen az ökölszabály meglehetősen egyszerű.

    Ha úgy gondoljátok, hogy a SpaceX jobban teljesít, mint egy átlagos tőzsdén jegyzett vállalat, akkor a részvényeink árát magasabbra fogják becsülni, mint a tőzsdei vállalatokét, ahol egyébként hosszú távra a második legmagasabb hozam mellett lehet pénzt befektetni. Ezért aztán csak annyi részvényt tanácsos eladnotok, amennyiből rövid vagy középtávon valamivel jobb életszínvonalat biztosíthattok magatoknak. Azt mindenképpen javasolom, hogy tegyetek pénzzé valamennyit, még akkor is, ha arra számítotok, hogy jól fog teljesíteni, hiszen az élet rövid, és egy kicsivel több készpénz örömet szerez, és csökkenti a feszültséget (persze csak amíg odafigyeltek, hogy ne szálljanak el túlságosan a személyes kiadásaitok).

    Az adó-visszatérítés maximumának elérése érdekében talán a legjobb, ha lehívjátok és részvényre váltjátok az opciótokat (ha van rá lehetőségetek anyagilag), majd egy évig tartjátok az így megszerzett részvényeiteket, mielőtt eladnátok a körülbelül kétévente esedékes likviditási eseményeinken. Így aztán csak a tőkenyereség utáni rátával kell adóznotok, nem pedig a jövedelemadó rátája szerint.

    Végül jelzem, hogy a Falcon-9 kvalifikációs eljárásának lezárulta után mindössze egy-két hónappal likviditási eseményre készülünk. Azt még nem tudom pontosan, mennyi lesz a részvények ára, de befektetőkkel folytatott előzetes megbeszélések alapján én nagyjából 30–35 dollárra saccolom. Ennek fényében a SpaceX piaci értéke 4-5 milliárd dollár, ami azt jelenti, hogy ennyi lenne akkor is, ha nyilvánosan megjelennénk a tőzsdén – ez pedig őszintén szólva kiváló összeg, főleg, ha figyelembe vesszük, hogy a Falcon-9, a Falcon Heavy és a Dragon-V2 még csak ezután fognak kilőni.

    Elon
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[image: kep01]
A Haldeman-gyerekek rengetegszer múlatták az időt az afrikai vadonban a szüleikkel közös, kalandos kirándulások alkalmával. © Maye Musk
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Kisgyerekként Musk gyakran feledkezett bele a saját világába, ilyenkor nem figyelt a környezetében lévőkre. Az orvosok ezt azzal magyarázták, hogy feltételezhetően halláskárosodással él, ezért kivették a fiú orrmanduláját. © Maye Musk






[image: kep03]
Musk az általánosban végig magányos volt, és éveken át szenvedett verekedős társai zaklatásától. © Maye Musk






[image: kep04]
Musk saját, tizenkét éves korában írt, egy helyi magazinban megjelent Blastar nevű videójátékának forráskódja. © Maye Musk



Blastar

Írta: Elon Musk

„Ebben a játékban egy idegen űr-teherszállítót kell elpusztítani, amely halálos hidrogénbombákat és státusznyalábgépeket szállít. A játék remekül használja ki a figurák és az animáció adta lehetőségeket, és ebben az értelemben mindenképp megérdemli a figyelmet.”






[image: kep05]
Balról jobbra: Elon, Kimbal és Tosca dél-afrikai házuk előtt. Ma már mindhárom testvér az Egyesült Államokban él. © Maye Musk






[image: kep06]
Musk egyedül vágott neki Kanadának, és végül az ontariói Queen’s Egyetemen kötött ki, ahol a külföldi diákoknak fenntartott kollégiumban élt. © Maye Musk
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J. B. Straubel a Tesla Motors egyik első akkumulátorcsomagját szereli össze az otthonában. A Tesla Motors gyűjteményéből






[image: kep08]
Mérnökök maroknyi csapata megépítette az első Tesla Roadstert egy autószerelő műhellyé és kutatólaboratóriummá átalakított, szilícium-völgybeli raktárépületben. A Tesla Motors gyűjteményéből






[image: kep09]
Musk és Martin Eberhard éppen tesztvezetésre indul a Roadster egy korai verziójával. A két férfi közötti kapcsolat néhány évvel később megromlott. A Tesla Motors gyűjteményéből
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A SpaceX a nulláról építette fel rakétagyárát egy Los Angeles-i raktárépületben, itt született meg a Falcon-1 rakéta. A SpaceX gyűjteményéből
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Tom Mueller (jobb szélen, szürke pólóban) vezette a SpaceX rakétahajtóműveinek tervezési, tesztelési és építési folyamatait. A SpaceX gyűjteményéből
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A SpaceX első felbocsátásait a Marshall-szigeteki Köztársaság térségében található Kwajalein Atollról (vagyis Kwajról) volt kénytelen levezényelni. A sziget-élmény nehéz időszakot jelentett a mérnököknek, de végül eredményes kalandnak bizonyult. A SpaceX gyűjteményéből






[image: kep13]
A SpaceX mobil irányítóközpontot épített egy kamion belsejében, Musk és Mueller innen követte figyelemmel a későbbi, Kwajról történő felbocsátásokat. A SpaceX gyűjteményéből.






[image: kep14]
Musk 2008-ban Franz von Holzhausent kérte fel a Tesla Model S megtervezésére. A két férfi napi kapcsolatban áll egymással, a képen éppen a Musk SpaceX-nél berendezett irodafülkéjében tartanak megbeszélést. © Steve Jurvetson






[image: kep15]
A SpaceX-et az évek során egyre jobban hajtotta a vágy, hogy megépíthessék a Dragon űrhajót, amely embereket szállít majd a Nemzetközi Űrállomásra, sőt akár annál messzebbre is. © Steve Jurvetson






[image: kep16]
Musk már régóta odavan a robotokért, és mindig maga próbálja ki a SpaceX és a Tesla gyárában használt új szerkezeteket. © Steve Jurvetson
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Amikor a SpaceX új gyárépületbe költözött a kaliforniai Hawthorne-ba, végre kibővíthette a gyártósorát, és immár egyszerre több rakétán és űrhajón is dolgozhatott. © Steve Jurvetson






[image: kep18]
A SpaceX az új hajtóműveket és szerkezeteket a Texas állambeli McGregorban található létesítményben teszteli. A képen a vállalat „Grasshopper” fedőnevű, önállóan landolásra képes újrahasznosítható rakétájának tesztelése látható. A SpaceX gyűjteményéből






[image: kep19]
Musk a texasi tesztrepülések előtt rendre ellátogat a Dairy Queenbe, jelen esetben éppen a SpaceX egyik befektetőjével és igazgatótanácsának tagjával, Steve Jurvetsonnal (balra) és a szintén befektető Randy Gleinnal (jobbra). © Steve Jurvetson
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A plafonról belógatott Dragon űrhajó alatt ácsorogva a SpaceX alkalmazottai igyekeznek belátni a vállalat irányítótermébe a hawthorne-i gyárban. A SpaceX gyűjteményéből
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Gwynne Shotwell Musk jobbkeze a SpaceX-nél, ő irányítja a vállalat napi szintű tevékenységét, például az irányítóteremből kísér figyelemmel egy felbocsátást. A SpaceX gyűjteményéből
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A Tesla megszerezte a New United Motor Manufacturing Inc.-nek (vagyis a NUMMI-nak) a Kalifornia állambeli Fremontban található gyárát, ahol az alkalmazottak a Model S szedánt gyártják. A Tesla Motors gyűjteményéből
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A Tesla 2002-ben kezdte el leszállítani a Model S szedánjait. Az autó végül elnyerte az autógyártási ipar szinte összes jelentős díját. A Tesla Motors gyűjteményéből
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A Tesla Model S szedánja szétszedett állapotban villanymotorjával (a hátsó résznél) és akkumulátorcsomagja (lent). A Tesla Motors gyűjteményéből






[image: kep25]
A Tesla következő autója a Model X városi terepjáró lesz jellegzetes sólyomszárny-ajtókkal. A Tesla Motors gyűjteményéből
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Musk 2013-ban Kubába utazott Sean Pennel (a volánnál), valamint Shervin Pishevar befektetővel (hátsó ülésen, Musk mellett). Diákokkal és a Castro-család tagjaival találkoztak, és megkíséreltek kiszabadítani egy bebörtönzött amerikai állampolgárt. © Shervin Pishevar
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Musk 2013-ban mutatta be a Hyperloop terveit. Új közlekedési eszközként ajánlja, és mostanra több csapat is összeállt a tervek megvalósítására. A SpaceX gyűjteményéből
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(fent és lent) Musk 2014-ben az űrhajóépítésben korábban megszokottól gyökeresen eltérő, új szellemben alkotott űrjárművet tárt a nyilvánosság elé – a Dragon-V2-t. Az utasok elé leereszkedő, érintőképernyős kijelző található benne, és igényes formatervezés jellemzi. A SpaceX gyűjteményéből
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[image: kep30]
Musk örökös utazó. A fenti infografika életének egy évét mutatja be az információ szabadságáról szóló törvény jegyében megkért adatok alapján.






[image: kep31]
Musk feleségül vette Talulah Riley színésznőt. Majd elvált tőle, újra feleségül vette, és ismét elvált tőle. Talulah Riley gyűjteményéből






[image: kep32]
Musk és Riley Los Angeles-i otthonukban pihennek. Itt él Musk öt kiskorú fia is. Talulah Riley gyűjteményéből
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