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A FELSZÍN




TONGÁTÓL NYUGATRA

A látóhatár már hosszú ideje csak egy mozdulatlan, vékony kék vonal volt a Csendes-óceán és az égbolt között. A haditengerészet helikoptere alacsonyan, nem sokkal a víz fölött repült. Norman Johnson a rotor keltette zaj és vibráció ellenére elaludt. Fáradt volt: több mint tizennégy órája utazott már különféle katonai repülőgépeken. Az ilyesmit nem kifejezetten ötvenhárom éves pszichológiaprofesszoroknak találták ki.

Fogalma sem volt, mennyit aludt. Mikor felébredt, látta, hogy a horizont még mindig mozdulatlan, egyenes; előttük odalent korallszigetek fehér félkörei.

 Ezek mik?  szólt sisakmikrofonjába.

 Két sziget, Ninihina meg Tafahani  válaszolta a pilóta.  Elméletileg Tongához tartoznak, de lakatlanok. Jól aludt?

 Fogjuk rá.  Johnson lenézett a hátrasikló földdarabokra: fehér homok holdsarlója, néhány pálma, ennyi. Megint a sima óceán.

 Magát hol gyűjtötték be?  kérdezte a pilóta.

 San Diegóban  felelte Johnson.  Tegnap.

 Eszerint a Honululu-Guam-Pago útvonalon jött?

 Ahogy mondja.

 Jó kis strapa  mondta a pilóta.  Megkérdezhetem, hogy mivel foglalkozik?

 Pszichológus vagyok.

 Dilidoki?  vigyorgott a pilóta.  Na, az még nem volt, de amúgy már mindenkit összetrombitáltak.

 Ezt hogy érti?

 Két napja mást se csinálunk, mint embereket hordunk Guamról kifelé. Fizikusokat, biológusokat, matematikusokat… ilyeneket. Visszük őket valahova a semmibe, a Csendes-óceán kellős közepére.

 Miről van szó?  kérdezte Norman.

A pilóta kurta oldalpillantást vetett rá, sötét napszemüvege mögött nem lehetett látni a szemét.

 Nekünk nem mondták. És magának?

 Nekem csak azt  felelte Norman , hogy lezuhant egy repülőgép.

 Aha  mondta a pilóta.  Magát szokták hívni ilyenekhez?

 Igen, szoktak.

Norman Johnson tíz éve tartozott a Szövetségi Repülésügyi Hatóság kültagjai közé: egyike volt azoknak a szakértőknek, akiket repülőszerencsétlenségek esetén azonnal a helyszínre hívnak. Először 1976-ban, egy United Airlines-gép San Diegó-i lezuhanása kapcsán kérték a közreműködését, aztán ott volt Chicagóban 78-ban, majd 82-ben Dallasban. A menetrend mindig ugyanaz volt: elhadart telefonhívás, lázas tempójú csomagolás, egyheti vagy még hosszabb távollét. Ellen, a felesége ezúttal nagyon savanyú képet vágott a dologhoz, mivel a telefonhívás most július 1-jén érkezett, ami azt jelentette, hogy a férje nem lesz ott a függetlenség napjára tervezett nagy kerti bulijukon. Timet is várták, aki most fejezte be a másodévet a Chicagói Egyetemen, és úgy volt, hogy útban a Niagara, első nyári gyakorlata színhelye felé, hazaugrik egy kis időre. A tizenhat éves Amyt is mostanra várták vissza Andoverből, márpedig Amy és az anyja nemigen jött ki egymással, ha nem volt ott közöttük a szigetelőréteg: Norman. És a Volvo is kezdett megint csörögni. És könnyen előfordulhatott az is, hogy Norman nem tud ott lenni jövő héten az édesanyja születésnapján.

 Milyen gép zuhant le?  kérdezte Ellen.  Nem hallottam semmiféle légi szerencsétlenségről.  Híreket mondtak, mialatt Norman csomagolt.

Norman meglepetten tapasztalta, hogy a házuk előtt megálló autó a haditengerészet kocsija, a sofőr egyenruhás tengerész.

 Ilyet se küldtek még érted  jegyezte meg Ellen, aki kikísérte.  Valami katonai gép zuhant le?

 Nem tudom  felelte Norman.

 Mikor jössz haza?

Norman megcsókolta.

 Majd hívlak. Becsszó.

De nem hívta. Mindenki roppant udvariasan és előzékenyen viselkedett, telefonközelbe azonban nem engedték. Sem a honolului Hickam bázison, sem a guami tengerészeti légi támaszponton, ahol mielőtt továbbrepült, fél órát töltött egy kerozinszagú helyiségben, vaksin meredve a magával hozott American Journal of Psychologyba. Pago-Pagóba néhány perccel napfelkelte előtt érkezett. Itt sietve beterelték egy nagy Sea Knight helikopterbe, amely azonnal elemelkedett a hideg betonról, s pálmafák és rozsdás bádogtetők fölött keletnek indult, neki a Csendes-óceánnak.

Két órája ült már ezen a helikopteren, amely két órának egy részét átaludta. Ellenről álmodott, Timről, Amyről, anyja születésnapjáról, amely most oly távolinak rémlett.

 Hol vagyunk?

 A Csendes-óceán fölött, Szamoa és a Fidzsi-szigetek között  válaszolta a pilóta.

 Meg tudná mutatni nekem egy térképen?

 Sajnálom, uram, tilos. Egyébként se menne vele sokra. Háromszáz kilométeres körzetben nincs lakott település.

Norman rebbenéstelen szemmel nézte a még mindig vonalszerű, kék és jellegtelen látóhatárt. Ásított.

 Maga nem unja ezt a látványt?

 Az igazat megvallva, nem  felelte a pilóta.  Sőt örülök neki, mert ez legalább jó időt jelez. De nem fog sokáig tartani. Az Admiralitás-szigetek magasságában már alakul egy ciklon, elképzelhető, hogy néhány napon belül délnek fordul.

 És akkor?

 Akkor mindenki húzza a csíkot, mint a meszes. Errefelé egy ilyen vihar bitang kemény tud lenni. Én floridai gyerek vagyok, láttam már néhány hurrikánt életemben, de egy csendes-óceáni ciklonhoz még csak hasonlót sem pipáltam.

Norman bólintott.

 Mikor érünk oda?

 Mindjárt.

A kétórás monotónia után szokatlanul érdekesnek tűnt fel a hajóraj. Tizenhat-tizennyolc, különféle típusú, nagyjából koncentrikus körökben horgonyzó hajóból állt. A szélén nyolc szürke rombolót számolt meg. Középtájon hatalmas hajók vesztegeltek, duplaszéles fedélzetükkel ringatózó szárazdokkokra emlékeztetve; beljebb jellegtelen, dobozszerű hajók; középen pedig, a sok szürke közt két fehér, mindkettőn koncentrikus körök jelölte helikopterállás.

A pilóta ismertette a felállást.

 Kívül vannak a rombolók, azok látják el a védelmet; beljebb a robothordozók, még beljebb az ellátóhajók, középen meg az OMKJ-k.

 Azok meg micsodák?

 Óceanográfiai mérő- és kutatójárművek.  A pilóta a két fehér hajóra mutatott.  Az ott balra a John Hawes, jobbra meg a William Arthur. A Hawesra tesszük le magunkat.  A pilóta körberepülte a hajókat. Motorcsónakok jártak ide-oda közöttük, fehér tajtékcsíkot kavarva maguk után a kék vízen.

 Ekkora felhajtás egy repülőgép lezuhanása miatt?  kérdezte Norman.

 Álljon meg a menet  vigyorgott a pilóta.  Én egy szóval se mondtam, hogy lezuhant valami. Nézze meg, rendesen be van-e szíjazva, mindjárt leszállunk.

BARNES

A vörös leszállójel nagyobb lett, alájuk csúszott; a pilóta letette a helikoptert. Norman még a biztonsági öve csatjával ügyetlenkedett, mikor egy egyenruhás tengerész már oda is rohant, és felrántotta az ajtót.

 Johnson doktor? Norman Johnson?

 Én vagyok.

 Csomagja van?

 Csak ez itt.  Norman hátranyúlt, elővette a sporttáskáját. A tengerésztiszt kivette a kezéből.

 Tudományos műszer vagy valami ilyesmi?

 Semmi. Csak ez.

 Erre szíveskedjék, doktor úr. Hajtsa le a fejét, és jöjjön utánam.

Norman kiszállt, meggömyedt, követte a tisztet, lementek a heliport keskeny lépcsőjén. A fémkorlát szinte sütött. Hátuk mögött már emelkedett is a gép, a pilóta búcsúzóul odaintett nekik. A helikopter eltűnése után mozdulatlannak és rettentő melegnek érződött a levegő.

 Jól utazott, doktor úr?

 Remekül.

 Nem akar kimenni?

 Hová?

 Úgy értettem, a mosdóba.

 Nem  mondta Norman.

 Mert nem is lehet, mind el van dugulva.

 Aha.

 Az éjjel eldugult valahogy a csatorna, már dolgozunk rajta, remélem, hamarosan megoldjuk.  A tengerésztiszt jelentőségteljes pillantást vetett Johnsonra.  Pillanatnyilag elég sok nő van a hajón, doktor úr.

 Értem  mondta Johnson.

 Ha esetleg mégis úgy gondolná, van egy vegyi klotyónk.

 Nem, köszönöm, egyelőre nem.

 Ez esetben Barnes kapitány kéri, hogy haladéktalanul fáradjon hozzá.

 Szeretném felhívni a családomat.

 Ezt Barnes kapitánnyal beszélje meg, doktor úr.

Fejüket lehúzva beléptek egy ajtón. A tűző napfény után a folyosó világítása csak derengésnek hatott. Itt sokkal hűvösebb volt.

 A légkondi már jó ideje nem döglött be  mondta a tengerésztiszt.  Ez azért már haladás.

 Gyakran bedöglik?

 Csak melegben.

Újabb ajtón léptek be, egy nagy műhelybe jutottak: fémfalak, szerszámospolcok, szikraesőt hányó hegesztőpisztolyok, fém légtartályok, bonyolult gépezetek fölé görnyedő munkások, kígyózó kábelek közé.

 Itt javítjuk a távirányítású robotokat  kiabálta túl a tengerésztiszt a lármát.  A durva munkát az ellátóhajókon végzik, mi itt jobbára csak az elektronikával foglalkozunk. Erre, doktor úr.

Újabb ajtó, újabb folyosó, aztán egy tágas, alacsony mennyezetű helyiség, tele monitorokkal. A színes képernyők előtt öt-hat technikus ült a félhomályban. Norman megállt körülnézni.

 Innen követjük és vezéreljük a robot-tengeralattjárókat  mondta a tiszt.  Három-négy állandóan van belőlük lent a fenéken. És persze a mély vízi bázisok meg a búvárok.

Rádiórecsegés, rádiósziszegés hallatszott, érthetetlen szófoszlányok. Az egyik képernyőn egy búvár, amint a fenéken sétál. Erős reflektorok világították meg, és olyan öltözék volt rajta, amilyet Norman most látott először: vaskos kék ruha meg valami furcsa formájú, kénsárga sisak.

A képernyőre mutatott.

 Milyen mélyen van?

 Nem tudom. Úgy háromszáz méter körül.

 És mit találtak?

 Eddig csak egy nagy vezérsíkot. Titánból készült.  A tengerésztiszt körülpillantott.  Pillanatnyilag egyik monitoron se látom. Bill! Meg tudná mutatni Johnson doktornak a vezérsíkot?

 Sajnos nem, uram. A kamerás robot épp az északi oldalán dolgozik, a hetes négyzetben.

 Vagy úgy. A hetes négyzet hét-nyolcszáz méternyire van a vezérsíktól  magyarázta Normannek a tiszt.  Nagy kár, mert óriási látvány. De majd látja még eleget. Barnes kapitányhoz erre tessék.

Újabb folyosó és némi gyaloglás után a tengerész megkérdezte:

 Ismeri a kapitányt, doktor úr?

 Nem. Miért?

 Csak úgy. Már alig várja magát. Félóránként hívogatta a rádiósokat, hogy mikor jön már.

 Nem ismerem  felelte Norman.  Sose láttam.

 Nagyon kedves ember.

 Nem kétlem.

A tengerésztiszt hátrapillantott a válla fölött.

 Tudja, járja róla errefelé egy mondás.

 Igen?

 Állítólag a harapása rosszabb, mint az ugatása.

Megálltak egy ajtó előtt, rajta a PROJEKTPARANCSNOK felirat, az alatt cserélhető névtáblán ez volt olvasható: Harold C. Barnes kapitány. A tiszt félreállt, Norman pedig belépett a faborítású kajütbe. Ingujjas, nagydarab férfi emelkedett föl vele szemben egy aktahalom mögül.

A Barnes kapitány-féle sportos, izmos katonatípusok mellett Norman mindig puhánynak érezte magát. A negyvenöt körüli Hal Barnes szálegyenes tartású, éber tekintetű, kefefrizurás férfi volt, kézfogása egy politikus határozott kézszorítása.

 Üdvözlöm a Hawes fedélzetén, Johnson doktor. Hogy van?

 Fáradtan.

 Igen, ezt sejtettem. San Diegóból, ha nem tévedek.

 Onnan.

 Akkor az kábé tizenöt óra. Szeretne lepihenni?

 Inkább azt szeretném tudni, mi folyik itt  felelte Norman.

 Tökéletesen érthető  bólintott Barnes.  Mit mondtak magának?

 Kik?

 Akik felszedték magát San Diegóban, a pilóták, a guamiak… Szóval, akikkel találkozott.

 Nem mondtak semmit.

 Riportereket, fotósokat nem látott?

 Nem, semmi ilyesmit.

Barnes elmosolyodott.

 Akkor jó. Ezt örömmel hallom.  Intett Normannek, hogy foglaljon helyet. Norman leroskadt.

 Iszik egy kávét?  kérdezte Barnes az íróasztala mögött álló kávéfőzőhöz lépve. E pillanatban kialudt a villany. A helyiség sötétbe borult, csak a kajütablakon szűrődött be némi világosság.

 Hogy az a magasságos!  dühöngött Barnes.  Már megint. Emerson! Emerson!

Egy tengerészzászlós lépett be.

 Parancs! Már dolgozunk rajta, kapitány úr.

 Most meg mi van?

 Rövidzárlat a kettes robotkamrában.

 Tudtommal tartalék vezetéket is vittünk oda.

 A jelek szerint ezzel együtt is túlterhelődött, kapitány úr.

 Azonnal javítsák ki. Megértette, Emerson? Azonnal!

 Remélem, hamar megoldjuk, kapitány úr.

Az ajtó becsukódott, Barnes hátradőlt a székén. Norman csak a hangját hallotta a sötétben.

 Valójában nem az ő hibájuk. Ezeket a hajókat nem akkora terhelésre építették, amekkorát mi rakunk rájuk, és… Na, már meg is van.  Kigyúlt a fény. Barnes mosolygott.  Ugye azt mondta, kér kávét, doktor úr?

 Minden nélkül, ha lehet  mondta Norman.

Barnes töltött neki egy csészével.

 Nos, visszatérve az előbbiekre, örülök, hogy nem beszélt senkivel. Tudja, az én feladatkörömben a biztonság a legnagyobb gond. Főleg egy ilyen ügyben, mint ez. Ha innen kiszivárog valami, csőstől zúdul a fejünkre a baj. És most már annyian vannak benne… A flotta-főparancsnokság meg csak akkor adta ide a rombolókat, mikor közöltem velük, hogy szovjet felderítőtengeralattjárók ólálkodnak a környéken. Erre aztán rögtön adtak előbb négyet, aztán még négyet!

 Szovjet felderítő-tengeralattjárók?  kérdezte Norman.

 Ezt csak úgy leadtam nekik Honoluluban  vigyorgott Barnes.  Ez is benne van a játszmában, ha az ember egy ilyen művelethez meg akarja kapni mindazt, ami kell. A mai haditengerészetnél kitanulja az ember az efféle trükköket. A szovjeteknek egyébként eszük ágában sincs idedugni az orrukat.

 Miért?  Norman nemigen értette, mire megy ki ez a beszélgetés, szerette volna valahogy elkapni a fonalat.

 Mert teljességgel valószínűtlen. Nem mintha nem tudnák, hogy itt vagyunk. Már legalább két napja kiszúrtak minket a műholdjaikkal, mi meg egyfolytában adjuk a dekódolható üzeneteket arról, hogy miféle kutató-mentő gyakorlatot végzünk itt. Az ilyesmi nem nagyon izgatja őket, bár nyilván azt hiszik, hogy valóban a tengerbe zuhant egy gépünk, és most azt próbáljuk kihalászni. Talán még azt is gyanítják, hogy nukleáris robbanófejek voltak rajta, ahogy 68-ban a spanyol partoknál. De nem ütik bele az orrukat, semmi kedvük belekeveredni. Pontosan tudják, milyen zűrjeink vannak mostanában Új-Zélanddal.

 Szóval emiatt van ez a nagy felhajtás?  kérdezte Norman.

 Nukleáris robbanófejek miatt?

 Nem  felelte Barnes.  Hál istennek nem erről van szó. Ha az atomról van szó, mindig akad valaki a Fehér Házban, aki kötelességének érzi bejelenteni. Ezt a históriát nem kötjük a fehér házi stáb orrára. Sőt még a vezérkari főnökökére sem. A védelmi miniszter közvetlenül az elnöknek jelent. Eddig még semmi sem szivárgott ki.  Barnes lekopogta.  És maga érkezett utolsónak. Most, hogy itt van, teljesen lehúzzuk a rolót: se ki, se be.

Norman még mindig nem értette.

 Na de hát, ha a lezuhant gépen nem voltak nukleáris robbanófejek, akkor miért ez a titkolózás?

 Hát…  vonta fel a vállát Barnes  még nem ismerjük az összes tényt.

 Az óceánba zuhant?

 Igen. Itt van közvetlenül alattunk.

 Eszerint nincs túlélő.

 Túlélő?  Barnes meglepettnek látszott.  Nem, nem hinném.

 Akkor miért hívtak ide?  kérdezte Norman.

Barnes értetlenül nézett rá.

 Tudja  magyarázta Norman , engem általában olyankor hívnak légi balesetekhez, amikor vannak túlélők. Nekik van szükségük pszichológusra az akut trauma miatt… Meg a hozzátartozóknak is. A pszichológus feladata, hogy segítsen nekik helyre tenni az érzelmeiket, leküzdeni a félelmeiket, a rendszeresen visszatérő rémálmaikat. Gyakran előfordul, hogy a légi katasztrófák túlélőit bűntudat kezdi gyötörni, hogy miért nem ők haltak meg, miért a többiek. Ott ül például egy asszony a gépen, mellette a férje meg a gyerekei, aztán hirtelen mind meghalnak, csak ő marad életben. Szóval ilyesmik.  Norman hátradőlt a székén.  Ebben a mostani esetben viszont, tekintve, hogy a gép háromszáz méter mélyen fekszik a tenger fenekén, nyilvánvalóan nincsenek ilyen problémák. Akkor meg mit keresek én itt?

Barnes csak nézte. Láthatólag kényelmetlenül érezte magát. Rendezgetni kezdte az asztalán heverő iratokat.

 Itt nem egy repülőgép zuhant le, Doktor Johnson.

 Hanem mi?

 Űrhajó.

Norman egy pillanatig hallgatott.

 Értem.

 Nem lepi meg?

 Nem  felelte Norman.  Sőt sok mindent megmagyaráz. Ha egy katonai célú űrhajó zuhan a tengerbe, akkor érthető, miért nem számolnak be róla a rádióban, miért titkolóznak, miért hoztak ide úgy, ahogy tették… Mikor történt a szerencsétlenség?

Barnes lélegzetvételnyi ideig kivárt.

 Becslésünk szerint körülbelül háromszáz éve.

AZ ILF

Csend támadt, csak a légkondicionáló halk duruzsolása és a szomszédos rádióshelyiségből átszűrődő beszédfoszlányok hallatszottak. Norman a kézben tartott csészére meredt: a pereme egy kicsit csorba volt. Próbálta feldolgozni az imént hallottakat, de a gondolatai egyre csak körbe-körbe jártak.

Háromszáz éve, gondolta. Egy háromszáz éves űrhajó. De hát háromszáz éve még nem is létezett űrhajó. Alig harminc éve épült az első. Akkor meg hogyan lehet egy űrhajó háromszáz éves? Sehogy. Barnes nyilván téved. De hát hogy tévedne? Ha nem volnának biztosak benne, hogy mi van odalent, nem küldenének ide ennyi hajót, ennyi embert. Egy háromszáz éves űrhajó…

De hát akkor hogyan? Sehogyan. Biztos valami más. Újra meg újra átgondolta, de nem jutott sehová. Egészen beleszédült.

 …désről szó sem lehet  mondta épp Barnes.  A kort a korall növekedéséből elég pontosan meg tudjuk határozni. A csendes-óceáni korallok évente két és fél centimétert nőnek, ezt a valamit pedig majdnem öt méter vastagon borítja a korall. Ez nagyon sok. A korall persze nem tenyészik háromszáz méteres mélységben. Hogy mégis ott van, ez azt jelenti, hogy a fenék itt a környéken valamikor hirtelen mélyebbre süllyedt. A geológusok szerint ez körülbelül száz éve történhetett, ebből gondoljuk, hogy az a hajó odalent cirka háromszáz éves. De lehet, hogy tévedünk, és valójában sokkal régebbi. Lehet akár ezeresztendős is.

Barnes megint rendezgetni kezdte az íróasztalán heverő dossziékat, takaros tornyokat emelt belőlük, majd azokat sorba állította az asztal széle mentén.

 Nézze, Johnson doktor, én megmondom magának őszintén: engem a frász kerülget ettől a micsodától. Hát ezért van maga itt.

Norman a fejét ingatta.

 Még mindig nem értem.

 Magát azért hoztuk ide  mondta Barnes , mert benne van az ILF-ben.

 Az ILF-ben?  hüledezett Norman. Csaknem kibukott a száján, hogy de hát az csak egy vicc volt. Látva, hogy Barnes mennyire komolyan mondja, amit mond, örült, hogy sikerült idejében befognia a száját.



Az ILF akkor is egy vicc volt. Vicc volt az elgondolás, a megvalósítás, minden. Már ahogy kezdődött, az is.

1979-ben, a Carter-kormányzat leszálló ága idején Norman Johnson tanársegéd volt a San Diegó-i Kaliforniai Egyetemen, pszichológiát adott elő. Mint tudóst elsősorban a csoportdinamika és a tömegpszichózis érdekelte. Emellett a légügyi hatóság időnkénti felkérésére repülőgép-szerencsétlenségek túlélőivel is foglalkozott. Akkoriban a legnagyobb gondja az volt, hogy lakást találjon Ellen meg a gyerekek számára. Elég sokat publikált. És mindeközben nem volt benne biztos, hogy az egyetem véglegesíti-e. Kutatási eredményeit ragyogónak tartották ugyan, de a szorongáskutatás akkoriban nem volt trendi  márpedig a pszichológiában mindig vannak divatos és divatjamúlt témák. A szorongást akkoriban sok kutató pusztán biokémiai rendellenességnek tekintette, amit elegendő gyógyszeresen kezelni; sőt egy tudós odáig is elment, hogy kijelentette: a szorongás többé nem a pszichológia problémája. Nem maradt rajta mit tanulmányozni.

Ugyanígy idejétmúltnak és túlhaladottnak tekintették a csoportdinamikát is, amely a hetvenes évek elején a Gestalt-csoportterápiában és a vállalati szervezetfejlesztési szeánszokban élte fénykorát.

Johnson nem értette a dolgot. Ő úgy látta, hogy az amerikai egyre inkább olyan társadalommá válik, amelyben az emberek csoportokban, és nem magányosan dolgoznak, s a konok individualizmust vállalati tanácskozások és kollektív döntések váltják fel. Ebben az új társadalomban a csoportok viselkedésének tanulmányozása nemhogy kisebb jelentőségűnek, hanem egyre fontosabbnak tűnt neki. Nem értett egyet azokkal sem, akik úgy vélekedtek, hogy a szorongást majd megoldja a gyógyszerezés. Úgy gondolta, hogy szorongó társadalom az, amelyben az orvosok Valiumból írják fel a legtöbbet.
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