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  Ajánlás


Nagyszüleimnek, akik már nem lehetnek itt. 






  
  Prológus


Az Egy Igaz Isten időszámítása szerinti ezerötszázas évek derekán 
Ellion, a fényességes ünnepének napján
Az auktor cirkalmas betűkkel kanyarította a történet végét a pergamenlapra két gyertya fénye között, igyekezvén, hogy a másolónak majd a kolostorban könnyű dolga legyen, amikor a megrendelt kódexet elkészíti. Az ablak törött üvegén keresztül fújt a hideg szél. Egy pokrócot feszített oda, de az alig-alig fogta fel a hideget. A kandallóban ropogva égett a fa, de nem adott elég meleget. Az auktor fekete kabátot viselt, fekete, ujjatlan kesztyűvel. Lúdtolla a kezében gyorsan körmölt. Szakállára ráfagyott a dér.
Már nem volt sok hátra.
Látomása, a kislány a sarokban üldögélt, hófehér ruhában, térdét átkarolva. Nagy, szürke szemével az auktor mozdulatait figyelte. Hosszú, fehér haja a derekáig ért. Az auktor igyekezett nem odafigyelni rá.
Nem létezik – gondolta. – Nem valóság.
A szöveg lassan készült. A szél meg-meglebegtette az auktor melletti papírhalmot, melyek zizegve mozogtak a súlyos nehezék alatt, amit a férfi rájuk tett, hogy egyben tartsa őket.
Köhögés jött rá. Váladékot, vért köhögött fel.
– Még egy kicsit… – kérte.
Társai már elhullottak a feladat teljesítése közben. Az auktor egyedül maradt befejezni a munkát. Az utolsó kötetet, melyben minden benne van, amit egy könyvnek tartalmaznia kell.
Az összeszedett történetek, amik alapján a császárnak szánt könyvet írta, lassan kikezdték a lelkét. Először csak hallucinált. Azt még el lehetett viselni. De a végtelen szomorúságot, mely végtelen, sötét tengerként feküdte meg lelkét, mely elmosta minden más érzelmét, elviselhetetlenné vált. Ha nem lett volna a könyv, ha nem várt volna rá a feladat, már rég belefulladt volna ebbe a szomorú tengerbe.
Kopogni kezdett a kunyhó tetején az eső.
A kunyhó a város szélén állt. Senki nem keveredett arra. Senkit nem érdekelt, ki lakik ott. Néhány ház maradványa vette körül ezt a még egyben álló kunyhót. Ezért költözött ide be, befejezni a munkáját.
Nem fogja túlélni, tudta jól.
A gazdagságnak, hírnévnek, hatalomnak nem veszi hát hasznát. Mindenét elajándékozta már Lamanda kolostorának. A tudás istennőjéről elnevezett kolostor vállalta, hogy szövegét kódexbe másolva elkészíti majd a könyvét.
Csak érjem meg, hogy eljusson oda a szöveg…
Az auktor fázott.
Az ablak elé feszített pokróc hamar átnedvesedett. Mennydörgés hangja hasította félbe az eső monoton zaját. A szél meglobogtatta a gyertyák lángját, majd ki is oltotta azokat.
Az auktor tudta, hogy közel a vége. Alig maradt pár sor, amit le kellett még írnia. Csak pár sor, és kész…
Papírjával a kandalló elé telepedett. A földön fejezte be a szöveget. Hogy aztán előredőlve rácsukoljon a lapra.
A kislány a sarokban ezt a pillanatot választotta, hogy felálljon. Vékony kezén és lábán felállt a szőr. Sóhajtott egyet, és odalépett az auktor holttestéhez. Kihúzta alóla az utolsó papírt.
– Nem így ért véget – suttogta. De már nem volt, aki hallja. – Nem így ért véget – ismételte a kislány, és a többi papírhoz tette a lapot.
Az auktor előkészítette a bőrből készült csomagot, a kislány ebbe halmozta fel a papírokat. A csomag meg volt címezve már, neki csak a pecsétet kellett rányomnia. És el kellett intéznie, hogy valaki elvigye a szöveget a kolostorba.
Az előbbi feladattal boldogult.
Az utóbbi már nehezebb kérdés volt. Hogy csinálja? Kit kérjen meg? Ki segítene egy lidércnek?
Az egyetlen épkézláb ötlete az volt, hogy ő viszi el Lamanda kolostorába a szöveget.
Vajon, hogy fogadják majd?
Szívélyesen? Mint egy küldöncöt? Vagy aggódva, ahogy az auktor nézett rá, amikor először találkoztak? Vagy… Ellenségesen?
Elveszik vajon tőle a csomagot?
Lamanda kolostora messze volt. A kis lidércnek ki kellett találnia valamit, hogy hogyan jusson oda.
A történetet mindenkinek ismernie kellett.
A kódexnek el kellett készülnie.






  
  EGY


Az Egy Igaz Isten időszámítása szerinti 1620. év augusztusában 
Kylen L. Hutt’n az észak-nyugati sivatag felől közelítette meg Riddle városát. Általában elkerülte a sivatagot, és nagy ívben, először a körülötte lévő falvakba betérve jött a városba, de most nem volt egyedül. A szekerén, melyet két, hét éve hűséges lova húzott, a szürke Emmih és a barna Kimmih, Augustine is ott ült.
Vele a távoli fővárosban találkozott.
Kylen ott is elment a piacra, és könyvritkaságait kiterítve a placcon várta azokat a vevőket, akik igényeit a helyi könyvesbolt nem elégítette ki. Augustine az első nap már ott állt. Aztán jött a második és harmadik nap is, már kiolvasva az előző napi könyveket. Csendes lány volt, és örült, amikor Kylenben rokon lélekre talált a ritka könyvek szeretetét illetően. Kylen pedig beszélgetett vele. Mély, értelmes témákról, nem olyanokról, amikről a kisasszonyokkal általában beszélgetni lehetett. Amikor kiderült, hogy Riddle-ből származik, Augustine elgondolkozva kibökte, hogy bizony szeretne oda látogatni.
De nem volt pénze postakocsira, sem semmi egyéb személyszállító eszköz kifizetésére. Megkérdezte hát Kylent, elhozná-e magával. Különben is, érdemesebb egy olvasott ember társaságában utazni!
Ahol a déli dombságok kezdődtek, a hőmérséklet is elviselhetőbbé vált. A homokot lassan felváltották a rétek és gabonaföldek, ezek jelezték, hogy Riddle már közel van. Az út porától koszosan, és a nehézségeitől fáradtan Augustine mégis izgatottan nézett előre; már várta, hogy milyen lehet álmai városa.
Kylen erősen tartotta a gyeplőt.
– Ha sietünk, még ma beérhetünk a városba – mondta. – Akkor már a „palota” kényelmes ágyaiban alhatunk.
A „palota” nem volt tényleges palota: egy fogadó beceneve volt, ahol Kylen meg szokott szállni.
Augustine bólintott.
Fekete ruhát viselt, ami hosszú ujjú felsőt és alatta szoknyát jelentett. A homoktól szinte már szürke volt a viselete, de a kalap megmentette a hőgutától.
Kylen valaha vajszínű vászonnadrágot, könyékig feltűrt inget és kék mellényt viselt, ahogy egy kereskedőhöz illik. Az utóbbi pár órában csendben haladtak előre.
A két sátor, amit esténként állítottak – nem lett volna tisztességes egy sátorban aludniuk –, a bak alatt hevert. Már aligha lesz rájuk szükség. Kylen arra gondolt, a városban majd be is szerez néhány új sátrat. Ezek elhasználódtak.
Hamarosan házak emelkedtek ki a földből, és ezek mellett haladtak el: napszámosok néztek utánuk a földekről. Ahogy pedig a nap hanyatlani kezdett az égbolton, a dél elmúltát jelezve, már más kocsik is csatlakoztak a városba tartókhoz. Kylen örült, szívét melegség járta át.
Végre itthon!
Augustine arca kipirult. Ritkán látszott a több hetes út alatt ilyen izgatottnak.
Akkor, amikor Kylen a ritka könyvekről mesélt neki. Vagy Riddle-ről, a szülővárosáról, ahol a könyvkereskedői szakmát elsajátította. Akkor, amikor vendégségben voltak, és új szokásokat ismerhetett meg.
De akkor sosem, amikor csak együtt ültünk, csendben a fogyó Hold alatt!
A város kapuja messziről látszott. A falakon kívül több ház állt már, a város nőttön-nőtt, Riddle befogadott bárkit. Riddle-től keletre csak Kapu nagyvárosa volt a falvakon kívül, a császárság legkeletibb városa, a tenger partján. Kaput és Riddle-t folyó kötötte össze, melyen gyakran felkúszott a sós vizű levegő Riddle-ig. Meg néha a nagy tengeri viharok maradványai is.
Riddle mögött kezdődött a déli dombságnak keresztelt vidék, kisebb-nagyobb dombokkal és hegyekkel. Szinte különös volt, miért itt épült Riddle.
– A vár miatt van – mondta Augustine egyik este. – A vár romjaira épült a város, amit még Ellion előtt leromboltak. Ez az ősiség érdekel…
Elharapta a szavakat, mintha olyat mondott volna, amit nem akart Kylen tudomására hozni.
– Tudom – felelte Kylen. – Az otthonom.
Riddle kapuja előtt feltorlódott a sor. Több szekér várta, hogy beengedjék őket Riddle kanyargós, labirintusszerűen elrendezett utcáira. Kylen és Augustine türelmesen kivárták a sorukat. A mellettük álló diófák lombjain madarak röpködtek, az apró, sárga hasú fajtából. Kutyaugatás hallatszott balról; gyerekek szaladgáltak a szekerek között.
Néhány ismerős arc – régi vevők – integetett Kylennek, aki viszonozta a szívélyességet.
Augustine-t jól megbámulták.
Kylen tudta, miért. De nem árulta el. Hadd jöjjön majd rá Augustine maga, hogy a magasságával mennyire kilóg a riddle-i lakosság köréből. Az ötletre csendesen mosolygott magában.
A kapunál két fiatal, eddig nem ismert őr strázsált. Ellenőrizték a belépők papírjait, és egymás után engedték át a szekereket. Augustine-ra csodálkozva néztek, és amikor megnézték a papírjait, Kylen szekerébe már be sem néztek.
– Köszöntjük városunkban, kisasszony! – tisztelegtek.
Az L betű miatt van – gondolta Kylen. – Augustine L. Montreal… Kevés nemes jár ide vendégségbe, holott mekkora város ez! Mekkora és milyen csodálatos!
Áthaladtak a kapun. A város utcáinak labirintusában Kylen otthonosan mozgott. Mint aki pontosan tudja, melyik kanyar után mi következik. Ilyen magabiztosan vezette fel szekerét a főtérre, ami még mindig elkápráztatta őt monumentális szépségével.






  
  KETTŐ


A főtérhez foghatót még a fővárosban nevelkedett Augustine sem látott eddig. A tér közepén hatalmas sárkányszobor állt egy szökőkút közepén, a levegőbe felfelé köpve a vizet, amely visszahullott alá a medencébe. A sárkány szobra messze a házak fölé magasodott, messziről látni lehetett, mintegy irányt mutatott az embereknek, hogy  erre, erre.
A szobrot körbeölelő kövezett téren számos ember szaladgált a dolga után. Az északi oldalon pedig ott állt a „palota”. Hét emelet magasan tornyosult a tér fölé. Keleti végében egy torony állt, melynek tetején griffre hajazó madár alak ült. Alatta hatalmas óra mutatta az időt.
Augustine szája tátva maradt, míg Kylen megállította a szekeret a „palota” előtt. Két, vörös egyenruhás őr jött köszönteni a vendégeket. Kylen megkérte egyiküket, vigyázzon a szekerére, amíg bejelentkeznek.
– Valaha iskola volt – magyarázta Kylen Augustine-nak.
Augustine felkapta a fejét.
– Előtte istálló. Ötven éve emelték rá az emeleteket, és alakították át szállóvá.
Augustine bőszen bólogatott.
Belépve az előtérbe még jobban elkerekedett a szeme. A mennyezetről csillogva lógó csillárok adták a fényt, elkápráztaztva a betévedő vendégeket; a recepciónál négy, vörös egyenruhás lány dolgozott a vendégek fogadásán. Egyikük, egy szőke, rövid hajú lány mosolyogva fordult feléjük, ahogy Kylennel odaértek hozzá.
Augustine felemelte a fejét, és míg Kylen két szobát intézett maguknak, az előteret az étteremtől elválasztó kristályüvegfalon akadt meg a tekintete. Szinte visszatükrözte a világot, de kissé át lehetett látni rajta.
A másik oldalon szintén kristályüveg választotta el a szabadidős teret.
– Csodálatos – suttogta Augustine.
A háromszázhármas és a háromszáznégyes szobát kapták meg.
– Gyere – mondta Kylen, és Augustine-t a könyökénél gyengéden fogva a lépcsőhöz irányította.
Augustine szobája kicsi volt, de lakájos – mint mindegyik szoba a fogadóban. A falon egy képen fűzfa alatt piknikező pár ült, az ágy a kép alatt magas volt, vastag és puha. A másik oldalon kis asztalka kapott helyet, székkel, az ajtóval szemközt pedig egy rácsos ablak állt, nyitva.
– Itt most magadra hagylak – mondta Kylen. – Ellátom a lovakat, meg elintézek mindent, amit kell. Vacsorázni az étteremben tudsz majd, én nem tudom, mikor érek vissza… Szóval, Isten hozott Riddle-ben!
Augustine elmosolyodott.
– Örülök, hogy itt lehetek – mondta.
Kylen kihátrált a szobából. Az ajtó halk puffanással csukódott be.
Augustine az ablakhoz lépett. A kilátás a főtérre nyílt. Megint rácsodálkozott a különleges részletgazdagsággal kifaragott sárkányszoborra. Az emberek dolgukból fel sem pillantva szaladgáltak tova. Az este lassan közeledett.
– Ideje megmosakodnom…
Összeszedett egy adag váltóruhát a csomagjából, amit még Kylen hozott fel neki, és elindult megkeresni a fürdőt. A recepciónál ugyanaz a lány, aki a foglalásukat felvette, igazította útba. A fürdő jobbra volt, a szabadidős tér mellett elhaladó folyosón kellett végigmenni, és aztán be a nyitott ajtón. A lányt Rikának hívták, Augustine igyekezett megjegyezni a nevét. Váltóruhájával a kezében ment a fürdőbe. Nagy dézsák álltak sorban, és egy szolgálólány tevékenykedett körülöttük. Úgy tűnt, pillanatnyilag senki sem akart Augustine-on kívül fürdeni. A szolgálólány egy langyos vizű dézsához vezette Augustine-t, és átvette tőle a levett, koszos ruháját. Mondta, hogy szívesen ki is mossa, ha Augustine óhajtja.
Augustine rábólintott.
Majd mezítelenül elmerült a vízben. Pár percig csak áztatta magát, majd egy odakészített dörzsszivaccsal lemosta magáról a sivatag és az út porát. Hamar elálmosodott, de még enni akart, a gyomra korgott egy kicsit.
Mint minden este, amióta úton vannak.
Talán ma jól lakom…
Sokáig ázott még a vízben, és csak, amikor elkezdtek a vendégek szállingózni a fürdőbe szedte össze magát. Felöltözött, és immáron tiszta ruhában jelent meg az étterem ajtajában.
Asztalok sokasága állt odabenn. A mennyezetről hosszú vezetéken lógó ventilátor kavarta a levegőt. Kifele egész falú üvegen keresztül lehetett a főtérre látni. Az alkonyi napsugarakat az üveg fölé kiengedett ponyva fogta fel.
Augustine leült egy apróbb, kétszemélyes asztalhoz. A pincér már meg is jelent étlappal a kezében.
– Az első két oldalon a szobához járó falatok közül választhat – mondta. – Az utolsó oldalon dámánként extra fogást szolgálunk fel. Óhajt valamit inni?
Augustine óhajtott. Vizet kért, és kapott egy jó nagy pohár tiszta, hideg vizet. Hogy hűtik le a vizet, töprengett, mert még a fővárosban is ritka volt, hogy ezt meg tudják csinálni. Miközben válogatott, észrevette, hogy sokan figyelik. Mire kért egy zöldségtálat sült hallal, már mindenki jól megnézte magának.
Mi ilyen furcsa rajtam? – töprengett, de csak addig, míg hamar rá nem jött.
Magas volt.
Sokkal magasabb, mint bárki az étteremben. Magasabb a recepciósoknál, magasabb a férfiaknál, és magasabb a lányok többségénél, akik kint szaladgáltak. Vajon a vidék teszi, hogy itt nem nőnek meg az emberek? Vajon a fővárosban magasabb mindenki?
Nem tudta hova tenni a dolgot. De nem is zavartatta magát sokáig: vacsorája megérkezett.






  
  HÁROM


Kylen ellátta a lovakat, a tér mögötti kisebb téren álló istállóba terelte és csutakolta le őket. Szekerét a kis téren hagyta, nem félt attól, hogy kilopják belőle a könyveit, elvégre ki lopna könyveket? A ritkábbakat ráadásul külön dobozban tartotta, amiket lelakatolt. Azokat legfeljebb a szekérrel együtt vinnék el, de hát ezért volt külön őrsége a „palotának”. Miután végzett, és Emmih és Kimmih is ettek, elment Kylen is lefürödni. Az út porát egy langyos vizű dézsában mosta le magáról, és tiszta éjjeli ruhát húzott, aztán előkészítette a tiszta mellényt, felkészülve a következő napi árusításra, amikor meglesz az engedélye. Ezután úgy döntött, ma kihagyja a vacsorát. Még az úti maradék kis kétszersültet ette meg, nem kívánkozott az étterembe menni. 
A szobája ugyanúgy nézett ki, mint Augustine-é. Leszámítva, hogy ezen a háromszáznégyes szoba beli képen nem piknikező párocska szerepelt, hanem egy karikákon átugráló kutya. A falon volt itt még egy tükör is, ami szokatlan volt a „palotában”, valószínűleg a fal egy hibáját hivatott eltüntetni. Mindenesetre Kylen lefedte a tükröt egy ronggyal, nem kívánta, hogy álmát megrontsa valami banya.
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