

[image: Borító]




Dürrenmatt

A fizikusok

Ungvári Tamás
fordítása

– részlet –

[image: mlogo]





SZÍNHÁZ AZ EGÉSZ



MAGVETŐ
 KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.

www.magveto.hu

www.facebook.com/magveto

magveto.kiado@lira.hu

Felelős kiadó Dávid Anna



Fordította

UNGVÁRI TAMÁS



Hungarian translation © Ungvári Tamás, 1986



Felelős szerkesztő Turi Tímea

Kézirat-előkészítő Hradeczky Moni

Korrektor Balogh Emerencia

Borító Vajda Péter

Művészeti vezető Pintér József

Műszaki vezető Takács Klára



Elektronikus verzió

eKönyv Magyarország Kft., 2018

www.ekonyv.hu

Elektronikus könyv Nagy Lajos



ISBN 978 963 14 3787 4




Személyek

DR. MATHILDE VON ZAHND, ideggyógyász

MARTHA BOLL, főnővér

MONIKA STETTLER, ápolónő

UWE SIEVERS, főápoló


MCARTHUR 
 MURILLO  } ápolók



HERBERT GEORG BEUTLER, más néven NEWTON, páciens

ERNST HEINRICH ERNESTI, más néven EINSTEIN, páciens

JOHANN-WILHELM MÖBIUS, páciens

OSCAR ROSE, misszionárius

LINA ROSE, a felesége


ADOLF-FRIEDRICH 
 WILFRED-KASPAR 
 JÖRG-LUKAS  } Lina Rose fiai



RICHARD VOSS, detektívfelügyelő

TÖRVÉNYSZÉKI ORVOS


GUHL 
 BLOCHER  } rendőrök






Első felvonás

Szín: A „Les Cerisiers” magánszanatórium kényelmes, bár kissé elhanyagolt villájának szalonja. A közvetlen környezet: egy tó partja, melyet kiépítettek; távolabb egy kisváros. A régi negyed és a régi kastélyok csinos fészkét a biztosítótársaságok iszonyú épületei éktelenítik. A városka jól fejlett teológiai karának híréből s egyetemének nyári tanfolyamaiból él, de kereskedelmi és fogászati főiskolája, valamint leányintézetei hoznak a konyhára, s végül jelentéktelen könnyűipara is némiképp fellendítette. De hát mégis kívül esik a forgalmon. Mert az idegeket túlságosan megnyugtatja ez a táj: a hegyek kék vonulata, az erdővel betelepített dombok s a jókora tó, no meg a szélesen elterülő, esténként párázó rónaság – hajdan iszapos mocsár – a tőszomszédságában. Ma már termővé tette a csatornahálózat. A mezőgazdasági nagyüzem egy fegyenctelephez tartozik, gyakran látható a görnyedő és földet túró bűnözők egy-egy csoportjának néma árnya. A színhely azonban mégsem játszik itt szerepet, csak a hitelesség kedvéért rajzoltuk fel, mert a darabban egy percre sem hagyjuk el a – végül csak kibökjük – bolondokházává átalakított villát. Pontosabban: a villa szalonját sem hagyjuk el. Elhatároztuk ugyanis, hogy ezúttal szigorúan betartjuk a hely, idő és cselekmény egységét. A történethez, mely bolondok között játszódik, csak a klasszikus forma illik. No de térjünk a tárgyra. Ami a villát illeti, hajdan még az alapító Dr. h. c. Dr. med. Mathilde von Zahnd kisasszony valamennyi betegének otthont adott. Elhülyült arisztokraták, krónikus érelmeszesedésben szenvedő politikusok – ha már nincsenek uralmon –, gyengeelméjű milliomosok, tudathasadásos írók, mániás depressziós nagyiparosok és más effélék menedéke lett a ház – a nyugati világ felének megzavarodott elitjét befogadta, mivelhogy a doktorkisasszony híres is volt, nemcsak azért, mert ez a púpos aggszűz, örökös orvosi köpenyében, mérhetetlenül tekintélyes családból származik; annak utolsó figyelemre méltó sarja, azért is, mert lélekbúvárként s emberbarátként világhírre tett szert. (Levelezése C. G. Junggal nemrégiben hagyta el a sajtót.) Az előkelő és nem mindig kellemes betegek már egy ideje az elegáns és világos új szárnyba költöztek át, ahol borsos kezelési díjért az alattomosan kísértő lelkiismeret tiszta élvezetre váltható át. Az új szárny (kápolnájában Erni festett üvegablakaival) pavilonjai a messze nyúló park déli részén terjeszkednek, a rónaság felé, míg a villa faóriásokkal szegélyezett kertje a tóhoz ereszkedik. A tóparton kőfal fut végig. A gyéren lakott villa szalonjában jobbára három beteg tűnik fel időnként; véletlenül fizikusok mindahányan, vagy talán nem is véletlenül – az emberiesség szempontja megkövetelte: legyenek együtt, akik összetartoznak. A fizikusok csak maguknak élnek, begubózva képzelt világukba. Együtt étkeznek a szalonban, s közben el-elvitatkoznak a tudományukon, vagy némán merednek maguk elé; ártalmatlan, szeretetre méltó bolondok, kormányozható, könnyen kezelhető, igénytelen férfiak. Röviden: mintabetegek lennének, ha a legutóbbi időben nem történt volna valami meggondolkodtató, sőt egyenest szörnyűséges dolog: három hónappal ezelőtt egyikük megfojtott egy ápolónőt. S ez az eset most megismétlődött. Tehát ismét a rendőrség szállta meg a házat, így a szalon népesebb a szokottnál. Az ápolónő a földön hever tragikus és nyilvánvaló helyzetben, de inkább a háttérben, hogy a közönséget ne rémissze feleslegesen. Észrevehető persze, hogy itt küzdelem zajlott le. A bútorok összevisszasága feltűnő. Az állólámpát feldöntötték, két szék a földön hever, és balra, elöl, egy felfordult kerek asztal lábai merednek a nézőre. A villa egyébként hajdan a Zahndok nyári laka volt, s a bolondokházává történt átépítés fájdalmas nyomokat hagyott a szalonon. A falakat embermagasságig higiénikus lakkfesték borítja, s csak felette látszik az egykori, részleteiben megmaradt stukatúra. A háttérben egy kicsiny folyosóból három fekete, bőrrel párnázott ajtó vezet a fizikusok betegszobáiba. Számozásuk különben 1–3-ig terjed. A kis folyosótól balra ormótlan radiátor, jobbra mosdó, rúdon törülközőkkel. A 2-es (középső) szobából hegedűszó hallatszik zongorakísérettel: Beethoven Kreutzer-szonátája. Balra: a parkra néző fal franciaablakai a linóleumpadlóig érnek. Súlyos függöny takarja az ablakokat.

A szárnyas ajtó teraszra nyílik, amelynek kőkorlátja kiemelkedik a parkból és a napos novemberi tájból. Délután fél öt múlt néhány perccel. Jobbra még egy kandalló is látható: ezt már nem használják. Előtte rács, fölötte egy kecskeszakállas vénember arcmása, súlyos aranyrámában. Elöl, jobbra, vaskos tölgyfa ajtó. A faburkolatú, kazettás mennyezetről mázsás csillár lóg. A bútorok: a kerek asztal körül – amikor rend van a szalonban – három szék, fehérre mázolt, akár az asztal. A többi bútor szedett-vedett stílusú, meglehetősen kopott. Jobboldalt, elöl, egy heverő, előtte két szék és egy asztalka. Az állólámpának igazából a heverő mögött a helye, hogy a szoba ne legyen túlzsúfolt. A színpadunk berendezéséhez kevés kell, hiszen, ellentétben az antik darabokkal, előbb játsszuk a szatírjátékot, és utána a tragédiát. Kezdjük is el.

A holttest körül rendőrtisztviselők tesznek-vesznek végtelen nyugalommal. Civil ruhás, derűs lelkek, felhörpintették a napi szeszadagjukat, s dől belőlük a borszag. Méricskélnek, ujjlenyomatot vesznek stb. A szalon közepén Richard Voss felügyelő áll, balra Martha Boll főnővér, szokása szerint kardosan. Jobbra, egy széken, egy rendőr gyorsírással jegyez. Voss barna tárcából szivart vesz elő.

Felügyelő

Rágyújtani szabad?

Főnővér

Nem szokás.

Felügyelő

Bocsánat. (Visszateszi a szivart)

Főnővér

Egy csésze teát?

Felügyelő

Inkább pálinkát.

Főnővér

Ez gyógyintézet.

Felügyelő

Akkor nem kérek semmit. Blocher, fényképezhetsz.

Blocher

Igenis, felügyelő úr.

Fényképezés. Villanófény

Felügyelő

Hogy hívták a nővért?

Főnővér

Irene Straub.

Felügyelő

Kora?

Főnővér

Huszonkettő. Kohlwangban született.

Felügyelő

Hozzátartozója van?

Főnővér

Egy fivére él Kelet-Svájcban.

Felügyelő

Értesítették?

Főnővér

Telefonon.

Felügyelő

A gyilkos?

Főnővér

Kérem, felügyelő úr – szegény ember mégiscsak beteg.

Felügyelő

Na jó: a tettes?

Főnővér

Ernst Heinrich Ernesti. Mi Einsteinnek hívjuk.

Felügyelő

Miért?

Főnővér

Mert annak képzeli magát.

Felügyelő

Aha. (A gyorsírással jegyző rendőrhöz) Jegyezte a főnővér vallomását, Guhl?

Guhl

Igenis, felügyelő úr.

Felügyelő

Megfojtották, doktor?

Törvényszéki orvos

Kétségkívül. Az állólámpa zsinórjával. Ezeknek az őrülteknek gyakran gigantikus az erejük. Van bennük valami lenyűgöző.

Felügyelő

Úgy. Önnek ez a véleménye. Nekem viszont az, hogy felelőtlenség ilyen őrülteket nővérek ápolására bízni. Végül is ez már a második gyilkosság…

Főnővér

Kérem, felügyelő úr.

Felügyelő

…a második baleset a „Les Cerisiers” intézetben három hónapon belül. (Jegyzőkönyvet vesz elő) Augusztus tizenkettedikén Herbert Georg Beutler, aki magát Newtonnak, a nagy fizikusnak vallja, megfojtotta Dorothea Moser ápolónőt. (Elteszi a jegyzőkönyvet) Ugyanebben a szalonban. Férfi ápolókkal ez sohasem fordulhatott volna elő.

Főnővér

Azt hiszi? Dorothea Moser nővér a női birkózóegylet tagja, Irene Straub nővér pedig a nemzeti Cselgáncsszövetség országos bajnoka.

Felügyelő

És ön?

Főnővér

Súlyemelő vagyok.

felügyelő Láthatnám a gyilkost?…

Főnővér

Kérem, felügyelő úr.

Felügyelő

…a tettest?

Főnővér

Hegedül.

Felügyelő

Hogyhogy hegedül?

Főnővér

Hiszen hallja.

Felügyelő

Akkor lesz olyan szíves abbahagyni.

A főnővér ügyet sem vet rá

Ki kell hallgatnom.

Főnővér

Nem lehet.

Felügyelő

Miért nem?

Főnővér

Orvosilag nem engedélyezhetjük. Ernesti úrnak most hegedülnie kell.

Felügyelő

A fickó mégiscsak megfojtott egy ápolónőt!

Főnővér

Felügyelő úr. Ez nem fickó, ez egy beteg ember, akinek nyugalomra van szüksége. És mivel Einsteinnek képzeli magát, csak akkor nyugszik meg, ha hegedül.

Felügyelő

Mondja, én megőrültem?

Főnővér

Nem.

Felügyelő

Az ember egész megzavarodik. (Homlokát törölgeti) Meleg van.

Főnővér

Egyáltalán nincs.

Felügyelő

Martha főnővér. Legyen szíves, hívja ide a főorvosnőt.

Főnővér

Azt sem lehet. A doktorkisasszony kíséri zongorán Einsteint. Einstein csak akkor nyugszik meg, ha a doktorkisasszony kíséri.

Felügyelő

És három hónappal ezelőtt sakkoznia kellett a doktorkisasszonynak, hogy Newton megnyugodjék. Ebbe már nem megyek bele, Martha főnővér. Beszélnem kell a főorvosnővel.

Főnővér

Kérem. Akkor várjon.

Felügyelő

Meddig szoktak hegedülni?

Főnővér

Negyedórát, egy órát. Attól függ.

Felügyelő

(uralkodik magán) Nagyon jó. Várok. (Üvöltve) Várok!

Blocher

Készen volnánk, felügyelő úr.

Felügyelő

(fásultan) Engem meg kikészítenek. (Csend. Homlokát törli) Vihetitek a hullát.

Blocher

Igenis, felügyelő úr.

Főnővér

Megmutatom az uraknak az utat a parkon át a kápolnába. (Kinyitja a szárnyas ajtót)

Kiviszik a hullát. A holmijukat is. A felügyelő leveszi a kalapját, kimerülten leül a karosszékbe, a heverőtől balra. Változatlanul szól a hegedű zongorakísérettel. Majd a 3-as szobából kilép Herbert Georg Beutler XVIII. század eleji kosztümben, parókával

Newton

Sir Isaac Newton.

Felügyelő

Richard Voss detektívfelügyelő. (Ülve marad)

Newton

Örvendek. Nagyon örvendek. Valóban. Dörömbölést hallottam, nyögést, hörgést, emberek jönnek-mennek. Szabad kérdenem, mi történik itt?

Felügyelő

Megfojtották Irene Straub nővért.

Newton

A cselgáncs országos bajnokát?

Felügyelő

Az országos bajnokot.

Newton

Rémes.

Felügyelő

Ernst Heinrich Ernesti.

Newton

De hiszen hegedül.

Felügyelő

Nyugalomra van szüksége.

Newton

A küzdelem bizonyára kimerítette. Elég cingár. És mivel?

Felügyelő

Az állólámpa zsinórjával.

Newton

Az állólámpa zsinórjával. Ez is megoldás. Nahát, ez az Ernesti. Sajnálom. Szívből. És a cselgáncsbajnoknőt is sajnálom. Engedje meg. Rendet csinálok.

Felügyelő

Tessék. Már végeztünk a helyszíni szemlével.

Newton

(felállítja az asztalt és a székeket) Nem tűröm a rendetlenséget. Voltaképpen rendszeretetből lettem fizikus. (Felállítja az állólámpát) Azért, hogy a természet látszólagos rendetlenségét visszavezessem egy Magasabb Rendre. (Cigarettára gyújt) Zavarja, ha dohányzom?

Felügyelő

(örömmel) Ellenkezőleg, én is… (Cigarettát akar elővenni ő is a tárcájából)

Newton

Bocsásson meg, de ha már a rendről beszélünk: itt csak a betegek dohányozhatnak. Látogatóknak tilos. Befüstölnék a szalont egy perc alatt.

Felügyelő

Értem. (Elteszi a tárcáját)

Newton

Zavarná, ha egy pohárka konyakot…?

Felügyelő

Egyáltalán nem.

Newton benyúl a kandallórács mögé. Kiemel mögüle egy konyakosüveget és egy poharat

Newton

Ez az Ernesti! Egészen feldúlt. Mi bírhat rá valakit, hogy megfojtson egy ápolónőt? (Leül a pamlagra, tölt magának a konyakból)

Felügyelő

Egyébként ön is megfojtott már egy ápolónőt.

Newton

Én?

Felügyelő

Dorothea Moser nővért.

Newton

A birkózót?

Felügyelő

Augusztus tizenkettedikén. A függönyzsinórral.

Newton

De hát az egészen más, felügyelő úr. Végtére is én nem vagyok bolond. Egészségére.

Felügyelő

Az önére.

Newton

(iszik) Dorothea Moser nővér. Ahogy visszaemlékszem, szalmaszőke volt. Rendkívül erős. És a súlyához képest hajlékony is. Szeretett engem, és én szerettem őt. A dilemmát csak egy függönyzsinór oldhatta meg.

Felügyelő

A dilemmát?

Newton

Az én feladatom a gravitáció problémáin gondolkodni, és nem egy nőszemélyt szeretni.

Felügyelő

Értem.

Newton

Ehhez jött még a roppant korkülönbség.

Felügyelő

Természetesen. Ön nyilván jóval elmúlt kétszáz éves.

Newton

(csodálkozva rábámul) Hogyhogy?

Felügyelő

Hát mint Newton…

Newton

Maga tényleg hülye, felügyelő úr, vagy csak megjátssza magát?

Felügyelő

Idehallgasson…

Newton

Maga komolyan azt hiszi, hogy én vagyok Newton?

Felügyelő

Ön hiszi.

Newton

(gyanakvóan körülnéz) Önre bízhatnék egy titkot, felügyelő úr?

Felügyelő

Természetesen.

Newton

Nem vagyok Sir Isaac Newton, csak annak adom ki magam.

Felügyelő

És miért?

Newton

Hogy ne zavarjam meg Ernestit.

Felügyelő

Nem értem.

Newton

Ellentétben velem, Ernesti valóban beteg. Azt képzeli, hogy ő Albert Einstein.

Felügyelő

És mi köze ehhez magának?

Newton

Ha Ernesti rájön, hogy Albert Einstein igazából én vagyok, akkor itt elszabadul a pokol.

Felügyelő

Azt akarja mondani…

Newton

Úgy bizony. A híres fizikus, a relativitáselmélet megalapozója én vagyok. Születtem ezernyolcszázhetvenkilenc március tizennegyedikén, Ulmban.

Felügyelő

(zavarában feláll) Örvendek.

Newton

(szintén feláll) Szólítson egyszerűen Albertnek.

Felügyelő

Engem meg Richardnak.

Kezet ráznak

Newton

Biztosíthatom, hogy a Kreutzer-szonátát sokkal lendületesebben játszanám, mint Ernst Heinrich Ernesti. Ezt az andantét úgy játssza, hogy az már barbárság.

Felügyelő

Botfülű vagyok.

Newton

Üljünk le. (Lehúzza a felügyelőt a pamlagra. Átkarolja a vállát) Richard.

Felügyelő

Tessék, Albert?

Newton

Most azon bosszankodik, hogy nem tartóztathat le.

Felügyelő

De Albert!

Newton

Az ápolónő megfojtásáért szeretne letartóztatni, vagy azért, mert én tettem lehetővé az atombombát?

Felügyelő

Ugyan, Albert.

Newton

Ha itt az ajtó mellett felkattintja a kapcsolót, mi történik, Richard?

Felügyelő

Felgyullad a villany.

Newton

Maga elektromos érintkezést hoz létre. Konyít valamit az elektromossághoz, Richard?

Felügyelő

Nem vagyok fizikus.

Newton

Nos, én se sokat konyítok hozzá. Csupán a természet megfigyelése nyomán bizonyos elméletet állítottam fel róla. Ezt az elméletet a matematika nyelvén leírom, és kapok néhány képletet. Ekkor jönnek a technikusok. Ők már csak a tételekkel törődnek. Úgy bánnak az elektromossággal, mint a selyemfiú a nőjével: kihasználják. Gépeket szerkesztenek, de egy gép csak akkor használható, ha a feltalálásához vezető felismeréstől függetleníteni tudta magát. Így aztán manapság minden szamár képes rá, hogy villanykörtével világosságot gyújtson – vagy egy atombombát felrobbantson. (A felügyelő vállát veregetve) S maga engem ezért akar letartóztatni, Richard. Ez nem tisztességes dolog.

Felügyelő

De hát én nem akarom letartóztatni, Albert.

Newton

Csak mert őrültnek tart. De maga hogyan merészeli felkattintani a villanyt, ha semmit sem ért az elektromossághoz? Maga itt a bűnös, Richard. Most pedig el kell dugnom a konyakot, különben Martha Boll főnővér őrjöngeni kezd. (Visszadugja a konyakosüveget a kandallórács mögé, de a poharat kint hagyja) Sok szerencsét, Richard.

Felügyelő

Sok szerencsét, Albert.

Newton

Tartóztassa le saját magát, Richard. (Ismét eltűnik a 3-as szobában)

Felügyelő

Most pedig egyszerűen rágyújtok. (Elővesz egy szivart a tárcájából, rágyújt, füstöl)

Blocher

(belép a szárnyas ajtón) Útra készen állunk, felügyelő úr.

Felügyelő

(dobbant) Én várok! A főorvosnőre!

Blocher

Igenis, felügyelő úr.

Felügyelő

(lecsillapul, morog) Menj vissza a legénységgel a városba, Blocher. Majd utánatok megyek.

Blocher

Parancsára, felügyelő úr. (Kimegy)

A felügyelő pöfékel, majd feláll, mérgesen topog a szalonban, azután megáll a kandalló feletti portré előtt, nézi. Közben a hegedű és a zongora elhallgat. A 2-es szoba ajtaja kinyílik, és kilép Mathilde von Zahnd doktorkisasszony. Púpos, ötvenöt körüli nő, fehér orvosi köpeny, sztetoszkóp

Doktorkisasszony

Az apám, August von Zahnd titkos tanácsos, ebben a villában élt, mielőtt én szanatóriummá rendeztem be. Nagy ember volt, igaz ember. Az egyetlen gyermeke vagyok. Engem gyűlölt, mint a pestist; minden embertől irtózott, mint a pestistől. Alkalmasint jogosan. Gazdasági vezetők előtt olyan emberi szakadékok tárulnak fel, amelyek a magunkfajta pszichiáterek előtt örökké rejtve maradnak. Mi, ideggyógyászok, már csak reménytelenül romantikus emberbarátok maradunk.

Felügyelő

Három hónappal ezelőtt egy másik portré függött itt.

Doktorkisasszony

Nagybácsim, a politikus. Joachim von Zahnd kancellár. (A pamlag előtti asztalkára teszi a kottát) Ernesti végre megnyugodott. Berogyott az ágyba, és elaludt, mint egy boldog gyermek. És én is pihenhetek. Féltem már, hogy Brahms harmadik szonátáját is elhegedüli. (Leül a karosszékbe, a pamlagtól balra)

Felügyelő

Elnézést, von Zahnd doktorkisasszony, tudom, hogy dohányozni tilos, de…

Doktorkisasszony

Dohányozzék nyugodtan, felügyelő úr. Nekem is sürgősen rá kell gyújtanom. Martha főnővér ide, Martha főnővér oda, adjon tüzet.

A felügyelő tüzet ad, a doktorkisasszony rágyújt

Szörnyű. Szegény Irene nővér. Ártatlan fiatal teremtés volt. (Észreveszi a poharat) Newton?

Felügyelő

Hozzá volt szerencsém.

Doktorkisasszony

Okosabb, ha elrakom utána a poharát.

A felügyelő megelőzi, beállítja a poharat a kandallórács mögé

A főnővér miatt.

Felügyelő

Értem.

Doktorkisasszony

Tehát Newtonnal beszélgetett?

Felügyelő

Felfedeztem valamit. (Leül a pamlagra)

Doktorkisasszony

Gratulálok.

Felügyelő

Valójában Newton is Einsteinnek képzeli magát.

Doktorkisasszony

Ezt meséli mindenkinek. De tulajdonképpen mégiscsak Newtonnak hiszi magát.

Felügyelő

(bámul) Biztos ebben?

Doktorkisasszony

Hogy kinek képzelik magukat a betegeim, azt én döntöm el. Jobban ismerem őket, mint ők maguk… … …





Utószó

A fizikusok írójáról

Nagy drámát adnak elő egy európai városban, és a föld megremeg. 1962. február 21-én a zürichi Schauspielhausban mutatták be a svájci író és grafikus, Friedrich Dürrenmatt A fizikusok című darabját, s esztendőn belül félszáz színház játszotta a világban. Londonban a század mágus-rendezője, Peter Brook állította színpadra. A sikernek minden ellene szólt. A Broadway-előadás amerikai kritikusai óvtak a bonyolult darabtól. Fizikusokról írni, akik egy elmegyógyintézetben az ápolóikat ölik meg?

1965 decemberében már a budapesti Vígszínház színpadára költözött A fizikusok, történetesen az én magyarításomban. Dürrenmatt hírét Magyarországon Németh László 1960-ban megjelent nagy tanulmánya alapozta meg (Németh László: Sajkódi esték. Budapest, 1974, Magvető–Szépirodalmi, 267–290.).

A fizikusok komédiára hasonlít, valójában műfajilag besorolhatatlan, paradoxonokra (azaz feloldhatatlan ellentmondásokra) épített színmű, egy tagadhatatlanul eredeti gondolkodású, filozófusként sem utolsó alkotótól. Filozófus volt, de egyik önvallomása szerint annak a közönségnek írt, akik elszunnyadnak Heidegger olvasása közben.

Dürrenmatt egyébként bevallotta, hogy szeret fizikai és matematikai könyveket olvasni, annak ellenére, hogy azokat csak halványan érti. Ez az anekdota Dürrenmattra vall. Önironikus volt, szívesen tréfált a saját kárára. Már az is szenzációnak számított Zürichben, hogy A fizikusok bemutatóján pulóver helyett öltönyben jelent meg. Szerette nyugalmas otthonát a svájci Neuchâtelben.

Másfél évtizeddel a második világháború után éppen a semleges Svájcból sikerült Dürrenmattnak mélységében ábrázolnia a világhelyzetet, azaz a globális hidegháborút. Ennek igazi rémületét az atomfenyegetettség adta. Ne feledjük, hogy Európát 1961-ben szakította ketté a berlini fal. Ez mintegy zárójelbe tette a korszakot: a fal lebontása éppoly jelentős volt, mint építése. Melyik fél érhet elsőnek a célba a világpusztító fegyverek kifejlesztésében? A szovjethatalom minden erejével versenybe szállt az amerikai előnnyel. S amikor a színpadon előáll egy szereptévesztő fizikus, és azt állítja magáról, hogy ő lenne Einstein, akkor ez nemcsak a jámbor zsenit jelképezi, hanem az embert, aki az amerikai elnöknél egykoron az atombomba kifejlesztésének szorgalmazója is volt.

Dürrenmatt ravasz szerző. A groteszk irónia és a rejtett utalások mestere. S persze a dramaturgiáé. A fizikusok két felvonása tükörképszerűen szerkesztett mű, egymásnak felelő, mértanilag is egymásra másolt, ám ellentétes értelmű helyzetekkel. A jó komédiában, vallotta Dürrenmatt, mindig a legrosszabbra való esély érvényesül. A darab végére az elmegyógyintézet igazgató-tulajdonosáról kiderül, hogy valóságos elmebeteg, míg a fizikusok nem háborodottak. Ha beleőrültek valamibe, hát abba, hogy egyikük célja sem sikerült, valamennyiüket rászedték.

A gyilkosság után az ál-Einsteint csak a hegedűszó csillapítja le. Egyszer a Kreutzer-szonátát játssza, másszor egy Fritz Kreisler-művet. A Kreutzer-szonáta egy gyilkosságról szóló Tolsztoj-elbeszélés Beethoven hegedűszonátája nyomán. Fritz Kreislerrel, a mesterhegedűssel pedig bécsi éveiben együtt játszott az amatőr hegedűs Einstein. A további csavar az, hogy a Kreisler–Einstein duó olyan klasszikusokat adott elő közönségének, amelyek sohasem léteztek, variációk voltak klasszikus témákra sznoboknak Gaetano Pugnani, Giuseppe Tartini vagy Antonio Vivaldi neve alatt.

Temérdek utalással csábít A fizikusok. Mikor az elmegyógyintézet igazgatónője, Mathilde von Zahnd bevallja, hogy egyik betegének jegyzeteit lemásolta és ellopta, ezáltal világuralomra törhet, a nagyapja képét helyezi a falra, a nagyapáét, akit Leonidasnak hívtak. Ez nem svájci név. Leonidász király a perzsák elleni hadjáratok görög hőse. Meghalt a túlerővel folytatott csatában, de megállított egy birodalmat.

A darab persze e finom utalások nélkül is érthető, s éppen korba ágyazottsága tette időtállóvá. Nem kell ismernünk a tudománytörténetet ahhoz, hogy a főhős Möbius nevének eredetét tudjuk. De nem is árthat. August Ferdinand Möbius, az analitikus geometria megújítója, a Möbius-szalag önmagába visszatérő folyamának feltalálója a XIX. század ama enciklopédikus tudósa volt, akihez talán a maiak fel sem érnek. Dürrenmatt azért kölcsönözhette ki a Möbius nevet a tudománytörténetből, mert dramaturgiájában, drámaépítészetében már nem szerepelnek egyéniségek. Maradtak a típusok, a tudós, a rendőr, az ápoló. A személyiség funkciókra fogyott le, a színpad nem a hős küzdelme a világgal akár az élete árán is, hanem az álnevek és meghasonlások világa. Ahogyan minden idők legnagyobbnak tartott hegedűse, Fritz Kreisler az egykori Vivaldi nevén írt zeneműveket.

Dürrenmatt a drámatörténet egyik alapkonfliktusát, minden szándék csődjét, sőt annak ellentétébe fordulását ábrázolta. Ezt fokozta paradoxonná. Möbius azért vonult az elmegyógyintézetbe, hogy veszedelmes felfedezései ne kerüljenek idegen hatalmak kezébe. A dráma folyamán megtudjuk, hogy Newton és Einstein idegen hatalmak ügynökei, ő pedig azért gyilkolt, hogy titkát mindenáron megőrizze.

A paradoxon itt teljesedik ki. Amikor Möbius a színpadra lép, ellentétben fizikus társaival nem álnéven mutatkozik be, mint Newton vagy Einstein, hanem Salamon királyként. Ismét egy utalás, amit nem fontos tudni, mégis, megnyitja a képzetkapcsolások mélységét, s rávall Dürrenmatt tudatosságára.

Salamon királyt választás elé állította az Úr, bölcsességet vagy hatalmat kíván-e. S mivel Salamon jól válaszolt, bölcs lett és hatalmas. A modern tudomány alapjait Francis Bacon Új Atlantisz utópiája alapozta meg. A tudomány palotáját e nemes utópiában Salamonról nevezték el.

A fizikusok alapkonfliktusa is erkölcs és hatalom drámai feszültségét élezi ki. A világ elől menekülő Möbiust csapdába csalja a Salamon-dilemma: a hatalom foglyul ejti az erkölcs megőrzésére felesküdött Möbiust.

Dürrenmatt tudatos szerző volt. A XX. század színpadi forradalmárainak egyike. Évtizeddel A fizikusok bemutatója előtt egy párizsi kis színházból indult el hódító útjára a Godot-ra várva. Dürrenmatt nagy hódolója volt a Godot írójának, Samuel Beckettnek. Ugyancsak egy kicsiny színházból, Párizsból indult Ionesco diadalútja. Az ő nyomukban született meg az „abszurd színház” fogalma is. Dürrenmatt mindig tiltakozott ugyan, hogy besorolják a szürrealisták, abszurdok közé, de számolt vetélytársaival, az ugyancsak svájci Max Frischsel, s a többi kortárs drámai iskolával. A Dürrenmatt-irodalomban többen utalnak rá, hogy Bertolt Brechtet nemegyszer gúnyolta. Brecht és Kurt Weill Koldusoperájának örökzöld slágere a Salamon-dal volt.

A fizikusok, némely kritikus szerint, egyben válasz volt Brecht Galilei élete című darabjára. (Azt is én ültettem át magyarra.) Brecht Galileije megalkuszik a pápával, mert tanait ezáltal tanítványaira bízhatja, s így túlélhetik őt. A megalkuvás célszerűségének elve éppoly idegen maradt Dürrenmatt-tól, mint az elidegenítési effektus Brecht által hirdetett tana.

A tragédia, tanította Dürrenmatt, az érett emberek világába vezet, ahol a bűnökért is felelősséget vállalnak. Mai világunk, vallotta, inkább a komédiára csábít, még ha igaz is az, hogy tragédia és komédia csak műfaji alakzatok, amelyeket az esztétika választott szét. A mi világunk a groteszk, melyben az atombomba az atombombától való félelem eszköze. A mai hősök olyan vakok, akik nem fogadják el a sorsukat, a balszerencsével vívnak halálos és reménytelen csatát. Ugyanakkor a komédia képlete az egérfogó, s ez a képmutató világ leleplezésével vonzza a közönségét.

Dürrenmatt komédiáiban nincsenek humoros dialógusok. Hősei között sok a szerepjátszó, s a groteszk helyzet a lelepleződésé. Nem voltál az, akinek vallottad magad, s most már semmi sem húz ki a csávából.

Az európai dráma az úgynevezett „morality play” kísérleteivel kezdődött. A jó harca a gonosszal, olykor a vásári komédia szintjén. A moralitás-darabok hagyományát Dürrenmatt élesztette fel.

Svájc fővárosától néhány kilométerre, egy kisvárosban született Friedrich Dürrenmatt 1921-ben. Filozófiát tanult, majd abbahagyta disszertációját, festőnek és írónak szegődött. Darabjain átüt, hogy lelkész fia volt. Műveiben erkölcsi kérdések köré szőtte a cselekményt. Tragikomédiának csak egyetlen művét nevezte, Az öreg hölgy látogatását.

A különösen kegyetlen alkotás 1956-ban született. A világ leggazdagabb nője hazatér szülővárosába, hogy bosszút álljon egykori csábítóján. Vérdíjat tűz a fejére, s a városka lassan kivillantja igaz szellemét, kegyetlen mohóságát. Az öreg hölgy minden ízében mesterségesen összerakott boszorkány, pótvégtagokból összeállított Gólem, a német romantika sötét forrásaiból, E. T. A. Hoffmann bábuinak megidézésével szatírában előadva. A bábu (a marionett, az embergép, az automata) a civilizáció alkonya, a barbárság kezdete. A városkában pénzért mindenki hajlandó a gyilkosságra.

Friedrich Dürrenmatt pesszimista morális pátosza századának komoly figyelmeztetéseit fogalmazta meg. Halála 1990-ben az új korszak nyitányára esik. A félelmes szörny, a Szovjetunió szétesett. Dürrenmatt azonban a fogyasztói társadalom bírája is volt. Az öreg hölgy látogatásának helyszíne a képzelt svájci város, Güllen, ahol már az expresszvonatok sem állnak meg. A güllen svájci dialektusban, a híg bélsár neve. Dürrenmatt a sajátjait sem kímélte, a demokráciára ráfér egy kis takarítás, mint Augiász istállójáról írott példázata sugallta. A német romantikában ezek a sátántól megszállott figurák Faust kétségeinek variációiból származtak. A tudóst ez a német romantika képzelte az ördögi praktikák képviselőjének, alkimistának, varázslónak. Möbius a modern kori Faust.

Egy másik példázata, A nagy Romulus a római birodalom végnapjait festette meg. Szabad-e megőrizni egy hanyatló birodalmat, amikor barbárok támadnak rá? Szabad-e kiegyezni a barbárokkal?

Dürrenmatt a morális komolyság nagy vígjátékírója volt.

A cseh drámaírót, Václav Havelt még ő ünnepelhette a Georg Büchner-díj alkalmából. Jelképes pillanat, a Nyugat koszorút nyújt át a Keletnek, a nagy drámaíró a börtönből szabadult későbbi köztársasági elnöknek.

A világ talán jobb lett, mint ahogyan Dürrenmatt festette egykoron.

Ungvári Tamás
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