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  Tényleg pár másodpercbe telt kinyitni az ajtót. Egy meghajlított dróttal, ahogy a bátyja, Borisz évekkel ezelőtt mutatta neki. Ő még kislány volt akkor, de Borisz már felnőtt, és valószínűleg mindenki, aki tudta, mi a hobbija, lefogadta volna, hogy egy nap szép bűnözői karriert fog befutni: folyton azt gyakorolta, hogyan lehet ajtózárakat kinyitni, ablakokat feltörni, és figyelemre méltó képességekre tett szert ezen a téren. De végül megbízható asztalos lett belőle. Soha életében nem szegte meg a törvényt.


  Szelina besurrant a szobába, becsukta maga mögött az ajtót, és nekidőlt. Idáig minden a terv szerint ment, és mindenekelőtt teljesen nesztelenül. Ennek ellenére tudta, hogy bármelyik percben lelepleződhet, és akkor vélhetően vége az életének. Ha Szergej és Igor rajtakapja, hogy szökni próbál, halott ember.


  Aszeme hozzászokott a szobában uralkodó sötéthez. Közvetlenül a telekhatáron állt ugyan egy utcai lámpa, de egy fa félig eltakarta. Szelina csak homályosan látta a helyiségben lévő tárgyak körvonalait: íróasztal, polcok, iratszekrény. Taiszija szobája. Taiszija volt a legrosszabb. Szergej és Igor nem félt használni az öklét, de az értelmi szerző mindig Taiszija volt. Tökéletesen hidegfejű, gátlástalan és lelkiismeretlen. Itt a házban ő volt a főnök, és mindenki engedelmeskedett neki.


  Szelina egyetlenegyszer tudott futólag belesni Taiszija dolgozószobájába, amikor elment előtte, és az ajtó történetesen nyitva állt. Látta, hogy a ház többi részétől eltérően itt nincs rács az ablakon. Abejárati ajtót több zárral is ellátták, és az ablakokról leszerelték a kilincset. Innen nem volt menekvés, vagy csak rendkívül fáradságos, körülményes és zajos. Ezért aztán minden menekülő útvonalat elfelejthetett.


  Ez a szoba volt az egyetlen esélye, a szoba, ahol Taiszija dolgozott... Taiszija nyilván nem szerette a rácsokat és a leszerelt kilincseket. Valószínűleg időnként friss levegőt akart beengedni. Cserébe viszont gondosan zárta az ajtót, és mindig kivette a kulcsot a zárból. Vélhetően magánál hordta.


  De most lefeküdt aludni. Atöbbi lány elment, Szergej és Igor meg a konyha melletti kis helyiségben kártyázott. Szelina tudta, hogy szigorúan tilos alkoholt fogyasztaniuk, ezért nem is remélte, hogy lassúak lesznek, vagy elveszítik az éberségüket és a cselekvőképességüket. Teljesen józanok voltak, és veszélyesek, mint egy harci kutya. Ha valamelyiküknek eszébe jut megnézni, mit csinál...


  Agondolattól kiverte a víz. Erre a lehetőségre most gondolnia sem volt szabad, mert akkor inába száll a bátorsága, pánikba esik, és egészen biztosan végzetes hibát követ el.


  Adrótot még mindig a kezében szorongatta, de aztán lehajolt, és bedugta a szekrény alá. Meg fogják találni, de nem számít. Ha már árkon-bokron túl lesz, nyugodtan megtudhatják, hogyan csinálta. Adrótot egy fűzőből szedte ki, miután végtelen türelemmel felfejtette a varrást a körmével. Alányoknak még körömreszelő sem állt a rendelkezésükre, ollóról már nem is szólva, és a hajcsatokat is le kellett adniuk, amikor a házban voltak. Csaknem lehetetlen volt bármilyen szerszámhoz hozzájutni.


  De Szelinának sikerült.


  Mert ravasz volt. És persze mert volt segítsége.


  Afarmerja zsebében ott lapult a mobiltelefon. Csodával határos módon idáig sikerült minden ellenőrzésen átcsempésznie. Biztosan azért, mert nem régóta volt itt, és még nem kutatták át a szobáját. Aszoba átkutatására a tapasztalata szerint minden előzetes figyelmeztetés nélkül került sor, és ilyenkor egyetlen tárgy sem maradt a helyén. Minden repedést, minden szegletet, minden fiókot tüzetesen átnéztek. Alegrosszabbak azonban amotozások voltak, amelyeket Taiszija személyesen végzett. Szelinát a rosszullét kerülgette a gondolattól, hogy az a visszataszító nőszemély minden egyes testnyílását megvizsgálhatja. Attól függetlenül is, hogy ez esetben a telefon is előkerült volna, és elképzelni sem merte, mi várt volna rá. Akkor a segítője is lebukik. Már csak ezért is fontos volt, hogy minden simán menjen. Szelina pontosan tudta, hogy csupán ez az egy lehetősége van. Vagy sikerül, vagy nem lesz még egy esélye.


  Végre újra meg mert mozdulni. Átosont a helyiségen, és nagyon figyelt, hogy ne menjen neki semminek. Semmit sem szabad felborítania, nem tolhatja odébb a székeket, semmit sem verhet le, semmit sem mozdíthat el a helyéről. Hirtelen belehasított a gondolat, hogy fogalma sincs, szereltek-e riasztót az ablakra, és a rémülettől földbe gyökerezett a lába. De ezt sehogy sem derítheti ki, kockáztatnia kell. Vagy feladja az egészet, és visszaslisszol a szobájába. De ettől legalább annyira félt, mint az útja folytatásától. Óriási szerencse, hogy észrevétlenül eljutott idáig a két lépcsőn és a folyosón át. Egyáltalán nem biztos, hogy másodszorra is sikerülne, mert Szergej és Igor rendszertelen időközönként ellenőrző körutakat tart a házban. Bármikor beléjük futhat, és akkor isten kegyelmezzen neki.


  Jól van, meg kell kockáztatnia a riasztót. Lehet, hogy akkor is kijuthat a szabadba, és eltűnhet a sötétben. Ekkor furcsa zajt hallott, és rögtön meg is állapította, hogy összekoccan a foga. Eddig nem is tudta, hogy a vacog a foga szófordulat nem képletesen értendő, hanem valós fizikai jelenséget takar. Ha belegondolt, tudta, hogy teljes őrültséget csinál, és nagy a valószínűsége, hogy nem éli túl ezt az éjszakát.


  Elhaladt az íróasztal mellett, amelyen lecsukva ott feküdt Taiszija laptopja. Elég kicsi volt. Mielőtt még végiggondolhatta volna, felkapta. Magával viszi. Ki tudja, mi van rajta. Elsősorban a menekülésre, a túlélésre és a kiszabadulásra koncentrált, de a vegytiszta túlélési ösztön mögött megbújt még egy gondolat: felelősségre kell vonni ezeket az embereket. Valamikor. Valahogyan.


  Mire elérte az ablakot, már hangosan fújtatva vette a levegőt. Onnantól, hogy kinyitotta az ajtót, mostanáig legfeljebb három perc telt el, de Szelinának az volt az érzése, mintha egy kimerítő, fáradságos, végtelen túra állna mögötte. Folyt róla a víz, a vastag pulóvere a testéhez tapadt. Egyszerre érezte magát teljesen ébernek, felvillanyozottnak és halálosan fáradtnak. Az összeomlás szélén állt. Ugyanakkor az összeomlás volt az utolsó, amit megengedhetett magának.


  Megfogta a kilincset, és óvatosan elkezdte elfordítani. Minden pillanatban azt várta, hogy megszólal a riasztó éles hangja, de a helyiség csendes maradt. Teljesen elfordította a kilincset.


  Még mindig csend volt.


  Az ablak kinyílt.


  Hideg, párás levegő áramlott a szobába. Szelina mélyen belélegezte. Mióta nem járt kint? Mióta nem lélegzett be mást, mint a ház állott, fojtogató levegőjét? Bár itt, Párizs elővárosának lezárt ipartelepén csak kevés fa és bokor akadt, pázsit meg még annyi se, érezte a földek, a tűlevelek, az erdők és a fák szagát. Könnyek szöktek a szemébe, amikor fájdalmas hevességgel megrohanták az emlékek: a szüleivel megtett gyerekkori séták emlékei. Szarkóval, a barátjával is nagyokat sétáltak vasárnaponként a kutyával. Az erdőben ugyanolyan szag volt, mint most itt, és az eget a fejük felett át- meg átszőtték a faágak.


  Miért nem becsülte meg jobban Szarkót és a félénk szerelmét? Szemrebbenés nélkül eldobta magától.


  Ne bőgj!, szólt rá magára. Ne most!


  Felmászott a párkányra, és lenézett. Aszoba a magasföldszinten volt, de nem kellett túl nagyot ugrania. Ügyesen kell földet érnie, nem szabad, hogy kificamodjon vagy megránduljon a lába, mert most minden azon múlik, milyen gyorsan tud majd elfutni. Egy pillanatra fontolóra vette, hogy mégis itt hagyja a laptopot, mert csak akadályozza az ugrásban, de aztán elvetette az ötletet.


  Ugrott. Puha földön landolt, mégis az volt a benyomása, hogy nagy zajt csapott. Tíz kilométeres körzetben biztosan mindenki meghallotta, hogy egy nő kiugrott egy ablakon. Csakhogy tíz kilométeres körzetben nem volt senki, kivéve Igort, Szergejt és Taisziját a házban. Más nem lakott errefelé. Üresen álló boltok, elhagyott autószerelő műhelyek, egy be nem fejezett bevásárlóközpont. Más semmi. Aszörnyűséges, novemberi terrortámadás miatt még mindig sok rendőr és katona járta Párizs utcáit, legalábbis Szelinának ezt mondták, de idekint ebből semmit sem lehetett érzékelni.


  Ha Szergej és Igor itt végez vele, senki sem fogja meghallani.


  Aházból egy hang sem szűrődött ki. Még mindig nem vették észre.


  Szelina átfutott a kerten, és átmászott a kerítésen, amely szerencsére nem jelentett komoly akadályt. Hátrapillantott: minden sötét.


  Nemrég eshetett, mert az utca vizes volt. Koromfekete és csillogó. Beragyogták az utcai lámpák, az a pár, amelyik még világított.


  Betéve tudta az utat: végig az utcán, majd az első elágazásnál balra. Pár száz méter után eléri a félkész bevásárlóközpontot. Aparkolóban várnak rá. Így beszélték meg. Hogy valaki vár rá autóval. Csak imádkozhatott érte, hogy az illető időben megérkezzen, mert ő és az autója jelentette Szelinának az egyetlen reményt.


  Futásnak eredt.


  


  Ma már tudom, hogy az anyám még fiatal korában kezdett el inni, de akkor húzott bele igazán, amikor az apám elhagyott minket. Hétéves voltam, ezért sok mindent nem értettem, de így visszatekintve azt mondanám, hogy ekkor kezdődött el úgy istenigazából a dolog. Vacsoránál mindig állt egy üveg bor az asztalon, és még azelőtt elfogyott, hogy lefeküdtem volna. Fogalmam sem volt, mi az az alkohol. Csak azt tudtam, hogy a palack tartalma büdös, ezért furcsállottam, hogy az anyám annyira odavan érte. Vacsora után az üveggel meg a pohárral áttelepedett a tévé elé, és gyorsan elaludt. Néha felriadt, töltött magának, és ivott tovább. Régebben nem nyomta el ilyen hamar az álom. Ebből arra következtettem, hogy a bortól elfárad, akármi van is benne.


  Mivel sosem szedte le az asztalt, ez a feladat rám hárult. Idővel egyre gyorsabban ment, mert már nem igazán volt mit leszedni. Az anyám nem főzött, és nem is igen vásárolt. Gyakran azt a meglehetősen száraz fél bagettet ettük meg vacsorára, ami reggeliről maradt. Ha szerencsém volt, akadt hozzá sajt is. De gyakran csak vaj.


  Mivel az iskolában ebédeltem, esténként beértem ezzel a szerény vacsorával. Mégis hiányoztak a régi idők. Az anyám kiválóan főzött. Esténként szépen megterített a nappaliban, és gyertyát gyújtott. Az apám pedig mindig örült nekünk, amikor hazajött a munkából. Főleg nekem. Részletesen tudni akarta, mi történt aznap az óvodában, mit csináltam. Tudta a többi gyerek nevét, és amikor elmeséltem, hogy összevesztem a barátnőmmel, Bernadette-tel, másnap is emlékezett rá, és megkérdezte, kibékültünk-e már.


  Általános iskolában is Bernadette-tel barátkoztam, bár mindennap összevesztünk, de az anyámat ez nem érdekelte. Ha vacsora közben mesélni kezdtem, azt mondta:


  Istenem, Nathalie, mindig a régi nóta! Mindig ugyanaz. Mikor nőtök már fel?


  Aztán ivott pár korty Grand Marnier-t. Ez a ragacsos, édes, meglehetősen erős likőr lett a kedvence. Egy idő után üvegessé vált tőle a szeme, és homályossá a tekintete. Akkor már egyáltalán nem lehetett hozzá szólni, minden témát rövidre zárt, amit csak felvetettem. Ebből megtanultam, hogy a fontos dolgokat a vacsora elején mondjam el, amikor még szót lehet érteni vele. Például ha osztálykirándulásra vagy új füzetre kellett pénz, vagy ha alá kellett írnia valamit.


  Metzben, Lotaringia fővárosában éltünk. Elég közel a német határhoz, ezért sok helyi dolgozott Németországban, és beszélt németül. Amikor másodikban nyelvet kellett választanunk, én a németet választottam. Az apám is ezt tanácsolta. Aztán nem sokkal később elhagyott minket.


  Aszüleim nem veszekedtek, legalábbis én nem hallottam, ezért nem láttam előre a válást. Később megtudtam, hogy már sok minden nem működött közöttük, csak én olyan naiv voltam, hogy nem vontam le a megfelelő következtetéseket. Tetszett, hogy az anyám minden vacsorát olyan ünnepélyessé tett, és teljesen természetesnek vettem, hogy előtte átöltözött: csinos ruhát, elegáns harisnyát és magas sarkú cipőt vett. Gondosan kifestette magát, és parfümöt fújt a nyakára. Irigyeltem a szép ruháit, és nem láttam a kétségbeesését: azért öltözött ki, hogy felkeltse egy férfi érdeklődését, aki már rég nem érdeklődik iránta. Később, tizenhárom vagy tizennégy éves koromban elmesélte, hogy az apám már akkor megcsalta, amikor terhes volt velem. Ha őt hallgatta az ember, az az érzése támadt, hogy az apám fűvel-fával kikezdett. Az anyám valószínűleg kiszínezte kicsit a dolgot, de a gyanúja minden bizonnyal sokszor beigazolódott. Az apám nagyon jóképű és sármos volt, és azt, amit én olyan sokra tartottam benne, másokkal szemben is bevetette: érdeklődő, figyelmes, jókedvű és szeretetre méltó volt. Természetesen főleg a nőkkel.


  Osztályvezetőként dolgozott egy alsóneműt gyártó cégnél. Milyen ironikus! Az anyám a legfinomabb fehérneműket kapta tőle, ami egy vasába sem került, de semmire sem ment vele.


  Amikor az anyám alkoholproblémái súlyosbodtak, még nem sejtettem, hogy ez tönkre fogja tenni őt és kettőnk kapcsolatát. Csak egy szomorú kislány voltam, aki elveszítette az apukáját.


  De hová?  kérdeztem könnyek között, amikor az anyám bejelentette, hogy az apám elment, és sosem jön vissza.


  Az arca falfehér volt, a kezében egy poharat tartott. Már harmadszor töltötte tele Grand Marnier-vel, amelyet aztán fel is hajtott.


  Azt a másik nőt választotta  mondta.  Végérvényesen.


  Az apámnak egy ideje már nem voltak afférjai, mert sokkal nagyobb katasztrófa következett be: beleszeretett valakibe.


  És ki az?  kérdeztem.


  Egy fehérneműmodell  felelte az anyám, és megint töltött.  Húszéves.


  Nekem hétévesen a húsz pont olyan öregnek tűnt, mint a negyven vagy az ötven. Nem fért a fejembe, miért hagyott el minket az apám azért a nőért.


  De meglátogat még bennünket?


  Úristen, Nathalie, ez meg milyen kérdés?  háborodott fel az anyám, majd kiitta a poharát, és újra az üvegért nyúlt.


  Ennek a késő nyári délutánnak 2002-ben az lett a vége, hogy korán ágyba támolygott, és elaludt.


  Az apámat soha többé nem láttam. Párizsba költözött azzal a húszéves fehérneműmodellel. Rendszeresen utalt nekünk pénzt.


  De ezen túlmenően megszűntünk számára létezni.


  Bulgária, Szófia

  2015. november


  1


  Szófia rosszabb volt Plovdivnál, pedig itt mindennek jól kellett volna alakulnia. Kiril azt hitte, a fővárosban ő is talál munkát, ahogy a barátja, Dano, aki már majdnem egy éve eljött Plovdivból. Kettejük közül mindig is Dano volt a bátrabb és az élelmesebb, Kiril pedig a habozó és a határozatlan. Dano azonnal talált állást a reptéren, és sokat áradozott a szófiai életről.


  Itt tényleg minden sokkal jobb! Itt van esélye az embernek. Szánd végre rá magad!


  És amikor a helyzet Plovdivban tarthatatlanná vált, Kiril nekidurálta magát. Avárosszéli kis kertészet, ahol évekig dolgozott, bezárt, és ő utcára került. Minden kísérlete, hogy új munkát találjon, csődöt mondott. Kilenc hónap után már nem járt neki a munkanélküli-segély, és a családi pótlékból alig tudtak megélni Ivanával, a feleségével meg az öt gyerekükkel. Ekkor már háromhavi lakbérrel el voltak maradva, és a főbérlő azzal fenyegetőzött, hogy kiteszi őket.


  Ivana reggeltől estig sírt.


  Nem akarok Sztolipinovóba költözni, Kiril. Úgy félek! Nem akarok odamenni!


  Sztolipinovo a város szegénynegyede volt. Ezzel fenyegették a gyerekeket, ha nem tanultak rendesen az iskolában. Aki idekerült, teljesen lecsúszott. Szürke, ütött-kopott, lepusztult bádogviskók. Nyirkos, mocskos, jéghideg lakások. Szeméthegyek az utcákon. Felügyelet nélkül hagyott gyerekek bandái, akikről senki sem tudta, van-e otthonuk, vagy már régóta a szabad ég alatt alszanak. Sovány, lompos, beteg kutyák, akik kétségbeesetten kutatnak élelem után. Bűz. Kosz. Vigasztalanság.


  Sztolipinovót újra meg újra felkeresték a nyugati újságírók. Lefényképezték és dokumentálták a nyomort. Kiril el tudta képzelni, milyen undorral nézik a német, francia, angol gazdagok ezeket a felvételeket. Bulgária Európa szegényháza. Aki nem hiszi, jöjjön el ide!


  Ha felmondják az albérletüket, a következő állomás Sztolipinovo lett volna, ezért Kiril mindent egy lapra tett fel. Elhessegette a szokásos fenntartásait meg félelmeit, és családostul Szófiába költözött. Ha Dano megcsinálta, neki is sikerülni fog. Dano adott neki kölcsön, és kezességet vállalt érte, így kaptak lakást annak ellenére, hogy Kirilnek még nem volt állása. Alakás egy olyan emeletes ház legfelső szintjén volt, amely Kiril szemében úgy nézett ki, mintha valaki csúf cipősdobozokat hajigált volna egymás tetejére. Valahogy az egész épület ferdének tűnt. Lehet, hogy nem volt az, de úgy nézett ki.


  Alakás aprócska volt, két szoba hét embernek. Az összes gyerek egy helyiségben aludt, Kiril és Ivana pedig éjszakára kihúzta a kanapét a nappaliban. Volt még egy kis konyha, ahová nem fértek be mindnyájan egyszerre. Két turnusban étkeztek. Ivana egyébként sem tudott sok mindent az asztalra tenni.


  Kiril tudta, hogy nyáron a gyerekek az idő nagy részében odakint csatangolnak majd, és akkor kissé elviselhetőbb lesz idebent az élet. De most november vége volt, még nem esett le ugyan a hó, viszont napról napra hidegebb lett. Kemény, fagyos tél állt előttük, amely egészen márciusig elhúzódik majd.


  És Kirilnek még mindig nem volt munkája.


  


  


  Az utóbbi hetekben észrevette, hogy Dano eddig barátságos hangneme megváltozott. Tényleg sokat segített nekik, de mivel a helyzet hónapok óta nem javult, kezdte elveszíteni a türelmét. Kiril kénytelen volt folyton pénzt kunyerálni tőle lakbérre és ételre. Ráadásul a gyerekeknek sürgősen új csizmára lett volna szükségük a télre, de ő már nem mert kérni. Dano ugyanis arra célozgatott, hogy a tartozása kezd túl nagy mértéket ölteni, és kételkedik benne, meg tudja-e egyáltalán adni valaha.


  Ajándékba mégsem adhatom  mondta.


  Tudom  felelte Kiril kétségbeesetten.  De rohadt egy helyzet ez! Lejárom a lábam, mégsem találok munkát.


  Egy kocsmában ültek. Már besötétedett, kint hideg volt, és szél, bent meleg és zsúfoltság. Cigarettafüst, izzadság és alkohol szaga terjengett. Az emberek jöttek-mentek, időnként behoztak egy kis friss levegőt, és ilyenkor Kiril hálásan fellélegzett. Fájt a feje, és reggeli óta nem evett. Múlt éjszaka alig aludt, mert Ivana óránként elsírta magát. Kiril semmivel sem tudta megvigasztalni, csak azt hajtogatta:


  Kérek megint Danótól. Biztos segít.


  Ezért ült most itt. Fel akart menni Danóhoz, de a barátjának kocsmázni volt kedve. Kiril persze habozott, de Dano azt mondta:


  Meghívlak! Gyere!


  Kiril már az első kortytól szédülni kezdett. Szüksége lett volna valami szilárd táplálékra, de nem mert kérni. Aszomszédos asztalnál egy férfi valami egytálételt kanalazott, amelynek illata kis híján könnyeket csalt Kiril szemébe.


  Borzasztóan éhes volt.


  Figyelj, Dano, tudom, hogy már sokat segítettél nekünk, de pillanatnyilag... egyszerűen nem megy tovább. Nem tudom kifizetni a novemberi lakbért. Már ennivalót is alig tudok venni. Ivana kisírja a szemét. Agyerekek az üres tányért kapargatják, és nagy szemmel bámulnak rám, de én csak minimális ennivalót tudok eléjük tenni. Mind folyton beteg, mert túl vékony ruhákban járnak. Nem tudom, mi lesz, ha kikapcsolják a fűtést. Már egyáltalán nem tudok semmit. Avégünket járjuk. Avégemet járom.


  Ekkor eleredtek a könnyei. Reménytelen, már-már gyerekes mozdulattal letörölte őket. Ne bőgj! Csak ne bőgj! Sejtette, hogy ezzel nem együttérzést vált ki Danóból, hanem csak felbosszantja.


  Túl sok gyereked van  mondta Dano.


  Kiril alázatosan bólintott, bár igazságtalannak és teljességgel szükségtelennek érezte a megjegyzést.


  Évekig dolgoztam a kertészetben. Isten a tudója, nem kerestem valami sokat, de valahogy mindig kijöttünk. Öt gyerekkel is.


  Igen, de nem lehet egyik gyereket a másik után a világra szülni, abban a reményben, hogy az ember mindig jól fog keresni, és el tudja tartani őket  mondta Dano.  Acsaládi pótlék lópikulára sem elég.  Neki se gyereke, se felesége nem volt, ami persze nagyban megkönnyítette az életét.


  Ugyanakkor nyughatatlanná és magányossá is tette, gondolta Kiril, de ezt megtartotta magának.


  Ezt már nem tudom visszacsinálni  mondta inkább, és idegesen felnevetett, mert ez tényleg abszurd ötlet volt.


  Dano nagyot sóhajtott, aztán ivott egy korty sört, letette a poharat, és szúrós szemmel a barátjára nézett.


  Ez így nem mehet tovább, Kiril. Nem tudok többet segíteni. Gyakorlatilag hónapok óta eltartok egy hétfős családot, és semmi esély rá, hogy ennek valaha vége szakad. Komolyan mondom, és te is tudod, hogy ez eléggé próbára teszi a barátságunkat.


  Csak a telet kell kihúznunk valahogy, Dano. Télen sokkal nehezebb munkát találni. Ha jön a tavasz...


  Jaj, fejezd már be! Ne áltasd magad! Mikor is jöttetek Szófiába? Áprilisban! Atavasz közepén! És nem találtál melót. Egész nyáron. Most ősz van. És azt hiszed, jövő tavasszal majd minden más lesz? Ne legyél már ilyen naiv, Kiril, basszus!


  De hát te beszéltél rá, hogy jöjjek ide! Azt mondtad, hogy...


  Szóval én vagyok a hibás? Azok után, amiket értetek tettem? Hogyan éltetek Plovdivban? Ott már nem volt jövőtök. Szófia új esélyt jelentett, nem többet. És te történetesen nem vagy valami jó az esélyek kihasználásában.


  De hát mindent megteszek! Én...


  Az egyik munkatársam múltkor mondott valami érdekeset szakította félbe Dano.  Valami nagyon érdekeset. Egy szempillantás alatt több ezer eurót keresett. Hangsúlyozom: eurót, nem levát!


  Kiril reményvesztetten meredt a barátjára. Abolgárok havi átlagjövedelme átszámítva háromszáz euró körül van. Több ezer eurót csak a mesében lehet keresni. Egy rossz mesében. Mert tisztességesen biztosan nem.


  Dano suttogóra fogta a hangját, ami valójában szükségtelen volt. Ahelyiségben akkora hangzavar uralkodott, hogy az ember a saját szavát is alig értette, nemhogy azt, ami a szomszédos asztalnál hangzott el.


  Adj esélyt a gyerekeidnek!  mondta Dano.  Legalább az egyiküknek.


  Kirilnek fogalma sem volt róla, mire gondol.


  2


  Anőt Vjarának hívták. Bizalomgerjesztő és tekintélyt parancsoló volt. Egyáltalán nem ellenszenves. Ahangja kellemes, az arca szép és okos. Elegáns, szürkéskék kosztümöt viselt, amelyet biztosan divattervező tervezett, és nem egy olyan áruházban vásárolt, ahol Ivana szokott. Jó modorról tett tanúbizonyságot: a vizes csizmáját kérés nélkül levette az ajtóban, majd elővarázsolt a kézitáskájából egy színben a kosztüméhez illő velúrcipőt, amelyet karcsú lábára húzott. Most a nappaliban ült a lestrapált kanapén, amelyen Kiril és Ivana szokott aludni. Akávéscsészéjét két kézzel tartotta, hogy melegítse. Aszobában ugyanis nagyon hideg volt.


  Vjarát Dano munkatársa küldte el hozzájuk. Kiril napokig vívódott a dolgon, és meghányta-vetette Ivanával is, mielőtt beleegyezett a találkozóba. Adecember már a küszöbön állt, még mindig nem havazott, de a levegő hideg és párás volt. Afőbérlő küldött nekik egy fenyegető hangú felszólítást. Afűtést a lakbérhátralék miatt kikapcsolták.


  Ahelyzetük aligha lehetett volna kétségbeejtőbb és kilátástalanabb.


  Szóval a lányukról, Ninkáról van szó  mondta Vjara.  Ha jól tudom, tizenhét éves.


  Igen  felelte Kiril.


  Ivana egy szót sem szólt. Olyan áthatóan bámulta a szép, idegen nőt, mintha a veséjébe akarna látni, hogy minden gondolatát és érzését kifürkéssze.


  Láthatnám?  kérdezte Vjara.


  Kiril felállt, átment a másik szobába, és Ninkával tért vissza, aki erre várt. Amennyire tudta, kicsinosította magát: kissé viseltes, de az alakját jól kiemelő, fehér csipkegalléros és csipkemandzsettás fekete pamutruhát viselt, testszínű harisnyát, és ettől kissé elütő barna balettcipőt, amelynek meg volt kopva az orra. Frissen mosott, szőke haja csaknem a karcsú derekáig ért. Sötét szemével egyszerre félénken és reménykedve nézett Vjarára. Anő felállt, és kezet nyújtott neki.


  Jó napot, Ninka! Vjara vagyok.


  Ninka szégyellősen mosolygott.


  Jó napot!


  Vjara Kirilhez fordult.


  Alányuk gyönyörű. Igazán vétek lenne, ha...


  Igen?  kérdezte Ivana.


  ...ha nem használná ki ezt. Egy ilyen arcért a kozmetikai és ruhaipari cégek vagyonokat fizetnek. Van benne valami különleges. Jól tették, hogy hozzám fordultak.


  Abarátom... Dano... azt mondta, hogy maga az egyik legnagyobb európai modellügynökség vezetője.


  Így van. Rómában van a székhelyünk. De sokat vagyok Bulgáriában, a hazámban. Mert itt gyönyörű lányok vannak. Ugyanakkor meg kell mondanom  megint végigmérte Ninkát , ilyen szép lányt már rég nem láttam.


  Ninka azt sem tudta, hová nézzen. Ivana ráhunyorított, mire a lány megkönnyebbülten elhagyta a szobát. Égett az arca. Fotómodell! Amióta a szülei beszámoltak neki erről a lehetőségről, úgy érezte, álmodik.


  Okos is  jegyezte meg Kiril, amikor újra magukra maradtak Vjarával.  És becsvágyó.


  Értem  mondta a nő.  És mivel ilyen okos és becsvágyó, maguk meg szeretnék adni neki egy jobb élet lehetőségét.


  Igen. Biztos vagyok benne, hogy sokra fogja vinni. Csak... itt elég rosszak a feltételek az induláshoz.


  Bocsásson meg, hogy ilyen szókimondó vagyok  kezdte Vjara , de itt egyáltalán nem adottak a feltételek az induláshoz. Az alapján, amit a barátja kollégája mondott...  Köhécselni kezdett, visszaült a kanapéra, és gyorsan felkapta a kávéscsészéjét, az egyetlen olyan tárgyat a szobában, ami némi meleget árasztott.


  Igen  felelte Kiril. Mi értelme lenne fenntartani a látszatot?  Pillanatnyilag teljesen le vagyunk égve. Fogalmunk sincs, hogyan tovább. Már egyáltalán nem tudok gondoskodni a gyerekeimről, a feleségemről és magamról. Nem látok kiutat.


  Nyelnie kellett egyet, mert megint könnyek szöktek a szemébe. Annyira ki volt merülve idegileg, hogy valóságos bőgőmasinává változott.


  Nem látok kiutat  ismételte meg , leszámítva, hogy...


  Jó döntést hozott  mondta Vjara gyengéden.  Megértem, hogy ez nem könnyű lépés. De ezzel biztos és sikeres jövőt ad a lánya kezébe. És így a többi gyerekük is jobb helyzetbe kerül.


  Ivana beleszólt a beszélgetésbe:


  És biztos, hogy jó sora lesz? Tudja, még csak tizenhét éves, sosem volt távol az otthonától. Még barátja sem volt. Sok szempontból még... gyerek.


  Nagyon vigyázunk a lányokra  mondta Vjara lágy hangon.  Azt akarjuk, hogy nagy karriert fussanak be. Modellként vagy talán színésznőként. Úgy vigyázunk rájuk, mint a szemünk fényére.


  Dano azt mondta... hogy a kollégájának a lánya nemrég utazott Nyugatra. Így szerzett tudomást a maguk ügynökségéről. Tudja, hogy van az a lány?


  Kitűnően, természetesen. Minden lányunk kitűnően érzi magát.


  Meglátogathatjuk majd Ninkát?


  Vjara most először hezitált.


  Ezt majd később megbeszéljük  mondta aztán.  Az a legfontosabb, hogy Ninka beilleszkedjen az új életébe. Be lesz osztva az ideje, ma Milánó, holnap London, holnapután Róma vagy Párizs. Nem sok szabadideje marad. De szeretni fogja ezt az életet, ezt megígérhetem. Mind szeretik.


  Istenem, tiszta szívemből ezt kívánom neki  mondta Kiril áhítatosan.


  Kínos csend ereszkedett a szobára. Ahallgatás szemérmes várakozással telt meg.


  Vjara tudta, mit nem mernek kimondani a szülők. Azt, amitől ez az egész olyan iszonyatos volt, de pillanatnyi helyzetükben nem tekinthettek el tőle.


  Háromezer euró  közölte.  Afele a maguké, a másik fele a lányuké.


  Végre kimondatott. Kiril azon kapta magát, hogy visszatartotta a lélegzetét. Ivanára pillantott. Ezerötszáz euró elképzelhetetlenül sok pénz volt. Ezerötszáz euró azt jelenti, hogy nyárig ki tudják fizetni a lakbért. Tudnak fűteni. Meleg ruhákat vehetnek az itthon maradó gyerekeknek. Nem lesz gond rendes, egészséges ételt tenni az asztalra. Kiril nyugodt szívvel mehet állást keresni. Ahelyzetük egyszeriben megoldódik, mégpedig úgy, ahogy arról álmodni sem mertek.


  És ezért eladjuk a lányunkat.


  Ez a mondat is a levegőben lógott. Szinte fülsiketítő volt, pedig senki sem ejtette ki a szavakat. Még Vjara is hallotta.


  Apénzt előlegként kapják a lányuk munkájáért. Egy szempillantás alatt ledolgozza. Neki azért adunk előleget, hogy ne teljesen nincstelenül utazzon Nyugatra, a maguk része pedig annak elismeréséül szolgál, hogy felnevelték a lányukat. Mi később kapjuk meg a jutalékunkat. Legyenek teljesen nyugodtak, nincs benne semmi törvénytelen! Azt mi sem akarjuk.


  Kiril, aki eddig visszafojtotta a lélegzetét, kifújta a levegőt. Alátogatójuk megnyugtató dolgot mondott. Nincs benne semmi törvénytelen. Ebbe a mondatba bele lehet kapaszkodni.


  Anap folyamán először  igazából hetek óta először  Kiril apró mosolyra húzta a száját. Na látod, mondta a pillantása, amelyet a nejére vetett, Dano ezt is elintézte nekünk. Ez teljesen komoly. Megbízhatunk ezekben az emberekben.


  Bár Ivana nem viszonozta a mosolyát, a szemében új keletű remény csillogott. Aremény, hogy helyesen cselekednek.


  Alányok autóval mennek Nyugatra  folytatta Vjara.  Holnaputánra rendeltem sofőrt. Innentől minden nagyon gyorsan fog történni.


  Ilyen hamar?  kérdezte Ivana ijedten.  Még karácsony előtt?


  Karácsonyra majd gyönyörű ajándékcsomagot küld maguknak  felelte Vjara mosolyogva.


  Kiril Ivana vállára tette a kezét.


  Igaza van. Attól csak nehezebb lesz, ha halogatjuk.


  De... ilyen hamar...


  Kiril megtartotta magának a megjegyzést, hogy jövő héten utcára kerülhetnek, ha nem rendezik haladéktalanul a lakbért. Mert ezt Ivana is tudta. Afőbérlő levele egyértelmű volt, és ez adta meg Ivanának a végső lökést, hogy hajlandó legyen találkozni Vjarával.


  Ninka annál hamarabb menekül meg ettől a hidegtől  folytatta Kiril , és kezd új, jobb életet.


  Ivana bólintott. Felállt, és kiment a szobából. Kiril a rázkódó vállán látta, hogy sír.


  Az anyáknak mindig nehéz  mondta Vjara együttérzően.


  Az apáknak is, gondolta Kiril.


  Helyesen cselekszünk, ugye?  kérdezte félénken.


  Ebben biztos lehet  felelte Vjara.


  Franciaország, Lyon

  December 9., szerda


  Nathalie visszataszítónak és gusztustalannak találta a férfit, de miután már négy órája kuporgott az éhségtől remegve a lyoni quai Perrache számtalan mellékutcájának egyik kapualjában, ahol az eső elől keresett menedéket, kész lett volna bárkivel elmenni, még ha az illető erőszaktevőnek tűnik, és penetráns alkoholszagot áraszt is.


  Kopj le!, mondta volna rendes körülmények között egy ilyen alaknak. De most igyekezett barátságos arcot vágni és mosolyogni. Érezte, hogy a mosoly elég ferdére sikeredett, egyszerűen túl fáradt és túl éhes volt hozzá, ráadásul teljesen átfagyott.


  Kikészült, és félt.


  Tudna adni pár centet?  kérdezte.


  Aférfi vásárolni lehetett, mert egy nejlonzacskó volt a kezében, amelyben árulkodóan zörgött valami. Szóval biztosan volt nála pénz. Ha nem költötte az összeset alkoholra.


  Elvigyorodott.


  Nincs. Mindet elköltöttem.


  Nathalie nem hitt neki, de nem tudta bizonyítani az ellenkezőjét. Kissé előrehajolt: nem is tudta, hogy az éhség ilyen fájdalmas. Mintha kést döftek volna a gyomrába.


  Bár a pasas részeg volt, észrevette, hogy összegörnyed.


  Rég nem ettél már, mi?  kérdezte még mindig vigyorogva.


  Most mit játssza meg magát?


  Ja  felelte.


  Ha velem jössz, csinálok neked egy szendvicset. És kapsz egy levest is, hogy felmelegedj.


  Avonzó lehetőségek  szendvics, leves, felmelegedés  hallatán Nathalie kis híján hangosan felnyögött. Sejtette, hogy az idegen lakása piszkos lesz, és nem jelent majd nagy élményt a maszatos tányérról elfogyasztani az állott ételt, de sok mindenben enged az elvárásaiból, ha cserébe elmúlik a hasfájása, és legalább fél óráig melegben lehet.


  Hogy hívnak?  kérdezte a férfi.


  Nathalie tudta, hogy semmi szín alatt sem mondhatja meg az igazi nevét. Alegkisebb kockázatot sem akarta vállalni.


  Aurelie  hazudta.


  Így hívták azt a nőt, aki egy Dijon közeli autópálya-pihenőből Lyonig hozta. Ez volt a nap fénypontja: meleg autó, amelynek a szélvédőjére permetezett az eső, puha ülés és halk zene a rádióból. Anőtől nem kellett félnie, kedves volt, bemutatkozott, és azt mondta, talán nem kellene stoppolnia.


  Túl veszélyes. Hová mész?


  Provence-ba  válaszolta Nathalie.


  Ott várta a lakás. Atalálkozópont.


  Sajnos Aurelie csak Lyonig jött, mert itt éltek a szülei, akiknél egy hétig vendégeskedett. Nathalie remélte, hogy meghívja hozzájuk, vagy elviszi ebédelni, de a fiatal nőnek sürgős dolga volt, és rögtön az autópálya alagútja után kirakta, mielőtt lekanyarodott volna a belváros felé.


  Szerintem szállj vonatra!  mondta búcsúzóul.  ATGV-vel pillanatok alatt Aix-en-Provence-ban vagy.


  Jó ötlet  felelte Nathalie, de arról hallgatott, hogy nincs pénze megvenni a jegyet a nagy sebességű vonatra.


  Már egyáltalán nem volt pénze, egyetlen centje sem. Semmi. Zéró. Tegnap este vett magának egy hamburgert meg egy vizet, és azóta totálisan le volt égve.


  Annyira le volt égve, és annyira éhes volt, hogy kénytelen-kelletlen felment ennek a visszataszító alaknak a lakására abban a reményben, hogy ott tényleg szendvics és leves várja.


  Aurelie. Szép név  mondta a fickó.  Én Yves vagyok.


  Helló, Yves!


  Akkor gyerünk!  felelte Yves.


  Nathalie óvatosan állt fel, mert nem volt biztos benne, elbírja-e a lába. Egy pillanatra azt hitte, meg fog roggyanni a térde, de aztán meglepő módon szinte remegés nélkül képes volt megállni a talpán. Arue Marc-Antoine Petit-n voltak, ha jól látta. Aquai Perrache-on két nő járkált fel s alá, miközben szemlátomást kuncsaftra vártak. Már mielőtt leroskadt volna a kapualjba, feltűnt neki, hogy egy meglehetősen kétes városrészbe csöppent: egyes házak lepusztultak voltak, míg másokat éppen most szanálhattak. Az eső dacára néhány erkélyen ki volt teregetve, és valahol egy férfi meg egy nő olyan hangosan veszekedett, hogy még a nagy forgalmú, a quai Perrache és a Rhône között a Földközi-tenger irányába vezető Autoroute du Soleil lármáját is túlharsogták. Volt itt egy pékség és egy kis étterem, mellettük számtalan bolt, amelyeket már rég bezártak, a kirakatukat bedeszkázták. Alerobbant kocsmák között ingázó férfiakról kilométerekről lerítt, hogy drogot árulnak. Úgy tűnt, kicsit sem zavarja őket, hogy a közeli pályaudvaron hemzsegnek a rendőrök: Franciaország még nem heverte ki a november 13-i terrortámadásokat, az országban rendkívüli állapot uralkodott. Arendőrség és a katonaság nagy létszámban volt jelen mindenhol. Ez veszélyt jelentett Nathalie-ra is: ha sokáig gubbaszt itt, fel fog tűnni egy rendőrnek, és beviszik.


  El kellett tűnnie az utcáról.


  Remélte, Yves nem feltételezi, hogy az ételért cserébe hálásnak mutatkozik, mert hiába őrjítette meg az éhség, és hiába nem tudta, hogyan tovább, semmi esetre sem akart ágyba bújni ezzel a pasassal. Egy ponton talán kész lett volna erre is, de még nem jutott el oda. Undorodott a fickótól, és biztosra vette, hogy elkapna tőle valami ocsmány kórságot. Szabályosan érezte a szagát.


  Csak eszem, győzködte magát.


  Aférfi kajánul rávigyorgott.


  Nem tudok fizetni  közölte Nathalie.  Sem pénzzel, sem máshogy.


  Most jössz, vagy nem?  kérdezte Yves.


  Nathalie gyorsan felmérte az esélyeit, ha a pasas túl rámenős lenne. Jóval nagyobb volt nála, de nagyon vékony, és nem tűnt különösebben erősnek. Ráadásul ivott is. Nathalie bízott benne, hogy vészhelyzet esetén elbánik vele.


  Abiztonság kedvéért óvatosan bekapcsolta a telefonját. Hogy kímélje az akkumulátort, kikapcsolva tartotta, de most nem tudhatta, nem kell-e gyorsan segítséget hívnia. Habár a rendőrséghez semmi esetre sem fordulhatott.


  Erősen markolta a kis kézitáskáját, amelyben az útlevele, a telefonja és az üres pénztárcája volt. Az utolsó tulajdonai.


  Aztán követte az idegent a lakására.
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