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1. FEJEZET: Megérkezés a „Villa Mimosa” elé

	A panzió poros, napsütötte udvara Juan-les-Pins-ben feküdt. A távolból a tenger morajlása hallatszott, míg a fákon a kabócák fülsiketítően zúgtak. A „Villa Mimosa” feliratú kovácsoltvas tábla fáradtan, féloldalasan lógott a bejárat felett.

	A délutáni hőség szinte vibrált a sárgára fakult, zsalugáteres épület előtt. A porban két hatalmas, patinás bőrönd állt, oldalukon büszkén feszítő, régi brit vasúti matricákkal.

	Arthur úr két lépéssel mellettük állt, mozdulatlanul, mint egy szobor. Krémszínű lenvászon nadrágja makulátlanul omlott a fekete, tükörfényesre bokszolt cipőjére – a finom nyári anyag ellenére úgy festett benne, mintha a királyi gárda díszegyenruháját viselné. Bal kezében elegáns, fehér napernyőt tartott pontosan negyvenöt fokos szögben, hogy a könyörtelen mediterrán napfény véletlenül se érje keményített inggallérját. Jobb kezével, amelyen a hőség ellenére is ott fehérlett a cérnakesztyű, finoman megemelte panamakalapját, hogy megigazítsa tökéletesen hátrafésült halántékát.

	Mary kisasszony egy lépéssel mögötte várakozott. Ő lényegesen jobban idomult a tájhoz: tengerészkék, lágy esésű dzsörzéruhát viselt, és széles karimájú szalmakalapja alól élénk, gyakorlatias tekintettel mérte fel a terepet.

	– Arthur úr – szólalt meg Mary kisasszony, miközben kis legyezővel hűtötte az arcát –, a kabócák zaja némileg intenzívebb, mint a Blackwood Manorban élő rigók füttye. És a vakolat is mintha… nagyobb szabadságvággyal rendelkezne, mint otthon.

	– Mary kisasszony – mondta Arthur úr mély baritonján –, a déli népek építészeti hanyagoltsága közismert.

	– Valóban – bólintott a hölgy, és apró, elfojtott mosoly villant meg az ajkán, ahogy végigmérte a férfi sötét mellényét. – Ön nem tart attól, Arthur úr, hogy a tiszta gyapjú ebben a zónában… spontán öngyulladást idéz elő? A helyiek, amint láttam, meglehetősen hiányos öltözékben közlekednek.

	Arthur úr büszkén kihúzta magát. A nadrágja élére pillantott, biztosítva magát arról, hogy a méltósága sértetlen.

	– Mary kisasszony, az, hogy a francia tengerpart lakói hajlamosak a textília hiányát a kényelemmel összetéveszteni, az ő kulturális sajátosságuk. Ha a brit korona nevében nem is, de a jó ízlés nevében kötelezettségeink vannak. Egy úriember nem mutatkozik fehérneműben a nyílt utcán.

	– Természetesen, Arthur úr, nem is feltételeztem volna önről – lépett egy suta lépéssel közelebb. Olyan közel, hogy a férfi megérezte parfümjének illatát, amely kellemesen keveredett a sós tengeri levegővel. – Viszont a kulcs, amit az eladótól, a gróftól kaptunk… nos, a kapun lévő lakat alapján ítélve, komolyabb fizikai ráhatást igényel majd.

	Arthur úr lassan ráemelte kimért tekintetét.

	– Mary kisasszony. Biztosíthatom Önt, hogy nincs az a francia fémötvözet, amely ellenállna a brit elszántságnak.

	Ezzel a végszóval óvatosan a nő kezébe adta a fehér napernyőt. Megfeszítette a vállát, és elegáns mozdulattal lenyomta a kilincset.

	Reccs.

	A kapu meg sem mozdult, a kilincs viszont Arthur kezében maradt.

	A hirtelen súlyvesztéstől a férfi kibillent a stabil helyzetéből, és a makulátlanul vasalt nadrágjában tett egy nem túl arisztokratikus, botladozó lépést hátra. Végül sikerült megállnia. Kihúzta magát, majd halálos csendben lenézett a kezében lévő, porlepte rézdarabra. Az arca rezzenéstelen maradt, csupán a halántékán rándult meg egy apró izom.

	Mary kisasszony egyetlen pillanatra a szája elé kapta a legyezőjét, hogy elfojtson egy feltörő kuncogást. Mire leengedte, a tekintete újra teljesen komoly és professzionális volt.

	– A kapu példásan ellenállt. A bejárat többi része kevésbé.

	Arthur egy halk, méltóságteljes torokköszörüléssel nyugtázta a megjegyzést, majd óvatosan letette a kilincset a porban álló bőrönd tetejére.

	– Mary kisasszony – felelte, miközben két ujjal megigazította a kalapját. – Ez a tárgy csupán a látszatot szolgálta. Egy úriember amúgy is a hátsó bejáratotshift használja, ha a személyzeti ügyeket intézi.

	A villa mögötti gazdasági udvar még inkább elhanyagoltnak tűnt: a kiszáradt narancsfák között elszórtan régi borosrekeszek és halászhálók hevertek. A hátsó bejárat egy nehéz tölgyfa ajtó volt, amely – Arthur csendes megelégedésére – résnyire nyitva állt.

	Belülről azonban nem a hűvös, ódon kastélyok nyugalma áradt, hanem valami egészen más.

	Egy hatalmas csörömpölés hasított a levegőbe, amit fojtott, rekedt francia káromkodás követett, majd valaki teli torokból énekelni kezdett egy lázadó tengerészdalt.

	Arthur megtorpant a küszöbön. Az arca olyan merevvé vált, mintha márványból faragták volna ki, és óvatosan hátralépett egyet.

	– Mary kisasszony – mondta lassan. – A gróf úr biztosított minket arról, hogy az ingatlan tehermentes, és a személyzetet még a múlt hónapban elbocsátotta. Úgy tűnik azonban, hogy a francia Riviérán a magántulajdon tisztelete némileg… rugalmasabb fogalom, mint Blackwood Manorban.

	– Arthur úr, kérem, óvatosan lépjen előre – suttogta Mary, és bár a hangja vidám maradt, a szemében valódi aggodalom villant meg, ahogy önkéntelenül megragadta a férfi karját. – A legutóbbi londoni bűnügyi képregényben, amit olvastam, a francia tengerparti betörők rendkívül agresszívek, és előszeretettel használnak nehéz rézedényeket a gyanútlan brit tulajdonosok ellen.

	– Menjünk be, hátha szükség van a brit diplomáciára.

	Beléptek a hűvös, tágas konyhába, ahol a levegőben fokhagyma, olívaolaj és valami fenséges sült hús illata terjengett. A helyiség közepén lévő vágóasztalnál egy zömök, ősz hajú, tengerészcsíkos trikót és hatalmas kötényt viselő, hetven körüli francia úr állt. Éppen egy hatalmas vöröshagymát aprított akkora késsel, amellyel otthon, a hercegi birtokon az ágakat nyesik.

	Az asztal sarkán súlyos kővel lefogott, gyűrött papírlap hevert. Arthur úr az asztalhoz lépett, és cérnakesztyűs ujjával megemelte a követ. Monokliját a szeméhez emelve, hunyorogva nézte a kusza francia kézírást.

	– Ha megengedi, Arthur úr – suttogta Mary kisasszony, picit közelebb lépve hozzá. – Mi áll a papíron?

	– Úgy tűnik, egy levél a gróftól, Mary kisasszony. Ha a nyelvtani ismereteim nem csalnak… a volt tulajdonos váratlanul Párizsba kényszerült egy sürgős családi örökösödési ügy miatt. És hátrahagyott egy… nos, úgy fogalmaz: „állandó berendezési tárgyat”, amelyet nem állt módjában elszállítani. Egy bizonyos Monsieur Gastont.

	– Egy kutya? – kérdezte Mary kisasszony.

	– Attól tartok, lényegesen komplikáltabb. Monsieur Gaston a gróf úr elhunyt feleségének az édesapja. Azaz az apósa. És a levél szerint… átmenetileg ránk bízta megőrzésre.

	Gaston hatalmasat csapott a bárdjával a vágódeszkára. Arthur összerezzent, és ösztönösen ellenőrizte, hogy a nadrágját nem érte-e repülő hagymadarab. Az öregúr végre felkapta a fejét, és apró, borvirágos orra alatt, két sűrű szemöldök mögül villámló tekintettel nézett a brit párra.

	– Ah! Les Anglais! – kiáltotta Gaston olyan hangerővel, mintha egy viharban lévő hajóról beszélne. – Jean-Pierre mondta, hogy jönnek! Én vagyok Gaston! A konyhafőnök! Mit akarnak?

	Arthur úr kiegyenesedett, megigazította a mellényét, and megtette az első határozott, tekintélyt parancsoló lépést.

	– Mi vagyunk az új tulajdonosok. Mától a konyha brit rend szerint működik, Monsieur Gaston.

	Gaston a füléhez tette a kezét, a szeme tágra nyílt a döbbenettől, és teljesen üres tekintettel nézett az új érkezőre.

	– Hein? Mit mond? Hogy a levesbe kell még egy kis ánizs? Igaza van, az ánizs jót tesz a halnak!

	Arthur arca egy pillanatra megrándult, majd tanácstalanul fordult kísérője felé. Mary megértő mosollyal az arcán közelebb lépett a tengerészcsíkos trikót viselő öregúrhoz, és szép, tiszta hangon, lassan magyarázta, miközben a kezével artikulált:

	– Gaston úr. Mi vagyunk az új gazdák. Arthur úr… főnök. Ön… érti?

	Gaston még közelebb hajolt Maryhez, a homlokát ráncolva, mintha egy idegen civilizáció kódjeleit próbálná megfejteni.

	– Quoi? Hogy a lányom elment a bolond gróffal? Igen, azt én is tudom De miért kiabál magával ez a téli mellényes úr, megőrült?

	Arthur mély levegőt vett, előhúzta makulátlanul fehér zsebkendőjét, és finoman megtörölte a homlokát.

	– Attól tartok, Mary kisasszony, ez a francia ember teljesen reménytelen.

	Gaston abban a tizedmásodpercben, mintha puskából lőtték volna ki, kiegyenesedett. A bárdot fenyegetően a levegőbe emelte, szemei szikrákat szórtak.

	– Reménytelen?! Ki reménytelen?! – dörögte olyan tisztasággal, hogy még a konyhai rézedények is beleremegtek. – Én harminckét éve főzök bouillabaisse-t ezen a partvidéken! Ha én reménytelen vagyok, maguk éhen halnak az első hét végén! A fokhagymát meg kevesellni fogják, mert maguk angolok félnek az élettől!

	Gaston ezzel a lendülettel megfordult, és akkora hévvel kezdte kavargatni a tűzhelyen lévő hatalmas fazekat, hogy a fenséges, fokhagymás gőz teljesen elborította a helyiséget.

	Arthur és Mary egyszerre döbbentek meg.

	– Mary kisasszony… – suttogta Arthur, most már tényleg ügyelve arra, hogy a hangja ne terjedjen két méternél messzebb. – Ön is azt tapasztalta, amit én? Hogy az úr hallása… meglehetősen szelektív módon működik?

	– Úgy tűnik, Arthur úr – bólintott Mary, miközben a szalmakalapja mögé rejtette az őszinte, vidám mosolyát. – Gaston úr füle kiválóan reagál a kritikára. Azt hiszem, a jövőben nagyon óvatosan kell megválogatnunk a félhangos megjegyzéseinket a konyhában.

	Arthur úr megigazította a fejfedőjét. Életében először nem volt biztos benne, hogy ő irányítja a helyzetet.



	
2. FEJEZET: Az első vendég és a szelektív ígéret

	Arthur és Mary kisasszony éppen a recepciós pultnak szánt ódon tölgyfaasztalt vették szemügyre a hallban, amikor a kapu felől – pontosabban a letört kilincs helyén tátongó lyukon át – határozott kopogtatás hallatszott.

	Egy rendkívül elegáns, harmincas éveiben járó, rövidre nyírt frizurájú amerikai hölgy lépett be a helyiségbe. Merész, ujjatlan charlestonruhát viselt, vállára hanyagul selyemsálat vetett, ujja között pedig hosszú cigarettaszipkát tartott. Mögötte egy hordár lihegett három hatalmas, ragyogó utazóládával.

	– Hello! Remélem, ez a Villa Mimosa – mondta a hölgy hangos, dallamos amerikai akcentussal. – Mrs. Daisy Henderson vagyok Chicagóból. A gróf azt mondta, ez a hely a béke szigete, de a kapujuk némileg… hiányos.

	Arthur azonnal kiegyenesedett, és megemelte a fejfedőjét. Öltözéke a por ellenére is makulátlanul festett, ahogy mélyen, arisztokratikus tartással meghajolt.

	– Üdvözlöm a Villa Mimosában, Mrs. Henderson. Én Arthur Vance vagyok, ő pedig Mary kisasszony. A kapuzár mechanizmusa jelenleg… technikai felülvizsgálat alatt áll. Biztosíthatom, hogy a kényelme zavartalan lesz. Mary kisasszony, legyen kedves előkészíteni az egyes számú lakosztályt a hölgynek.

	Mary professzionális mosollyal lépett előre.
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