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    1

    Horace Hopper kinyitotta a szemét, és az órára pillantott: 5.00. Első gondolata ezen a reggelen az anyja volt, akit már majdnem három éve nem látott. A második pedig: hogy alig több mint egy hét múlva egyedül fog ülni a Tucson felé tartó buszon. Még egy perce sem volt ébren, de már jeges űrt érzett a gyomrában.

    Felkelt, felhúzta farmernadrágját és kockás, hosszú ujjú westerningjét. Aztán a csizmáját is, és próbált magához térni. Ivott egy pohár vizet, és a bokszolók fényképeit bámulta a lakókocsi falán.

    A Ring magazinból vágta ki őket – csupa mexikói bunyós. Középen, a legnagyobb képen Israel Vázquez és Rafael Márquez. A negyedik meccsük. A harmadik menetben készült a fotó, Vázquez épp bevisz egy brutális balhorgot Márqueznek. Tőlük jobbra Rafael Márquez bátyjának, a nagy Juan Manuel Márqueznek a fotója, balra meg Julio César Chávez, a legenda, sombreróban. Alattuk Horace kedvenc bokszolója, Érik Morales. Moralestől balra Juan Díaz, az ő fényképére Horace fekete filctollal azt írta: „A Tudós”. „A Tudós” mellett Antonio Margarito. Az arca fekete filccel kisatírozva. „A Csaló”.

    Levette kopott, elnyűtt noteszét az ágy melletti polcról, és kinyitotta. Az első oldalára valamikor kék tollal azt írta: „Rossz álmok naplója”. Lapozni kezdett benne, és a hatodik vagy hetedik oldalon megtalálta az „Anyám otthagy Tonopah-ban” című bejegyzést. Harminckét vonalka volt alatta. Húzott még egyet, most már harminchárom. A notesz végére lapozott, és egy már majdnem teleírt oldal aljára odaírta a dátumot, aztán ugyanazt, amit tegnap meg tegnapelőtt is: „Lesz belőlem valaki.”

    Feltette a kannát a gázégőre, készített egy csésze neszkávét, aztán rántottát négy tojásból, és kivitte, hogy a piknikasztalnál megreggelizzen a hajnal mély kékjében. Az 1983-as fehér-narancssárga Prowler lakókocsi egy dombon állt, vagy száz méterrel a ház mögött, innen be lehetett látni a kétezer hektáros Little Reese-rancsot. A lakókocsi előtt bádog napellenző, alatta egy bicikli, piknikasztal, barbecue-sütő és egy kempingszék. Mellette Horace lerobbant, négyajtós Saturnja, lapos kerekekkel. Akkor költözött ide a házból, amikor végzett a középiskolában, mert Mr. Reese úgy gondolta, Horace-nak szüksége lehet saját zugra, ahol addig marad fenn, ameddig akar, kedvére bömböltetheti a rockzenét, és bárkit vendégül láthat. Egy legénylakás.

    A domb alján álló házban még sehol sem égett a villany, mögötte, a juhakolban sem, csak a nagy pajtából szivárgott ki halvány fény. Befejezte a reggelit, elmosta az edényeket, elkészítette az ebédjét: bolognais-sajtos szendvicset, és megtöltött két palackot vízzel. Az ebédjét, egy plusz inget, egy pár zoknit meg a CD-lejátszóját három CD-vel – a Pantera The Great Southern Trendkilljével, a Crowbar Sever The Wicked Handjével és a Slayer Show No Mercyjével – betette a hátizsákjába. Fogta a kabátját és a hálózsákját, és elindult lefelé.

    Horace száznyolcvan centi magas és ötvenhat kiló volt. Félig fehér, félig pajute indián. Hosszú, fekete haja lelógott a vállán. Szeme sötétbarna, orra hosszú és vékony, és huszonegy éves létére még ritkán kellett borotválkoznia. Az inge alatt, a bicepszén tetoválás: vörös tintával a „Slayer” szó, alatta feketével: „A Pokol vár” és egy fekete koponya szarvakkal és piros szemekkel.

    Ahogy ballagott lefelé a hajnali derengésben, elnézett a rancson és a kaszálókon túl a Ralston-völgy terméketlen sivatagára: mezei zsálya, prérifű kis csomói, néhol egy madár vagy nyúl, magányos pinyonfenyők. A Little Reese-rancs tíz mérföldre volt legközelebbi szomszédjától, harminc mérföldre a kövezett úttól, és hatvanra a legközelebbi várostól, Tonopah-tól.

    A pajtában az öreget a munkapadja fölött görnyedve találta, valamit írt egy sárga írótömbre. Mellette fémbot és a nyugalomba vonult fekete-fehér border collie, Kicsi Lana, összegömbölyödve.

    – Jó reggelt, Mr. Reese – köszönt Horace.

    – Jó reggelt – felelte az öreg, de nem vette le szemét az írótömbről. – A tornácon van az ellátmány, és hoztam neked egy csésze kávét. Ott van a fúróállványon.

    Horace az állványhoz ment.

    – Készen vagy?

    – Fogjuk rá – felelte Horace.

    – A lovakról döntöttél?

    – Főnököt és Mézest viszem.

    Mr. Reese abbahagyta az írást, és Horace-ra nézett. – Tudod, gondolkodtam Főnökön. Remek munkát végeztél vele. Soha nem gondoltam volna, hogy ennyit ki lehet hozni belőle.

    – Ő maga igyekezett, hogy jó ló legyen belőle – mondta Horace. – Csak segíteni kellett neki.

    – Én nem láttam rajta.

    – Látta volna maga is, csak hát mindig én voltam vele.

    Mr. Reese bólintott, és folytatta az írást. Hetvenkét éves volt, szikár, majdnem száznyolcvanöt centi magas, rövid, vékony szálú, ősz hajjal. Kifakult farmernadrág volt rajta, meg világoskék western munkaing és viharvert cowboycsizma. Fogta az angol–spanyol szótárt, megkeresett benne egy szót, és leírta.

    Horace megitta a kávéját, aztán fogott két kötőféket, és indult a karámhoz. Előbb Főnököt szerszámozta fel, aztán Mézest, kivezette őket a karámból, és kikötötte őket a pajta előtti korláthoz. Megsimogatta a lovakat, aztán Főnököt felnyergelte, Mézesre pedig málháskosarat tett, majd lehozta a házból az ellátmányt, és betette a teherautóba. Aztán csak várt, miközben Mr. Reese folytatta a levélírást.

    Mikor végzett, az öreg fogott egy telefonkártyát meg három fénymásolt térképrészletet, összehajtogatta őket, és az egészet beletette egy fehér borítékba. Csak annyit írt a borítékra, hogy „Pedrónak”, és átadta Horace-nak. – Tudom, hogy ezt már megbeszéltük, de nem bánod, ha elmondom még egyszer?

    – Rendben – felelte Horace.

    Az öreg megköszörülte a torkát. – Tehát mindketten tudjuk, hogy Pedro beszél angolul. Ha épp jónak látja, úgy csinál, mintha nem beszélne, de beszél. A levelet spanyolul írtam, mert azt akarom, hogy minden világos legyen. Nehogy félreértsen valamit. A lényeg: meg kell nézni, hogy megy a sora Pedrónak, és mi a helyzet Víctorral. Te épp Harringtonnál dolgoztál, amikor Víctor idejött, és azóta csak egyszer voltál odafent. Az az igazság, hogy egyikőnk se tud róla sokat. És ne felejtsd el, hogy spanyolul alig beszél, angolul meg még annyira se. Csak a perui nyelvet ismeri. Mármint a kecsuát. Én egy szót sem értek belőle, amikor elkezdi. Rendeltem egy kecsua szótárt, de még nem jött meg. Úgyhogy kérd meg Pedrót, hogy tolmácsoljon. Ő tud kecsuául. Kérdezd meg Víctortól, tetszik-e itt neki, és mit szól a pásztorélethez. Kérdezd meg, elboldogulna-e egy saját nyájjal, és aztán Pedrótól külön kérdezd meg, hogy szerinte Víctor alkalmas lenne-e erre a feladatra. Jövő héten megint beszélek Conklinnal. Tudnom kell, mi a helyzet Víctorral, akkor könnyebben eldöntöm, akarok-e terjeszkedni. Ha megkötöm az üzletet, és megveszem Conklin ezerkétszáz hektárját, szükségem lesz még egy pásztorra.

    – Rendben – mondta Horace.

    – Van a borítékban egy telefonkártya, ötven dollárt töltöttem fel rá. Pedro majd feltölti a telefont. Amikor utoljára találkoztunk, azt mondta, vacakol a szolártöltője, de nekem jól működött, amikor kipróbáltam. Már négy hónapja kint van. Tavaly ilyentájt kezdődtek a gondjai. Most jobban van, gondolom, mert Víctor a rokona, együtt csak jobban elboldogulnak. De azért figyeld meg, borotválkozik-e, rendben van-e a tábor, jól vannak-e a kutyák.

    – Legutóbb durva volt, ahogy kinézett – mondta Horace.

    Az öreg bólintott. – Én is gondoltam rá. Mindennap aggódom miatta, de azt mondta, készen áll rá, hogy visszamenjen dolgozni. Azt mondta, van segítsége, úgyhogy meglátjuk.

    Horace bólintott. – Jobban van a háta?

    Az öreg megvonta a vállát. – Miattam ne aggódj. Arra figyelj, hogy ott fent minden rendben legyen, és legyél óvatos. Az időjárás-jelentés szerint lesz vagy harminchét fok, úgyhogy igyál eleget, és állj meg a pataknál, hogy a lovak is ihassanak.

    – Tudom – mondta Horace mosolyogva.

    Mr. Reese kurtán felnevetett. – Bocsáss meg. Úgy néz ki, ahogy öregszem, mindent kétszer mondok el.

    Főnök és Mézes támolyogtak az utánfutóban, ahogy a kavicsos úton haladtak, és a nap kezdett felkúszni a Monitor-hegyek fölé. Ameddig Horace ellátott, körös-körül nem volt más, csak zsálya, hegyek és ég. A szájába vett egy csipetnyi dohányt, keresgélt a rádióállomások között, aztán harminc mérföld után kelet felé fordult egy jelöletlen földúton, azon ment tovább a hegyek lába felé. Egyre rosszabb lett az út, úgyhogy megállt, zárta a kerékagyakat, és négykerék-meghajtásra állította át az öreg teherautót. Óvatosan hajtott át a kátyúkon, szikladarabokat kerülgetett, s aztán odaért az elhagyott kőfejtőhöz, és leparkolt egy keskeny kanyon lábánál. Az úttól nem messze egy lakókocsi feküdt az oldalán. Kicsit távolabb volt a kőfejtő, régi épületek romjai egy nagy gödör mellett, benne rozsdás kőfejtő szerszámok és egy lószállító utánfutó, amin nem voltak abroncsok.

    Kivett a kesztyűtartóból egy táblát: „Ez a teherautó a Reese-rancs tulajdona. Kérem, ne tegyen kárt benne. Nem vagyunk olyan gazdagok”, és az ablaktörlő alá tette. Bezárta a teherautó ajtaját, fejére csapta a széles karimájú cowboykalapot, aztán kinyitotta a poros utánfutót, és kiengedte a lovakat.

    Szorosabbra húzta a nyereghevedereket, felpakolta az ellátmányt Mézesre, aztán felült Főnökre, és elindult. Az út ösvénnyé keskenyedett, kaptatóvá fel a kanyonba. Itt már sűrűbben álltak a pinyonfenyők és a nyírfák, és az ösvény mentén csörgedező ér patakká szélesedett. Bal kézzel tartotta a gyeplőt és a pányvát, a jobb kezében kézerősítő volt. Százszor összenyomta, aztán áttette a bal kezébe. És így tovább, jobbal, ballal, jobbal, ballal. Próbált nem gondolni arra, hogy most teszi meg utoljára ezt az utat, mégis folyton erre gondolt, és nehéz volt a szíve.

    – Nem felejtelek el titeket, srácok – mondta a lovaknak. – Mindennap hiányozni fogtok, és visszajövök hozzátok. Amikor visszajövök, más ember leszek, de visszajövök, és gondoskodom róla, hogy jó kezekben legyetek. Ne aggódjatok, oké?

    Délre kétezer-kétszáz méter magasan volt. Főnök lassan, biztos léptekkel haladt a köves ösvényen, Mézes pedig lomhán követte, aztán kiértek a kanyonból a fennsíkra, ahol nagy, tányér formájú mező terült el előttük. Három és fél ezer méter magas hegyek vették körül őket. A távolban Horace már látta a nyájat, az ezeregyszáz birkát, hallotta a halk bégetést és kutyaugatást. A patakhoz vezette a lovakat, hagyta, hogy igyanak, aztán ment tovább.

    Először Pöttömöt látta meg, a barna-fehér border collie-t. Füttyentett neki, és leszállt Főnökről. Pöttöm izgatottan csóválta a farkát, és szaladt hozzá. Horace megvizsgálta a mancsait, nincsenek-e sebek rajtuk. A zsebkésével levágott két szőrcsomót a kutya fenekéről, aztán végigsimította a szőrét, kullancsokat keresve, de nem talált egyet se. Új bolhanyakörvet tett rá, és együtt mentek a kék sátor felé, amely egy nyárfaligetben állt a mező szélén.

    Mr. Reese szamara, Áfonya a fűben álldogált, hosszú kötéllel kikötve két fa között, Pedro, a pásztor pedig a hátán fekve horkolt a kialudt tűz mellett a gyékényszőnyegén. Körülötte le volt taposva a fű, fölötte rezegtek a nyárfalevelek a szélben. A gyékény mellett műanyag vizesflaska állt, meg egy pár bőrcsizma. Az edények tiszták a zöld Coleman tűzhelyen, a puska egy fának támasztva. Két ing és három pár zokni száradt egy kötélen, távolabb meg egy megnyúzott birka lógott egy erős ágon, átlátszó nejlonzsákban, ami védte a rovaroktól.

    – Ébreszd fel, Pöttöm! – mondta Horace kedvesen a kutyának. – Kapd el Pedrót! – A kutya az alvó emberhez iramodott, és megnyalta az arcát. Pedro felkiáltott, és riadtan felült.

    – Hola, Pedro – mondta Horace nevetve. Pöttöm visszaszaladt hozzá, és elbújt a lába mögött.

    Pedro meg volt borotválkozva, és hiányos ezüst fogsorát kivillantva mosolygott. Alacsony, sötét bőrű, pocakos férfi volt, ritkuló barna hajjal. Lecsúszott a nadrágja, ahogy felállt. Alsónadrág nem volt rajta. Felhúzta a nadrágját, begombolta, és összekapcsolta az övét. Felhúzta a zokniját és a csizmáját.

    – Mr. Reese háta még mindig rendetlenkedik, úgyhogy megint én jöttem. Hogy vannak?

    Pedro megvonta a vállát.

    – Hol van Víctor?

    – Víctor elment – sóhajtott Pedro, és megcsóválta a fejét.

    – Elment? – kérdezte Horace.

    – Sí.

    – Hova ment?

    Pedro újból megvonta a vállát, és a hegyekre mutatott.

    – Csak most ment el, vagy örökre elment?

    – Loco – mondta Pedro.

    – Loco? Hogy érti azt, hogy őrült?

    – Víctor fog puska, és céloz engem. Mondja, megöl, ha nem viszem ki a montañas. – Pedro lesütötte a szemét, és a földet rugdosta a csizmájával.

    – Utána mi történt?

    – Elvettem puska – felelte Pedro mosolyogva. – Másnap, mañana Víctor no aquí.

    – Mikor történt ez?

    Pedro felemelte a kezét, és két ujját mutatta.

    – Dos días?

    Pedro bólintott.

    Szuper, a nyolcéves, fekete-fehér border collie szaladt oda hozzájuk. Horace magához hívta, megvizsgálta a mancsait, és megnézte, nincsenek-e kullancsai. Levágott négy szőrcsomót róla, és őrá is új bolhanyakörvet tett.

    – Hol van Kicsi Roy?

    Pedro megrázta a fejét. – Con Víctor.

    – Kicsi Roy elment Víctorral?

    Pedro bólintott.

    – Dónde es Víctor?

    Pedro megint a hegyekre mutatott. – Mondom neki, itt nincs város, de ő megy megkeres város. Nem szeret las ovejas. Víctor es deprimido.

    – Hogy van Dzsip és Hógolyó?

    – Bueno… Con las ovejas.

    Horace a mezőt fürkészte, és végül meglátta a két anatóliait a nyáj közepén. Megint Pedróra nézett, majd a báránytetemre a tábor mögött. – Na és a bárány?

    Pedro is odanézett, majd megint Horace-ra. – Víctor öl két nap ezelőtt. Én verekszik vele. Mondom, nem szabad.

    – Víctor ölte meg?

    – Sí – felelte Pedro.

    Horace elővette a borítékot a hátizsákjából, és átadta Pedrónak. – Ebben vannak az utasítások Mr. Reese-től, meg egy új telefonkártya. Málházzuk le Mézest, aztán elolvassa a levelet, rendben?

    Pedro bólintott, és együtt lepakolták az ellátmányt a kancáról. Horace levette a nyerget Főnökről, és elvezette a lovakat a mezőre legelni. Tartotta a gyeplőjüket, közben megette a saját ebédjét, és nézte a nyájat, ahogy a juhok egymáshoz bújva legelik a dús füvet. Aztán hosszú pányvát tett Mézesre, felnyergelte Főnököt, és visszament Pedróhoz, aki a hálózsákján ülve olvasta a levelet.

    – Hol látta utoljára Víctort?

    Pedro letette a levelet, és felállt. Kisétáltak a fák közül a mezőre. Pedro a völgy magasabb részének vége felé mutatott.

    Horace arrafelé nézett. A völgy tőlük fél mérföldre két kisebb völgyre vált szét, és mindkét része még vagy egy mérföldig nyúlt el, aztán beleveszett a hegyekbe.

    – Melyik oldalon.

    – No sé.

    – Nem tudja, a völgynek melyik oldalán van?

    Pedro megrázta a fejét.

    Késő délután volt, amikor Horace ellovagolt. A mezőt üröm és purszia borította, meg hegyi mahagónik és pohánka. Victor nyomait kereste, de nem talált semmit. Megállt ott, ahol a völgy kettévált. A jobb oldali rész sziklás és kopár volt, csak foltokban nőtt rajta fű és zsálya. Balra csörgedezett a patak, kétoldalt réttel és három nyárfaligettel. Ez a rész nem is volt olyan meredek. Horace arra ment tovább, ellovagolt egészen az egy mérföldnyire lévő végéig. Onnan keskeny, kanyargós, köves ösvény vezetett fel a hegyre. Még két órán át tartott az út, alkonyodott már, amikor felért a gerinc tetejére. Háromezer-háromszáz méter fölött járt, innen az egész völgyet belátta.

    Kikötötte Főnököt egy pinyonfához, levette róla a nyerget, megbéklyózta. A hátizsákjával és a hálózsákjával a gerinc tetejére ment, megtisztított egy kis helyet a kövektől, és leterített egy darab ponyvát a földre. Elhelyezte rajta a hálózsákját, levette a csizmáját, és leült. Elővette a hátizsákjából a vacsoráját, a CD-lejátszóját és a távcsövét. Megette a maradék sajtos bolognait, a Pantera The Great Southern Trendkilljét tette fel, és vizsgálni kezdte a tájat a távcsövön át.

    Pedro tábortüzét látta meg előbb, aztán végignézett a nagy völgyön meg a két kisebben, van-e még valahol tábortűz, de nem látott többet. Levette a farmernadrágját, bebújt a hálózsákba, és újra bekapcsolta a CD-lejátszót. A hátára feküdt, és a csillagokat meg a műholdakat nézte az égen. Amikor véget ért a CD, megint megnézte a tájat a távcsővel. Most látott egy másik tüzet is a nagy völgy túlsó végében, ott, ahol két kis völgyre vált szét. Megjegyezte a helyét, letette a távcsövet, és elaludt.
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    Mr. Reese nézte, ahogy eltűnik Horace teherautója és utánfutója, aztán ment dolgozni: meg kellett javítania a 600-as Ford teherautót. A botjával sántikálva járkált a műhely és a teherautó között, és addig nyüstölte, amíg el nem kezdett gomolyogni a fekete füst a kipufogócsőből, amire még Mrs. Reese is kijött a házból, és nézte, ahogy aztán a férje leállítja a motort. Egy lapos utánfutót kapcsolt a kocsihoz, majd fogta az ebédjét, a kávéját, egy kulacs vizet, és elment.

    A kavicsos úton hajtott észak felé, miközben Kicsi Lana az ölében nyugtatta a fejét, megtett harminc mérföldet, és megállt. Kávét ivott, és egy recsegő tonopah-i rádióállomást hallgatott, miközben tőle balra kis csapat antilop sétált a zsályacsomók között, távolabb pedig, a Monitor-hegyek lábánál két vadló fürdött a reggeli napsütésben. Most már egyáltalán nem lehetett hallani a rádióállomást, és Mr. Reese ki is kapcsolta a rádiót. Egy rázós bekötőúton megtett még három mérföldet, és megérkezett a Morton-rancsra.

    Leparkolt a piros pajta előtt, és meglátta Lonnie Dixont, a huszonhat éves rancsmunkást, aki dobozokat hordott ki a házból, és felpakolta őket egy ütött-kopott utánfutóra. Mr. Reese a kutyával együtt kiszállt, és lassan elindultak Lonnie felé.

    – Jó reggelt – köszönt Mr. Reese.

    – Jó reggelt – mosolygott Lonnie. Vékony, barna hajú, sötétkék szemű fiú volt. Szarkalábaival és cserzett bőrével idősebbnek látszott a koránál. Vékony, szürke póló volt rajta, meg farmernadrág és bakancs.

    – Hogy megy a sorod? – kérdezte az öreg, miközben kezet fogtak.

    – Hát, mit mondjak? Mintha fél életemben dobozokat cipeltem volna ki ebből a házból.

    Mr. Reese mosolygott, és a botjára támaszkodott. – Amennyire én tudom, Mortonék soha nem dobtak ki semmit.

    – Az már igaz, nagy gyűjtögetők voltak.

    – És lefogadom, hogy amikor meghaltak az öregek, Eddie se dobta ki az ő holmijukat.

    – De nem ám – mondta Lonnie. – Csak mindent dobozokba pakolt, lent vannak a pincében. Még a ruhájuk is. Húsz éve ott van lent az a sok vacak. Még a volt feleségének a holmija is megvan.

    – Itt van valahol Eddie?

    Lonnie megrázta a fejét. – Jóformán egy percet sem töltött itt, mióta aláírta a papírokat az eladásról.

    – Nehéz lehet neki.

    – Ki van borulva, az biztos. Azt mondja, látni is nehéz neki ezt a helyet. Meg hogy furdalja a lelkiismeret, de annak se látná értelmét, hogy itt haljon meg magányosan.

    – Az öregei, ha élnének, megértenék – mondta Mr. Reese. – Jó pár évig küszködött, próbálkozott. De ugyan mi értelme, ha nincs az embernek családja, hogy segítsenek, meg hogy értük csinálja az ember? Pénz nincs benne, az biztos.

    – Mindenki azt mondja, nagyon megviselte a válás. Az igaz, hogy mióta itt dolgozom, minden áldott este részeg volt. Én meg már három éve itt vagyok. De hát tíz évvel ezelőtt vált el.

    Mr. Reese nevetett. – Eladta már a marháit?

    – A nagy részét. A maradék egy karámban van a városban. Már megszabadulnának tőlük, de Eddie nem intézkedik. Azt hiszem, egy ideig azt gondolta, talán megpróbálná egy másik helyen. Úgyhogy ötven tehenet meghagyott, de most csak a jóisten tudja, mihez akar kezdeni.

    Mr. Reese lenézett Kicsi Lanára: a kutya nekidőlt a botjának. – Na és mi lett a tervünkkel, hogy elviszed magaddal Horace-t Arizonába?

    Lonnie megrázta a fejét, és a kavicsos utat rugdosta a bakancsával. Leült az utánfutó kerekére. – Én próbáltam megbeszélni vele, Mr. Reese, de Horace azt mondta, inkább busszal megy Tucsonba. Mondtam neki, hogy fizetem a benzint, neki semmibe se fog kerülni, de azt mondta, egyedül akar elutazni Tonopah-ból. Hogy van, amit az embernek egyedül kell csinálnia. Én mindenesetre leviszem Eddie lovait a nagybátyjához, Globe-ba. Két nap múlva indulok, már ha Horace meggondolná magát. Mindig kedveltem Horace-t. Sokat dolgoztunk együtt Mr. Harringtonnál, és sokat nevettünk. És ő segített kiválasztani a lovamat, Elroyt. Úgyhogy nem hiszem, hogy miattam mondta ezt. Legalábbis remélem.

    – Nem miattad – mondta Mr. Reese. – Egyszerűen csak bizonyítani akar magának, ennyi az egész. Előbb fejébe vette, hogy a nagyanyja régi kocsiját hozza rendbe, és azzal megy. De annak teljesen tropára ment a motorja, mire azt mondta, akkor busszal megy. Felajánlottam, hogy veszek neki egy kocsit, de nem akarta. Én is vagy fél tucatszor mondtam neki, hogy szívesen elviszem, de azt se akarta. Úgyhogy amikor hallottam, hogy te épp arrafele készülsz, arra gondoltam, hátha veled megy. Te a barátja vagy, nem egy öregember. Reménykedtem, hogy figyelni fogsz rá. Hogy megtalálja a helyét. Kölyök volt még, amikor eljött Tonopah-ba, úgyhogy még soha nem élt városban. Legalábbis felnőttként. Aggódom érte.

    – Azt mondta, profi bokszoló akar lenni. Ez komoly?

    – Ez a terve.

    – Durván hangzik.

    Mr. Reese bólintott.

    – Felhívom majd még egyszer, és megkérdezem.

    – Az jó lesz, köszönöm – mondta Mr. Reese.

    – Remélem, megtalálja a helyét lent délen.

    – Én is remélem.

    Lonnie felállt. – Hát, a traktor meg minden más, amit Eddie eltett magának, bent van a pajtában, ha le akar menni oda.

    Mr. Reese bólintott, és elindultak. Kicsi Lana előttük ballagott, aztán bemászott a Ford alá, hogy ne süsse a nap.

    Egy munkapadon három kartondoboz állt, egy műanyag tejesláda egy régi KitcheinAid mixerrel meg egy fadoboz, benne waffle-sütő, turmixgép és sütőrács.

    – Ha jól tudom, ezekről a konyhai eszközökről volt szó, meg az elromlott generátorról, a traktorról és néhány doboznyi alkatrészről.

    – Igen, ennyi – mondta Mr. Reese, és kinyitotta az egyik kartondobozt, amiben színes kerámiatálak készlete volt. – A feleségem mindig csodálta Eddie anyjának a táljait meg a mixert. Szép Eddie-től, hogy emlékezett rá. Nagy örömet szerez vele a feleségemnek.

    – Hallottam, Eddie anyja remek süteményeket készített.

    Mr. Reese bólintott. – Ő készítette a tortát minden esküvőre hatvan mérföldes körzetben.

    – Hát, én soha nem sütöttem semmit, maximum süteményporból.

    – Én még úgy se – mosolygott Mr. Reese.

    – A régi traktorral mit akar csinálni?

    – Hát, vagy harminc évvel ezelőtt Eddie apja meg én ugyanolyan traktort vettünk. Gondoltuk, így spórolni fogunk a tartozékokkal. Gyerekkorunk óta jó barátok voltunk, Eddie apja meg én. Sok mindent csináltunk közösen az évek során… De aztán meghalt, és nem sokkal utána tönkrement a Fergusonjuk sebességváltója, úgyhogy Eddie megvette a Kubotát meg a tartozékokat hozzá. Gondoltam, én is veszek magamnak egy új traktort, de a nagy kutam pár hónappal ezelőtt kezdett kimerülni, úgyhogy most újat kell fúrnunk. Azt remélem, a két traktorból össze tudok rakni egyet, ami jól működik.

    – Alighanem jó nagy munka lesz.

    – Alighanem.

    – Hát, sok szerencsét – mondta Lonnie, azzal felemelte az egyik dobozt, Mr. Reese meg közben a falnak támasztotta a botját, és ő is megfogott egyet. Négy fordulóval pakolták fel a dobozokat, ládákat és traktoralkatrészeket. Együtt emelték be a generátort a teherautóba, utána pedig Lonnie a Fergusonra kapcsolta a Kubota láncát, és kivontatták a traktort a pajtából. Mr. Reese az utánfutó csörlőjével húzatta fel a lerobbant traktort a platóra.

    Dél volt és vagy harmincöt fok, mire végeztek. Lonnie hozott két pohár jeges vizet a házból, és leültek a tornácon.

    – Na és most mihez fogsz kezdeni? – kérdezte Mr. Reese.

    – Nem is tudom – mondta Lonnie. – Ha Eddie kifizeti a béremet, azt hiszem, kiveszek egy kis szabadságot. Lehet, hogy csak autózok egy jó nagyot.

    – Ki fog fizetni?

    – Néha azt gondolom, hogy nem, de aztán valahogy mindig talpra áll.

    – És ő mit fog csinálni?

    – Azt mondja, ha itt végez az eladással, vesz magának egy lakókocsit lent Bajában, de ki tudja.

    – Na és ki vette meg ezt a rancsot?

    – Hát, ez a furcsa. Évek óta eladó volt, aztán hirtelen, mint derült égből a villámcsapás, meglátta egy gazdag Las Vegas-i ügyvéd és a felesége, és azonnal ajánlatot tettek rá. A nő, azt hiszem, szereti a lovakat.

    – Lehet, hogy alkalmaznának.

    – Lehet.

    Mr. Reese megitta a vizét, és bólintott. Letette a poharat az asztalra, és közben érezte, hogy kezd görcsölni a háta. – Azt hiszem, jobb, ha indulok is – mondta. – A szabadságod után, ha visszajössz ide, és munkát keresel, jelentkezz nálam, jó? Most, hogy Horace elmegy, biztosan elkelne a segítség.

    – Köszönöm, jólesik, hogy ezt mondja – mondta Lonnie, és kezet fogtak.

    Mr. Reese leballagott a tornácról, és lassan, kínlódva indult el a murván. Amikor kinyitotta a vezetőfülke ajtaját, Kicsi Lana kibújt az árnyékból, és beugrott.

    Már majdnem kiértek a főútra, amikor annyira elkezdett görcsölni a háta, hogy meg kellett állnia. Nyögdécselt a fájdalomtól, és lefeküdt az ülésen. Kicsi Lana nyüszített, a kezét nyalogatta, és perzselte őket a délutáni nap. Az öreg benyúlt az ingzsebébe a tablettákért. Lenyelt egy Valiumot, lecsukta a szemét, miközben csorgott rajta a verejték, és várt.
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    Egy órával pirkadat után Horace a nyárfaligethez ért, kikötötte egy fához Főnököt, és megtalálta Víctort: a piros hálózsákjában horkolt egy kővel körberakott kis tűzrakóhely mellett. Nyüzsögtek fölötte a legyek. Félig nyers és elszenesedett húsdarabok borították a köveket. Víctor feje mellett egy hátizsák volt, és ott feküdt Kicsi Roy is, a fekete-fehér collie, összegömbölyödve. Tíz méterrel mögöttük egy durván lemészárolt bárány lógott egy nyárfaágon, alatta véres kupacban a belsőségei. Nem volt megnyúzva, és védőzsák sem volt rajta. Vastagon borította a vér a fehér faggyút.

    Horace füttyentett a kutyának, mire Kicsi Roy felpattant és szaladt hozzá. Megvizsgálta, vannak-e sebei, vagy kullancsok a szőrében, aztán levágott róla öt szőrcsomót, és új bolhanyakörvet tett rá. Ráparancsolt, hogy üljön, és Víctorhoz ment. A férfi karja kilógott a hálózsákból, a keze csupa megszáradt vér és kosz. Mellette egy kövön két kés. Horace felvette a késeket, aztán kicsit távolabb ment, ledobta őket, és földet rugdosott rájuk. Visszament Víctorhoz, és megbökdöste a csizmájával.

    Víctor kinyitotta a szemét, és rémülten felsikoltott.

    – Nyugi. Én vagyok az, Horace – mondta Horace kedvesen, és mosolygott. – Emlékszel, ki vagyok?

    Víctor csak nézte őt a hálózsákból, nem szólt egy szót sem. Alacsony, sötét bőrű fiú volt, olyan huszonöt éves, a jobb szeme bedagadt, meg az orra is, az orrlyukai körül rászáradt vér. Látszott, hogy csúnyán megverték. Az inge is véres volt, már ami látszott belőle. A haja fekete, de csupa kosz, fű és zsálya.

    Horace a hátizsákjához ment, és előhúzta a spanyol szótárt. – Mr. Reese azt mondta, spanyolul értesz egy kicsit. Keresgélt a szótárban, aztán megkérdezte: – No gustar aquí? No gustar en la montaña?

    Víctor megvonta a vállát.

    – Malo aquí? Pedro malo hombre?

    Víctor lassan bólintott.

    – Pedro es muy malo?

    – Sí – mondta Víctor, és felült. – Sí. 

    Horace újból keresgélt a szótárban. – No trabaja en la montaña?

    Víctor bólintott. – Víctor no acquí. – Magára mutatott. – Víctor – Los Angeles.

    – Los Angeles?

    – Los Angeles. Sí. – Víctor izgatottan kicipzározta a hálózsákot, és felállt. Teljesen fel volt öltözve. A csizmáján és a nadrágján megszáradt vérfoltok. Fölnyalábolta a hálózsákját és a hátizsákját, és laza bugyorban tartotta a kezében.

    Horace csak nézte egy darabig, és nem tudva, mi mást tehetne, bólintott. Levágta a bárányt, valami bokor mögé rángatta, aztán megnézte, nem maradt-e parázs a tűzrakó helyen. Végül elindultak. Kicsi Roy előttük szaladt, Horace Főnök hátán, Víctor meg mögöttük, gyalog.

    Magasan állt már a nap, mire Pedróhoz értek, aki egy kis tűz mellett ült. Bárányszeleteket sütött egy rácson. A gázégőn egy serpenyő krumplival és hagymával, mellette egy másik babbal. Víctor letette a holmiját, és kicsit távolabb maradt, nem ment Pedro közelébe, miközben Horace levette a nyerget Főnökről, és kipányvázta Mézes és a szamár mellett. Mikor végzett, leült Pedróval szemben.

    – Látom, valami finomat főzöl – mondta Horace.

    Pedro mosolygott.

    – De nekem el kell mondanom Mr. Reese-nek, mi történt a báránnyal.

    – Víctor. Víctor megöl el cordero.

    – Tudom, már mondtad. Megölt egy másikat is fent, ahol letáborozott.

    Pedro a fejét csóválta.

    – Azt akarod, hogy vigyem magammal Víctort?

    Pedro bólintott. Az ételen tartotta a szemét, megfordította a bárányszeleteket, megsózta és megborsozta őket. – Víctor nem jó birka-ember – mondta. – Víctor es muy débil. Nekem kuzin, de nem ismer.

    Horace oldalra nézett, Víctorra, aki egy nyárfának támaszkodva állt, és őket nézte. Az arca csupa kosz. A tekintete aggodalmas. – El kell mondanod neki, mi lesz most. Engem nem ért meg.

    Pedro szólt Víctornak, aki közelebb jött, s közben megbotlott egy kőben, és majdnem elesett. Pedro a fejét csóválva, szigorú hangon magyarázni kezdett neki kecsua nyelven. Víctor fel-alá járkált, miközben hallgatta, majd hosszan, pergő hangon válaszolt, drámaian hadonászott, és fröcsögött a nyál a szájából.

    – No más! – kiáltotta végül Pedro, és újból megcsóválta a fejét. Elővett három papírtányért egy vászontáskából, és kiosztotta az ételt. Horace kést és villát vett elő a zsákjából, és enni kezdett a tűz mellett. Pedro az egyik tányért Víctornak adta, aki a tábor széléhez ment, tőlük távolabb, és kézzel evett.

    Már elmúlt dél, amikor Horace a juhokhoz ment, és megtalálta a két anatóliait, Dzsipet és Hógolyót. Megvizsgálta a mancsaikat, és új bolhanyakörvet tett rájuk. Mikor visszaért a táborba, leültek egymással szemben Pedróval, miközben Víctor a hálózsákján aludt tőlük harminc méterre, a patak partján.

    – Mikor megírod a jelentést Mr. Reese-nek, írd bele a két bárányt, amit megölt. Írd meg, mi történt vele, hogy miért akar elmenni és a többi. És azt is, hova küldjük Víctort, ha visszavisszük a városba. Mert mi nem értjük, amit mond, és ő sem ért minket.

    Pedro felállt, noteszt és tollat vett elő a zsákjából.

    – Elleszel itt fent egymagadban?

    Pedro bólintott, miközben visszaült, szemben Horace-szal.

    – A telefonod működik?

    Pedro a legközelebbi hegy tetejére mutatott. – Ott fent.

    – És biztos, hogy jól vagy?

    Pedro megint bólintott, aztán elkezdte írni a levelet.

    Felhőtlen volt az ég, a legnagyobb forróságban indultak lefelé. Víctor olykor lemaradt, sőt meg is állt, de végül mindig utolérte Horace-t és a lovakat. Mikor az út feléhez értek, Horace leszállt a nyeregből, és ő is gyalogolt. Órák teltek el szótlanul, és csak kétszer álltak meg, hogy Főnök és Mézes ihasson az alig csörgedező patakból. Kezdett sötétedni, amikor a teherautóhoz és az utánfutóhoz értek. Horace felterelte a lovakat az utánfutóba, miközben Víctor kimerülten beült a kabinba, és lecsukta a szemét.

    A rancson Víctor lezuhanyozott, Horace pedig előkészített neki egy farmernadrágot, egy pólót, alsónadrágot és zoknit. Majd leballagott a házhoz, kezében Víctor koszos holmijával. Betette őket a mosógépbe, és a konyhába ment, ahol Mrs. Reese a vacsorát főzte. Alacsony, kövér asszony volt Mrs. Reese, a lábán szürke érszorító harisnya, fölötte kifakult, virágmintás otthonka. Hosszú, ősz haja kontyba fogva, kék szeme elrejtőzve a vastag szemüveg mögött. Horace leült Mr. Reese-zel szemben, és nézte, ahogy az öreg egy spanyol szótár segítségével olvassa Pedro levelét.

    – Ha jól értem, Pedro azt mondja, az elején minden rendben volt, de pár hét után Víctor kezdett furcsán viselkedni. Gondolom, nem ismeri olyan jól Víctort, mint ahogy mondta. Úgy állította be, mintha nagyon közel állnának egymáshoz. De most kiderült, hogy csak egy távoli unokatestvére, akivel mindig voltak bajok. Pedro azt írja, a harmadik héten Víctor kezdett magában beszélni. Utána nem sokkal abbahagyta a munkát, és ki sem szállt a hálózsákjából. Aztán ráfogta a puskát Pedróra, verekedtek, és másnap reggelre eltűnt. Utána pedig te megtaláltad. Pedro azt írja, a családja Cuzco közelében lakik Peruban. De Víctor oda nem akar visszamenni. Los Angelesbe akar menni. Azt mondja, van ott egy barátja, aki segít neki munkát és szállást találni. Pedro azt írja, adjunk neki háromszáz dollárt az ő béréből, és abból meg Víctor saját pénzéből vegyük meg neki a buszjegyet Los Angelesbe. Meg azt is írja, hogy az egyik bárány árát vonjam le a béréből. De közben esküszik, hogy mindkettőt Víctor ölte meg. – Mr. Reese levette a szemüvegét, és megdörzsölte a szemét. – Hát, ez minden. Kacifántos egy helyzet. Pedro milyen állapotban volt?

    – Úgy láttam, jól van – felelte Horace. – A tábor tiszta, és úgy láttam, szépen gondoskodik magáról. Áfonya és a kutyák rendben vannak. De nála mindig nehéz megállapítani.

    Mr. Reese bólintott.

    – Mit gondol, mi lesz Víctorral?

    – Fogalmam sincs – felelte Mr. Reese, és felsóhajtott. – Szerintem a legvalószínűbb az, hogy küszködik egy darabig, aztán, ha szerencséje van, végül visszamegy Peruba. Nem tudom elképzelni, hogyan tudna elboldogulni Los Angelesben úgy, hogy spanyolul sem beszél, de persze nem tudok sokat Los Angelesről. Lehet, hogy az a barátja tényleg gondoskodni fog róla. Lehet, hogy van ott valami összetartó perui közösség. Tényleg nem tudom. Reménykedjünk, hogy jól alakul a sora.

    Az öreg lassan, mereven felállt, és a hűtőszekrényhez ment. – Azt hiszem, ezek után meg kell innom egy sört.

    – Nagyon fáj ma a háta? – kérdezte Horace.

    – Nem nagyon – felelte az öreg, kitöltötte a sört egy pohárba, és visszaült.

    – Na és elfáradtál? Annyira, hogy enni se tudsz? – kérdezte Mr. Reese, miközben répát szeletelt.

    – Farkaséhes vagyok – felelte Horace.

    Az öreg ivott egy kortyot a söréből, és a fiúra nézett. – Beszélhetünk valamiről, aminek nincs köze Pedróhoz és Víctorhoz?

    – Persze, Mr. Reese.

    – Szeretnék feltenni néhány kérdést az Aranykesztyű versenyről.

    – Oké.

    – Tudom, hogy már beszéltünk erről, de tényleg biztosra mondták, hogy versenyezhetsz Arizona színeiben, miközben Nevadában élsz?

    Horace bólintott. – Hat hónappal ezelőtt, amikor kivettem azt a pár nap szabadságot, kicseréltettem a jogosítványomat arizonaira. A Tucsonban élő nagynéném megengedte, hogy használjam a címét. Úgyhogy hivatalosan most már arizonai lakos vagyok. És felhívtam az Aranykesztyű irodáját, kitöltöttem minden papírt, befizettem a nevezési díjat. Mindent ellenőriztem.

    – Nem lehetne, hogy egyszerűen csak Las Vegasban bokszolsz és ott laksz?

    Horace megrázta a fejét. Halk hangon válaszolt, s közben a kifakult linóleumpadlót verdeste a lábával. – Többet nem bokszolok Nevadában. Soha.

    – Nem volt az olyan szörnyű, ami Nevadában történt – mondta Mr. Reese. – Túl szigorú vagy magaddal.

    Horace a padlót bámulta.

    – És tényleg Tucsonban akarsz élni utána? – kérdezte Mrs. Reese.

    – Tudod, hogy igen – mondta Mr. Reese halkan.

    – De tényleg, Horace?

    – Sajnálom, Mrs. Reese – felelte Horace suttogva, és az asszonyra nézett.

    – És biztos, hogy az anyád húgánál akarsz lakni?

    – Van egy kis háza, amit kibérelek. Már elintéztem.

    – És beszéltél anyáddal erről az egészről? – kérdezte Mr. Reese.

    – Igen, egy keveset. Ő mindig azt akarta, hogy hagyjam itt Tonopah-t. Segített elintézni a dolgot. Azt mondta, a húga tartozik neki egy szívességgel.

    – És rendes hely? – kérdezte Mrs. Reese.

    – Gondolom, igen, de nem voltam még bent a házban.

    – Szóval tényleg ott fogsz lakni? – kérdezte Mrs. Reese.

    – Az embernek meg kell találnia a saját útját – mondta Mr. Reese. – Különösen ennyi idős korban. Te is tudod. Csak hát nagyon fogsz hiányozni nekünk, Horace. Igazából csak ezt akarjuk mondani. Szeretünk téged, és nem tudom, mit fogunk csinálni nélküled. – A feleségére nézett. Könnyek szöktek a szemébe, és megremegett a hangja. Elmosolyodott. – Na mindegy, menj, hozd ide Víctort, mielőtt elsírom magam. Reméljük, legalább enni képes lesz anélkül, hogy túl sok bajt okozna.

    Másnap hajnalban Horace átment Víctorhoz, aki a díványon aludt. Megrángatta a lábát, míg Víctor ki nem nyitotta a szemét.

    – Uno hora, Los Angeles – mondta, azzal kiment a házból az edzőruhájában. Futni kezdett a sivatag és az út felé. Két mérföld oda, két mérföld vissza. Utána fekvőtámaszok és felülések a bádog napellenző alatt. Mikor kinyitotta a lakókocsi ajtaját, látta, hogy Víctor már felöltözve ül a díványon, és vár. Horace lezuhanyozott, felöltözött, és együtt mentek át a házba.

    Mrs. Reese már megterített addigra, és megették a reggelit: szalonnás tojást krumplival. Az asszony aztán mindkettejük kezébe nyomott egy uzsonnás zacskót, Mr. Reese pedig adott Víctornak háromszáz dollárt Pedro béréből, meg odaadta neki a saját ötheti bérét is, plusz még száz dollárt.

    – Horace megveszi neked a buszjegyet Tonopah-ban, rendben? Pedro fizeti a saját béréből.

    Víctor üres tekintettel bámult az öregre, és nem mondott semmit.

    – Fel tudunk hívni legalább valakit, hogy várjon rád a városban? – kérdezte Mr. Reese spanyolul és angolul is, de Víctor csak vonogatta a vállát. Mr. Reese még a kezébe is nyomta a telefont, de Víctor csak visszatette a konyhaasztalra.

    Miközben megtette a harminc mérföldet a kavicsos úton, Horace a Megadeth Countdown to Extinctionjét hallgatta fülhallgatóval. Felkelt a nap a Monitor-hegyek fölött, és beragyogta a Ralston-völgyet. Egyetlen kocsi jött szembe velük: egy teherautó üres utánfutóval, Víctor pedig bóbiskolt az utasülésen. Tonopah-tól nyolc mérföldre kezdődött az aszfaltozott út, onnan Horace már jó nyolcvannal hajtott, aztán a Deyoe Vegyeskereskedés parkolójában parkolt le. Megütögette Víctor vállát. – Megérkeztünk – mondta, azzal kiszálltak, és bementek az épületbe.

    Horace megvette Víctornak a buszjegyet Las Vegasba, meg vett neki egy nagy palack vizet, aztán együtt üldögéltek kint egy padon, és vártak.

    – A busz, amire felszállsz, nem Greyhound – próbálta Horace elmagyarázni. – Ez csak egy helyi járat Las Vegasba és vissza. Úgyhogy amikor odaérsz, meg kell találnod a Greyhound-pályaudvart. A legegyszerűbb, ha beülsz egy taxiba. A pályaudvaron veszel magadnak jegyet Los Angelesbe. Érted?

    Víctor csak nézett rá, fél szeme még mindig csúnyán be volt dagadva, meg az orra is. – Los Angeles – mondta, és megütögette a mellét a hüvelykujjával.

    Horace megrázta a fejét, és elővette a papírt az ingzsebéből, amit előző este írt.

    A nevem Víctor.

    A Las Vegas-i Greyhound-pályaudvarra kell eljutnom.

    Los Angelesbe kell jegyet vennem egy Greyhound-buszra.

    Átadta a papírt Víctornak. – Mutasd meg ezt a buszsofőrnek, hogy eljuss Los Angelesbe. – Víctor megnézte a papírt, és betette a hátizsákjába. Nem jó, mondta neki Horace, és kivette a papírt a hátizsákból. – Ezt tartsd a kezedben! – Eljátszotta, hogy vezet. – Add oda a sofőrnek, oké? A sofőrnek add!

    Víctor megint elvette a papírt, és most a kezében tartotta, Horace pedig úgy döntött, vele marad a busz érkezéséig. Vagy egy órán át ültek egymás mellett a padon, szótlanul, Víctor közben megette az uzsonnáját, úgyhogy Horace odaadta neki az övét is. Amikor végre meglátták a közeledő buszt, Horace megütögette Víctor vállát, és mutatta neki: – Recordar el autobús… Las Vegasba megy, nem Los Angelesbe. – Próbált még pár spanyol szót előkaparni az agyából, de most az sem jutott az eszébe, amit tudott.

    A busz megállt a bolt előtt, alacsony, kövér sofőr szállt ki belőle. Horace gyorsan beszélni kezdett hozzá: adott neki húsz dollárt, és megkérdezte, tudna-e segíteni Víctornak, hogy eljusson a Greyhound-pályaudvarra. A sofőr azt felelte, hogy megpróbálja, aztán Horace kezet rázott Víctorral, adott neki még ötven dollárt a saját pénzéből, és elbúcsúzott tőle.
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