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Előszó

Hú, hát akkor most el kéne valahogy kezdeni, igaz? Nem olyan egyszerű ám az, mint ahogy elsőre látszik! A filmekben sem lép színre azonnal a főhős. Egy csomó minden megelőzi az antréját. Flancos főcím, cirádás betűk és mint minimum: egy mély hangú narrátor, aki bemorrant valamit, amivel az egész elkezdődik. Mindegy, mit, amúgy meg szinte mindig ugyanazokat a mondatokat tolja: húsz évvel később, efbíájközpont, frissen mázolva, de legalább egy „az előző részek tartalmából”.

De nekem nincsen narrátorom, sőt őszintén szólva elég hülyén is nézne ki papíron. Ha elég sokan elolvassák ezt a könyvet, akkor talán egyszer lesz belőle egy tévéfilm, és akkor ezt a részt már Bozai József fogja felolvasni. Ő az, akire én még halványan, de a legtöbben már sehogy nem emlékeznek. Anno a híradóban ő volt az akkori Szellőpista, az elmúlt évtizedekben viszont többnyire csakis filmek főcímeit és stáblistáját olvassa fel. Remélem, él és virul, mert a mai médiából kinézem, hogy el sem árulják nekünk, ha egyszer véletlenül meghal, hiszen annyi szót mondott már szalagra, hogy bármikor össze lehet belőle rakni 
bármilyen mondatot. Lehet, hogy Szalóczy Pál sincs már régóta köztünk, csak szorgos kezek összerakták a mondatait, és digitálisan reprodukálják. Talán ez azért mégsem működhetne sokáig, mert egy rövid idő után csak feltűnne a családjának, hogy mindenre azt válaszolja: Kőbánya-Kispest, Kőbánya-Kispest állomás vagy hogy az ajtók záródnak, az Astoria következik.

Vagy ha még sokkal-sokkal többen elolvassák, akkor Halivúd is szemet vet erre a műre, és amcsi filmet csinálnak belőle BredPitt-tel vagy DzsoniDepp-pel. Lelki füleimmel már hallom, ahogy Don LaFontaine felmondja a trailer szövegét. Tudjuk, ki ő, még akkor is, ha nem, hiszen mindig vele kezdődött minden filmajánló: der iz ö vörld, der iz van men end van girl lav ícs adör… hmmmmmmm, jól hangzik, csak sajnos az illető nemrég elhunyt. (Már persze ha tényleg elhunyt, hiszen a fent említett összeesküvés-elméletembe ez éppen beleillene.)

Ideje, hogy csendre intsem saját magamat. Akkor hozzáfogok még egyszer. Khhhm!

Kedves Olvasóm! Ön most a vadonatúj könyvemet tartja a kezében…

Áh, ez meg végképp nem jó, ez olyan kliséjellegű, mindenki ugyanígy kezdi.

Nekifutok még egyszer.

Tisztelt Olvasóm!

Ha úgy dönt, hogy ha már kinyitotta, akkor elolvassa ezt a könyvet, megígérhetem, hogy jól fog szórakozni, hiszen ezek a történetek mindannyiunkról szólnak és bármelyikünkkel megeshettek volna!… Áh, ez meg olyan, mintha valami béna könyvvigéc lennék, aki mindenáron el akarja sózni a portékáját. Aki megvette, annak joga van eldönteni, hogy mihez kezd vele, ha a billegő ágyát támasztja ki vele, kifizette, az ő dolga. A szájbergyerekek meg úgyis letorrentezik pédéefben. Hagyjuk az egészet!

Na jó, de azért mégsem léphetek le szó nélkül.

Tehát:

Kedves Olvasóm!

Jó szórakozást kívánok!

A szerző


  
    1. fejezet Répanadrág –
Trapézfarmer –
Pisti előbújik

    Tüzesen sütött le a nyári nap sugára az ég tetejéről a kicsiny közkórházra – kezdhetnénk így is, de túl azon, hogy ez félig-meddig plágium, ráadásul nem is igaz, hiszen áprilist írunk, és ebben a hónapban még negyven évvel ezelőtt sem tűzött a nap, pedig akkor még nem is ismertük az üvegházhatást, legfeljebb a kertészetből. Szóval egy idegesítően hipószagú és esztékászínű folyosón járunk, az ordításokból ítélve lehet, hogy ez egy kínzókamra, de mégis csupán egy szülészet. Egy Sassoon-frizurás nővér a másik vállára csap.

    – Nem tudnál szólni valakinek, hogy váltson le előbb? Koncz Zsuzsa-koncertre megyünk a Ferivel! Direkt arra vettem ezt az új farmert!

    – Te Ancsa, hogy néz ez ki? Ennek nem is egyenes a szára! Téged átvertek!

    – Jaj, de maradi vagy! Ez direkt ilyen, az a neve, hogy trapéz, nagyon menő, mindenki ilyet hord. Látnád a Feri új répanadrágját! Ő is abban jön ma este.

    – Legalább addig is lesz répa a nadrágjában. Amúgy meg nem tudlak elengedni előbb, akkor sem, ha valaki előbb bejön. Több kismama is ma van kiírva szülésre, ráadásul épp most hoztak be valakit, valami furcsa nevű faluból.

    – Ne már!

    – Gondolhatod, hogy én mennyire örülök neki! Ma este lesz a Kórház a város szélén. Mindig megnézem. Olyan szimpatikus nekem az a drága Sova doktor.

    – Nekem inkább a Blažej jön be. Olyan jóképű. Te Edit, azért ez szerinted normális, hogy kórházban dolgozunk és a televízióban is kórházat nézünk? Bárcsak lenne több tévécsatorna, és akkor talán többfajta műsor közül tudnánk választani!

    – Álmodozz csak! Én már annak is örülök, ha otthon bejön rendesen az egyes. A szomszédnak még kettese is van. Képzeld, most vettek egy UHF-antennát. Na ja, neki a férje párttag!

    – Hát én pedig nem lépek be a pártba, csak azért, hogy tudjak egy antennát venni! Te, kapcsoljuk már be a tévét.

    – Jó, bekapcsolom. Amíg bejön a kép, addig főzök egy kávét. Amúgy mi van veletek? Feri mikor vesz el feleségül?

    – Szerintem semmikor. Ilyeneket mondott, hogy majd ha megjön a Trabant a Merkurból, meg majd ha lesz pénzünk. Szóval soha.

    – Hát akkor hajtsd el a francba! Amúgy meg mi tetszik neked azon a srácon? Ápolatlan hippi, folyton abban a szakadt farmerjában lófrál. Egyáltalán hogy jöttetek össze?

    – A presszóban ültünk a lányokkal, vettünk egy üveg Éva vermutot. Aztán bejött ő a szalagos magnójával. Letette az asztalra, bekapcsolta a Shadowst. Te, én egy pillanat alatt beleszerettem. Nem is tudom neked elmondani, mit éreztem akkor, tudtam, hogy csak ő és senki más… Nézd már, bejött a kép, elkezdődött a Kórház. Jaj, de jóképű ez a Blažej! Mit nem adnék érte, ha nála dolgozhatnék! Olyan jól bánik a nővérekkel! Bárcsak egyszer eljutnék Csehszlovákiába!

    – Készülj az utazásra! Máris indulunk a szülőszobába. Az a nő abból a furcsa nevű faluból szülni fog.

    – Akkor nem tudjuk megnézni a Kórházat? Bárcsak lenne egy olyan készülék, amivel lehetne valahogy rögzíteni a tévéadást, és akkor néznék meg egy műsort, amikor én akarom!

    – Nőj már fel végre! Mindig ezekkel a komolytalanságokkal jössz! Úgy fel tudsz húzni!

    – Mégis nevetsz.

    – Tudod, min nevetek? Ez a szegény gyerek bennmaradhatott volna még néhány óráig! A türelmetlensége miatt mégiscsak egy bolond áprilisi gyerek lesz. Na menjünk!

  

  
    2. fejezet Az első hazaút – 
A kerek lámpás Skoda – 
A miniszter félrenéz

    A hetvenes évek menthetetlenül közelednek a végükhöz. Elvis halála után már valahogy semmi sem az igazi. Amúgy ennek semmi köze az egészhez. Egy autóban vagyunk. A hátsó ülésen egy büszke apuka és egy anyuka, valamint az újszülött Pisti ül. A sofőr egy rossz arcú öregember, aki a tükörből folyamatosan sasolja a hátul ülőket.

    – Nagyon kedves, Imre bácsi, hogy hazavisz minket! Ilyen egy igazi rendes szomszéd!

    – Nem szívesen és nem is lesz olcsó. Biztosan felkészültek maguk erre a gyerekre? Van stabil hátterük, munkájuk, lakásuk? Mert kocsijuk, az biztos nincs.

    – Tudja, ő csak úgy jött. Nem voltunk ellene. Fiatalok vagyunk, majdcsak lesz valahogy.

    – Na, éppen erről beszéltem valamelyik nap magas beosztású emberekkel. Az ilyen felfogás taszítja nyomorba a nemzetünket. A miniszter elvtárs, aki mellett dolgoztam, sosem tűrt volna el ilyen felelőtlen életvitelt.

    – Én és a feleségem igenis komolyan gondoljuk! Nagyon vártuk már, hogy gyereksírás töltse be a lakást.

    – Hát ez az! Az a sírás az én lakásomba is át fog szűrődni! Mi lesz az én nyugalmammal, kérem? Egyáltalán megkérdezték erről az egészről a szomszédokat, mielőtt hozzáfogtak a kivitelezéshez?

    – Ugye ezt csak viccnek szánta? Csak nem fogjuk erről mások véleményét kikérni? Ez a mi magánügyünk!

    – A szemtelenség a nemtörődömség melegágya. Akkor lenne a magánügyük, ha egy lakatlan szigeten élnének. Persze még az is lehet. Megvannak a kapcsolataim!

    – Igen, észrevettük. Megint elutasították a lakáskiutalási kérelmünket.

    – Maguk ezt nem értik. A minisztérium nem tudja teljesíteni a hirtelen megnövekedett igényeket. Sajnos nagyon sok magukhoz hasonló ad hoc család alakul egy-egy házibuli után, aztán meg mindenkinek lakás kéne.
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    – Csodálom, hogy ezzel az empátiával önnek nincs gyereke.

    – Miért ne lenne? Van. Tizenhat évesen megszökött otthonról. Pedig milyen jó dolga volt!

    – Kezdjük érteni! Mi mindent el fogunk követni, hogy a gyerekeink a lehető legjobb kapcsolatban legyenek velünk.

    – Gyerekeink? Ugye ezzel nem akarják azt mondani, hogy máris útban van a következő?

    – Még nincs, de sose lehet tudni. Mi biztosan nem fogunk a sors útjába állni!

    – Micsoda fertő! A miniszter elvtárssal sokáig fontolgattuk, hogy engedélyhez kellene kötnünk a gyermekvállalást. Gyakran kikérte a véleményemet.

    – De maga a sofőrje volt, nem? Mégis miről beszélgettek? Karburátorokról meg gyújtógyertyákról? Remélem, azért a politikai döntésekbe nem volt beleszólása.

    – Meglepődne, fiatalember, ha tudná, mennyi mindent tudok!

    – Jézusom, már kezdem érteni ötvenhatot…

    – Ezt azonnal hagyja abba! Jézus nem létezett! Csak azok a mocskos kapitalisták találták ki, azért, hogy elcsúfítsák a fenyőünnepünket. Ebben a kocsiban nem tűröm az ilyen beszédet.

    – Tényleg. Szép ez a Skoda, Imre bácsi! Kitől vette, ha meg szabad kérdeznem?

    – Hah, egy ilyen autót nem lehet csak úgy „megvenni”! Egy ilyet ki kell érdemelni. A haza és az emberiség szolgálatában. Ez egy élet munkájának a jutalma.

    – Jutalma? Tehát csak úgy kapta az elvtársaktól! Másoknak meg mindent el kell követniük a megélhetésért.

    – Azért talán mindent mégsem kéne. Előbb-utóbb valaki magát is fel fogja jelenteni, hogy rendszeresen leengedi a termelőszövetkezet traktorjából a gázolajat!

    – Áh, már értem, szóval maga volt?

    – Szívem, egy kicsit halkabban, mert felébred a baba.

    – Nagy franc maga, Imre bácsi! Külsőre egy roskatag vén szivar, de lefogadom, hogy maga még ávós is volt. Minden képessége megvan hozzá.

    – Nem voltam! Másodfokon sem tudták rám bizonyítani. Maguk meg jobb lenne, ha inkább a saját dolgukkal foglalkoznának!

    – Úgy lesz. Megígérjük! Csak érjünk haza!

    – Szemérmetlen népség. Előre megmondom, több gyereküket nem fogom hazahozni. Remélem, nincsenek sokgyermekes családtagok a vérvonalukban.

    – Azok nincsenek, de ikerszülés annál több. Hátha nekünk is összejönne. Milyen édes lenne két teljesen egyforma csöppség, ugye, drágám? Vagy három, vagy esetleg négy…?

    – Mindjárt infarktust kapok! Megérkeztünk. Nyolcszáz forint lesz, és nem tudok visszaadni.

  

  
    3. fejezet Egészségház – 
Kötelező védőnő – 
Pisti beteges

    Már csak húsz évet kell aludni az ezredfordulóig. Az egészség minden korban fontos, és minél előbb el kell kezdeni a vele való törődést. A gyerekkornál előbb nem is lehet. Az egészségház eufemisztikus nevű intézmény. Olyan, mintha egy leképezhetetlen fogalmat, mint amilyen az egészség, fognánk, és négy fal közé zárnánk. Ez nyilvánvalóan lehetetlen. Ennek ellenére egészségházak voltak és lesznek. Most is ott vagyunk. Egy fehér csempés kis szobában anyukák ülnek, ölükben pedig a különböző korú gyermekeik, akik az életük talán legelső, törvény által megengedett, sőt szorgalmazott kínzásukra várnak, ami nem más, mint az oltás!

    – Maguk most vannak itt először? Én már voltam itt párszor a nagyobbik gyerekkel. Most itt az idő, hogy a kicsi is megtapasztalja, milyen kötelezettségek várnak rá az életben.

    – Nekem ő az első gyermekem. Remélem, nem fog neki nagyon fájni.

    – Badarság! A gyereknek otthon el kellett volna magyarázni, hogy ez elsősorban az ő érdeke.

    – Elmagyarázni? De hiszen meg sem érti még, amit mondok.

    – Megérti az! A hangsúly és a gesztusok alapján tudja az információt dekódolni. Ez bennünk van az őskor óta. Az ősemberek is látták a mamut szeméből, hogy mit akar, pedig nem beszélték a nyelvét. Próbálta a tudtára adni a gyereknek valahogy azt, hogy mi vár rá majd mindjárt odabenn?

    – Megpusziltam, és mondtam neki, hogy nem fog fájni.

    – A gyermek félrevezetése semmiképpen nem képezheti a pedagógia részét. Igenis fájni fog, és neki ezt a fájdalmat el kell viselnie és fel kell dolgoznia! Ő a Magyar Népköztársaság teljes jogú állampolgára. Feladatai és kötelességei lesznek, melyeknek már ezek is az első lépései. Ezeket a nemes pillanatokat nem szabad néhány puszival és könnyelmű hazugsággal megbecsteleníteni. Próbálta legalább valamivel orientálni ezt a gyereket?

    – Igen, megígértem neki, hogy ha ez lezajlik, akkor elmegyünk a cukrászdába, és kap sütit meg kakaót.

    – Negatív! Egy fiúgyereket nem így kell nevelni. Nekem elhiheti. Kettő is van. Annak idején vettem a nagyobbik gyereknek egy doboz játék katonát. Mindegyiknek leszedtem a fejét, és ha a gyerek rendesen viselkedett, akkor mindig visszaadtam neki egy-egy fejet.

    – Akkor az a kisfiú egész gyerekkorában fej nélküli játékokkal játszott?

    – Csak egypár évig. Bűn rossz gyerek volt, úgyhogy lassan kerültek hozzá a fejek. A végén már megsajnáltam, és kettesével adtam oda neki. Azért mégiscsak anya vagyok, nekem is van szívem. Na, kijöttek, akik az előbb mentek be. Most maguk jönnek. Ne engedje a gyereknek, hogy elgyengüljön!

    A védőnő szobájában minden furcsa színű és szagú, de leginkább a védőnő maga. Ahogy Freddy Krueger Elm utcájában, ezek a falak és a székek is rengeteg gyermeki sikolyt szívtak magukba és sok könnycsepp landolt azon a padlón. A nő külseje nem könnyíti meg a halálra vált gyermekek dolgát. Gyilkos tekintetére és dohányiparban edzett reszelős hangjára még a holtak is feltámadnak egy percre, de csak azért, hogy aztán ismét azonnal meghalhassanak. Ember, ki ide belépsz… jobb, ha előtte betépsz!

    – Hozza már ide azt a gyereket! Nem érek rá csak magukkal foglalkozni! Teli van az a rohadt váró bömbölő kis bolygózabálókkal.

    – Elnézést kérek!

    – Ne rabolja az időmet az elnézésével. De csúnyán köhög ez a gyerek. Nézz csak ide! Ebből kórház lesz, fiam!

    – De hiszen csak kuckolt egyet.

    – Ki itt az egészségügyis, maga vagy én? Az orvosi lexikonban nincs olyan, hogy kuckolás! Ezt csak olyan infantilis anyák mondják a gyereküknek, akik képtelenek megkülönböztetni a bronchitist egy kis mezei krákogástól.

    – Elnézést kérek!

    – Hagyjon már az elnézésével! Ültesse le ide azt a gyereket! Mi ez itt a karján? De rondák ezek a kiütések! Ebből kórház lesz, fiam!

    – Ez csak tojáskiütés. Tettem a papijába egy kis reszelt főtt tojás sárgáját. Olyan jól alszik tőle.

    – Az eszem megáll! Nehogy már Beethovent tanítsa meg zenélni! Ha én azt mondom, hogy rubeola, akkor az minimum rubeola. Na most, húzza arrébb azt a pelenkát. Puff, már meg is vagyunk. Na, lehet visítani, te kis anyámasszony katonája!

    – Semmi baj, kicsikém! Mindjárt elmúlik, és akkor kapsz finom kakaót anyutól.

    – Jól van már, fel ne falja ezt a gyereket! Üljön le maga is, ha már itt van! Maga sincs valami jó bőrben. Engedje el a térdét! Megnézem a reflexeit. Mi a csoda? Ez nem mozdul. Magának nincs reflexe! Ebből még akár kórház is lehet!
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35. Az első barát halála – Milyen egy igaz barát? – Pisti 50 éves



36. A gyerek pályaválasztása – Mit rontottam el? – Pisti 59 éves



37. Az utolsó állásinterjú – Pisti végre a tökéletes jelentkező – Pisti 60 éves



38. Utazás a Holdra – A MÁV az űrben is MÁV – Pisti 61 éves



39. Albérlet a Holdon – A legjobb ajánlat – Pisti 62 éves



40. Kocsmázás a Holdon – A régi szép idők – Pisti 64 éves



41. Az első nő a Holdon – Pisti utolsó randija – Pisti 65 éves



42. Az első szexrobot – A feleségfíling – Pisti 66 éves



43. Pisti temetése – Továbblépni a legnehezebb – Pisti halott
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