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I.
Szajhák és szüzek

Somebody found me here

Somebody held my breath

Somebody saved me from the world you left

If you’re gonna cry my tears

If you’re gonna hold my breath

If you’re gonna let me see the sun you set

Oh, I am lost and found

 

(Katie Herzig: Lost and found)
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Milyen érzés a saját életed történetével bestselleríróvá válni, David? – kérdezte Kimmy Turner a késő esti televíziós műsor felvételén.

David magabiztosan ült a narancssárga fotelben. Lezser kék inget viselt, amelynek ujját a kulisszák mögött gyűrettem fel vele, hogy kényelmesebben érezze magát. Óvatosan dörzsölte össze az ujjait, tudtam, hogy ez nála az idegesség jele. Én még rosszabbul tűrtem, hogy minden szem rászegeződött a stúdióban. A hajamat erősen az ujjam köré pödörtem, pedig enélkül is épp eléggé töredezett volt a vége. Néhányan rám pillantottak, de nem tudták, ki lehetek. Csak pár nap választott el attól, hogy ez teljesen megváltozzon. 

– Bevallom – kezdte David –, amikor kiadtam a kezemből a kéziratot, álmomban sem gondoltam volna, hogy ennyien lesznek kíváncsiak a történetemre.

Való igaz, amikor a kiadásra készültünk, nem számítottunk nagy publicitásra. A Maradj velem azonban egy hét alatt a bestsellerlisták élére jutott, és ez felnyomta David Pennington összes művének eladását. Kimmy Turner a színes borítós könyvet szorongatta, amelynek hátulján David és Chris közös képe szerepelt.

– Elképesztően meghatódtam a történeteden, David. Igazi bátorság volt a részedről mindezzel kiállni a nyilvánosság elé. Tudod, hogy mennyi hátrányos helyzetben élő fiatalnak adnak erőt a soraid? Mindennek ellenére itt ülsz előttem sikeresen, fiatalon és jóképűen. 

David elmosolyodott, majd egy pillanatra lefelé nézett. Magamban könyörögtem, hogy ne tegyen fel neki kínosabb kérdéseket Kimmy. Összeszorult a gyomrom, minden testrészem görcsben állt. 

– Nem hiszem, hogy példamutató lehet a történetem. A bátyámé annál inkább.

– Amikor elmondtam pár embernek, hogy jössz a műsorba, elkezdtek kérdésekkel ostromolni, hogy miket is szeretnének megtudni David Penningtontól. 

– Igen? – kérdezett vissza David, majd átvetette az egyik lábát a másikon. – Például?

– Sokan érdeklődtek arról, hogy mit is írsz most, esetleg megosztanál-e velünk még többet a múltaddal kapcsolatban.

– Úgy gondolom, hogy négyszáz oldal pont elég volt belőlem – nevette el magát David, és a közönség is csatlakozott hozzá. – Egyébként visszatértem a fikcióíráshoz, most egy sci-fin dolgozom.

David belekortyolt a poharába. Talán senki sem vette észre, de én kiszúrtam, ahogy megremegett a keze. Sejtettem, hogy ugyanazt érzi, amit én. Haza akartam menni Newburghbe, és aludni egy hatalmasat. 

Kimmy végigsimogatta a Maradj velem gerincét, amitől furcsán éreztem magam. Érett kora ellenére is igazán gyönyörű nő volt, a siker és a karrier lenyomatot hagyott rajta.

– A legtöbben mégis arra kíváncsiak, David, hogy mi is a helyzet Amyvel.

Hatalmasat bucskázott a gyomrom a nevem hallatára. Persze számítottam rá, hogy szóba kerülök, de ez volt az első nap, amikor szembesültem azzal, hogy az életem teljesen meg fog változni. Mielőtt David válaszolhatott volna, Kimmy tovább folytatta:

– Az olvasók mintha egy Amy-párti és egy Amy-ellenes táborra szakadtak volna. Sokan azért szurkolnak, hogy szabad legyél. Bár ez teljesen érthető – tenyerét David felé nyújtotta, mire a közönség újra nevetni kezdett, amihez nem igazán tudtam csatlakozni.

David megköszörülte a torkát.

– Akkor elmondom, hogy Amyvel továbbra is együtt vagyunk – mosolyodott el újra. – Minden rendben közöttünk.

Kimmy vigyorogva csóválta a fejét, de én csak David eltökélt arcát figyeltem. Éreztem, hogy problémái adódtak a kérdéssel, de kiállt mellettem. 

– El sem tudod képzelni, David, hogy most mennyi női nézőt tettél szomorúvá. 

Magamban felsóhajtottam. Azt akartam, hogy engedje ki ez a borzalmas nő a karmai közül Davidet. A karórámra néztem, és meglepve konstatáltam, hogy csak percek, és nem órák teltek el az interjú kezdete óta. Amikor felnéztem, Kimmy kezet fogott Daviddel, és megköszönte neki az interjút. Ahogy David távozott a stúdióból, felpattantam a helyemről, és felé indultam. 

Odakint azonnal megpillantottam őt, hatalmasakat kortyolt egy Poland Spring-es üvegből. Szerencsére teljesen egyedül volt.

– Minden rendben van? – szólítottam meg, mire felém fordult. 

– Ezen is túl vagyok. Remélem, nem sok ilyet kell végigcsinálnom. Csak le akarom inni magam – nevetett fel zavartan. 

Megszorítottam a kezét, ami kicsit nyirkos volt az izzadságtól. Az egész lényét körbelengte az arcszesz illata. A haja sokkal rövidebb volt a szokottnál, ez a szofisztikált változás is a könyv tiszteletére történt. 

– Kurvára le akarom vetni ezt az inget – rángatta meg a gallérját.

– Felőlem félmeztelenül is vezethetsz hazáig – mosolyodtam el. – Mikor indulunk? 

David az ajkába harapott, majd rám emelte ártatlan, kék tekintetét. 

– El kell mennünk egy fogadásra az ügynökömmel. 

A gyomromba kellemetlen görcs állt, halkan felnyögtem. 

– Nem mondhatod komolyan!

– Megígértem Redmondnak, mielőtt bementem volna az interjúra. De te hazamehetsz, ha akarsz.

Haza. Furcsa volt ezt a szót hallani, hiszen David Newburghre gondolt, annak ellenére, hogy nem laktam nála. Persze a hétből körülbelül öt napot ott töltöttem. Ennek ellenére fél év után sem ejtette ki a száján, hogy költözzek át hozzá. Pedig amikor visszajöttünk az egy hónapos európai utazásunkról – ami mellesleg csodálatosan sikerült –, azt hittem, nem is lesz kérdés, hogy együtt fogunk-e lakni. David azonban megtartotta a határait, amiket igyekeztem nem feszegetni.

– Inkább veled megyek, ha nem gond – mondtam. – Igaz, fáradt vagyok, de kibírom.

Nem mondtam el, hogy furán érzem magam. Mintha féltem volna, hogy lebeszélik rólam.

– Amy Forester? – kérdezte egy ismeretlen hang a hátam mögül.

– Igen? – fordultam meg a tengelyem körül, ahol megpillantottam egy körülbelül velem egyidős nőt, aki egy jegyzetfüzetet tartott a kezében.

– A Daily News New Yorktól jöttem, Jane Willamson vagyok. Fel szeretnék tenni pár kérdést, hogyha nem gond.

David felé pillantottam, aki épp a műanyag kupakot csavargatta vissza a helyére – kérdő tekintetemre csak felhúzta a vállát. Ez volt az első alkalom, amikor kategorikusan nemet kellett volna mondanom. Az újságíró meg sem várta a válaszomat, azonnal kérdezett:

– Milyen érzés egy ilyen nagyhatású bestseller hús-vér főszereplőjévé válni egyik pillanatról a másikra?

Haboztam, úgy kezdtem el összedörzsölni az ujjaimat, ahogy David tette a kamerák előtt. Nem tudtam válaszolni erre a kérdésre, mégis mondani akartam valamit.

– Eddig még nem érzékeltem a hatását. Persze megtiszteltetés, hogy szerepelhetek a könyvben, de David nem miattam írta meg. 

A fiatal nő villámgyorsan jegyzetelt, a haját szigorú kontyba fogta a feje tetején, biztos úgy gondolta, ettől hivatalosabb a külseje. 

– Amy Forester karaktere a legmegosztóbb az egész történetben, természetesen az édesanya mellett. Mit gondolsz erről? 

A karakter és az édesanya szavak úgy visszhangoztak a fejemben, mintha egy kitalációról lett volna szó, nem pedig az életünkről. 

– Nem gondolom olyan megosztónak saját magamat – mondtam bizonytalanul. 

– Sokan gondolják úgy, hogy kihasználtad David sérülékenységét, miközben még most is Christopher Pennington menyasszonyának érzed magad. Milyen érzés, hogy mind a kettő híres Pennington barátnőjének mondhattad magad? 

David ebben a pillanatban hangosan köhögni kezdett, majd óvatosan megragadta a karomat. A nő érzékelte a visszakozást, de nem hagyta Davidet megszólalni, ehelyett még egy kérdést szegezett nekem: 

– Mesélnél egy történetet, amit esetleg David nem mondott el Chrisről? Milyen volt a kapcsolatotok? 

Éppen szóra nyitottam volna kiszáradt számat, de David válaszolt helyettem: – Erről nem szeretne beszélni. 

Megráztam a fejemet, majd az újságíróra néztem. Feltűnt, milyen furcsán szürke a szeme, amihez egyáltalán nem illett a barackszínű rúzs.

– Esetleg te, David, válaszolnál egy kérdésre? Milyen most a kapcsolatotok? 

David összeráncolta a homlokát, miközben egyre erősebben fogta a kezemet. 

– Egyikünk sem szeretne erről beszélni – jelentette ki. 

Az újságírót elbizonytalanította David eltökélt arckifejezése, én pedig legszívesebben a háta mögé bújtam volna. Ahogy a nő eltűnt a színről, David sóhajtott, majd megdörzsölte a homlokát. 

– Nem gondoltam, hogy ez ilyen kurva nehéz lesz.

Pedig ekkor még a közelében sem voltunk a nehezének. Nekem így született meg lassan az elhatározás a fejemben, hogy meg kell írnom a saját történetemet, a saját szavaimmal. Sokáig úgy gondoltam, senkinek sem kell tudnia, hogy miket éltem át Christopher és David Pennington mellett, de David könyve nem nyújtott teljes képet az életünkről. Sokan félreértettek engem, David és Chris cselekedeteit, ezért a kézirat egyfajta válaszként született az engem ért támadásokra. 

Azon az estén éreztem először igazán, hogy nehezebb elviselni a könyv keltette szenzációt, mint ahogy azt előre gondoltam. A Davidre mért hatások még erőteljesebbek voltak. 

Akkor még fel sem merült bennem, hogy talán az én szavaim mérik majd a legerősebb csapást David tagadására.
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Másnap hajnalban ébredtem. Az oldalamra fordulva láttam, hogy David szabályosan lélegzik mellettem. Nem akartam felkelni mellőle, inkább szorosan hozzábújtam. Forró volt a teste a takaró alatt, nagyon mélyen aludt. Ehhez a rengeteg alkohol adta a segítséget, amit előző este ivott meg.

A könyv megjelenése óta rengetegszer ébredtem arra, hogy nincs az ágyban. Sokszor a földszinten írta a következő regényét, esetleg a konyhában ücsörgött. Amikor mégis mellettem aludt, néha zaklatott nyöszörgésre ébredtem. Félálomban ez olyan érzés volt, mintha a bátyja, Chris lenne mellettem. Ő egyszer arra kért, ne ébresszem fel, ha rosszat álmodik, mert akkor képtelen visszaaludni. Állítása szerint másnap nem is mindig emlékezett a rémálmokra, bár ebben kételkedtem.

Azon a forró nyári hajnalon David nyugodtan szuszogott, nekem viszont üstdobként vert a szívem a mellkasomban. Hajnali ötöt mutatott az éjjeliszekrény digitális órája, és én képtelen voltam kiverni a fejemből a felvételt és az újságírót. A Redmonddal töltött vacsora közben láttam, ahogy David újra elveszíti a kontrollt, pontosan úgy, mint régen. Egymás után kérte az italokat, pedig az utóbbi hat hónapban keveset ittunk.

Nekem kellett hazavinnem, miközben sűrűn bocsánatokat mormoltam Redmondnak és a többi tekintélyes szakmabelinek, akiknek a felét sem ismertem. 

Húszperces forgolódás után felültem az ágyban. A fejem kellemetlenül lüktetett az előző napi idegesség lenyomataként. Az aggodalom nem múlt el, megtelepedett a gyomrom közepén. Hosszan néztem Davidet a félhomályban – akit sikerült levetkőztetnem egy alsónadrágra –, és rossz érzésem volt.

Úgy döntöttem, hogy a reggeli feszültségemet egy hajnali futással fogom levezetni. Pár mérföld a Hudson partján mindig segített, hogy helyre tegyem a gondolataimat. 

 

Reggel hét óra előtt léptem ki David házának ajtaján. A hajnali hűvösség illatában a meleg ígérete lengett. Szoros copfba fogtam a hajamat, a hallásomat hangos zenével tompítottam. Bezártam az ajtót, majd zsebre vágtam a kulcsot. Amint hozzáértem a virágos kulcstartóhoz, bevillant, hogy milyen különös módon kaptam bejárást a fiatalabb Pennington birodalmába. David egy váratlan pillanatban a kezembe nyomta a kulcsot, azzal a címszóval, hogy így könnyebb lesz bejönnöm, ha elmegyek egyedül bevásárolni. Hangosan felnevettem, persze Davidnek fogalma sem volt, hogy mit találok olyan viccesnek. 

Perceken belül bekapcsoltam egy kis Taylor Swiftet a telefonomon, majd ráfordultam a Hudson felé vezető útra. David szoktatott vissza a futásra, rengeteget versenyeztünk esténként a folyó partján, de szinte sohasem tudtam lefutni őt, így néhanapján kiutaltam magamnak egy szabad edzést, hogy jobb kondiban legyek a házi versenyekre.

A kisváros lassan ébredezett körülöttem. Páran álmosan léptek ki a reggeli újságokért, néhányan már a kocsijukba ültek be, készen az új napra. Ki akartam üríteni a fejem, de a gondolataim visszakalandoztak az előző estéhez. 

A Broadway Coffee Shop felé igyekeztem. Sejtettem, hogy David másnaposan fog felébredni, ezért be akartam szerezni a kedvenc tejeskávéját. 

Laza húszperces futás után a kezemmel a térdemre támaszkodtam, kikapcsoltam a zenét, igyekeztem mélyeket lélegezni. Folyt rólam az izzadság a párás levegőben, de sokkal jobban éreztem magam. Pár perces pihegés után beléptem a kávézóba.

– Szia, Amy! – szólított a nevemen Julie, a felszolgáló, amitől igazi newburghi polgárnak éreztem magam.

Köszöntem, majd hosszan kifújtam a levegőt.

– Szeretnék egy koffeinmentes tejeskávét sok tejszínhabbal, és egy dupla eszpresszós karamellás lattét. 

Alig voltak a helyiségben rajtunk kívül, így a szabályos vonású, huszonéves Julie felkönyökölt a pultra, és suttogva kérdezett: 

– Láttad már a Daily Newst? – kérdezte, miközben elkészítette a kávékat. 

Megráztam a fejem, alig figyeltem rá, mivel az aprót kerestem a zsebemben. 

– Mit kellett volna látnom?

Julie elém tolta az első kávét, amire biztonságosan ráhelyezte a fehér fedőt. Erősen összeráncolta a szemöldökét. 

– Menj át az újságoshoz! 

– Esküszöm, megijesztesz – mosolyogtam zavartan, miközben kifizettem a kávékat, amelyekhez tartót is kaptam. – Kérek még két töltött csokis fánkot is! – tettem hozzá.

 

Nyolc órakor idegesen csaptam be a lábammal az ajtót magam mögött. Egyik kezemben a kávéval, másikban a fánkos csomaggal egyensúlyoztam. Az újságot tekerccsé gyűrtem a hónom alatt. Legnagyobb meglepetésemre David a nappaliban ült a laptopja előtt.

– Kijózanodtál? – kérdeztem hangosan, mire maga elé emelte a kezét. 

Letettem elé a kávét és az érintetlen fánkos zacskót. Fáradt szemekkel nézett fel rám, majd halványan elmosolyodott.

– Köszi.

Sejtettem, hogy iszonyatosan másnapos, ráadásul semmire sem vágyik jobban, mint rossz hírekre, de egyszerűen muszáj volt kertelés nélkül elé dobnom az újságot, amit a lényeges résznél hajtottam ki. 

– Mi ez?

– Olvasd el! – mondtam, majd elkezdtem kikötni a cipőfűzőmet.

David a kezébe fogta az újságot, miközben a kávéba kortyolt. Mellé telepedtem, és újraolvastam a sorokat, mintha nem futottam volna már át legalább ötször. 

 

TESTVÉREKKEL VOLT VISZONYA! AZ ÜGYVÉD UTÁN A BESTSELLERÍRÓVAL KEZDETT A FELTÖREKVŐ LÁNY

 

David Pennington őszinte és nyílt hangvételű könyvében olvashatunk kapcsolatáról Amy Catherine Foresterrel, aki elhunyt testvérének volt a menyasszonya. A rajongók a lány iránt érdeklődnek, nem értik az író választását, sokan úgy gondolják, hogy Amy Forester szíve még mindig Christopherért dobog. Vajon Amy csak kihasználja David Pennington sebezhetőségét? Sokan aggódnak a fiatal és jóképű író szerelmi élete miatt. Amy Facebook-oldalán is bukkanhatunk meglepetésekre, hiszen a Forester lány mindkét testvérrel pózol több fotón is. Hogyan is alakul a kapcsolat? Mindenki erre a kérdésre keresi a választ! Amy Forester azonban nem nyilatkozott újságunknak, amikor érdeklődtünk irántuk. Kérdés, hogy ez jót jelent-e az ifjabbik Mr. Penningtonnak…

 

Az újsághír mellé két személyes fotómmal találtam szembe magam, amelyet az adatlapomról szedtek le. Évek óta fenn voltak a Facebookomon, teljesen barátinak tartottam őket.

– Baszki – mondta David, majd letette a kávét az asztalra.

– Ezek az én képeim! Mostanra már az is tudja, hogy kivel vagyok együtt, akinek eddig elkerülte volna a figyelmét.

David a hajába túrt, de nem mondott semmit. Dühös voltam rá, azt akartam, hogy védjen meg ettől az egésztől, hogy cselekedjen. Ehelyett ezt válaszolta:

– Nem akartad megváltoztatni a nevedet, pedig én többször is rákérdeztem.

Éreztem, hogy hirtelen az egekbe szökik a pulzusom.

– Szerinted, ha megváltoztatod az én – nyomtam meg a szót – nevemet, attól még nem tudja meg mindenki? Chris menyasszonya voltam, tíz évnél is tovább éltem vele. Szerinted van olyan ismerősöm, aki ezt nem tudja? 

David megdörzsölte az arcát, majd hangosan felnyögött.

– Megtennéd, hogy nem ordibálsz velem? Kibaszottul fáj a fejem. 

Sírás fojtogatta a torkomat. Utáltam, amikor így viselkedett, amikor az önzősége minden érzését felülírta. 

– Te pedig megtennéd, hogy csinálsz valamit? Ez az én magánéletem! Már amennyi megmaradt belőle. 

Folytatni akartam, felhozni, hogy tegnap este is otthagyott egyedül, miközben a részegség kényelmes földjére evezett. Ehelyett felmentem a fürdőszobába, hogy levegyem az izzadt ruháimat. A tükörbe pillantva a sminkeletlen arcom nézett vissza rám. Nem éreztem úgy, hogy Daviddel képes lennék bármilyen akadály leküzdésére. De meghallottam a hangját odalent, ezért kiléptem a fürdőből.

Lassan járkált fel-alá, egyik kezében a kávét fogta, a másikban pedig a telefont. Mezítláb volt, alsónadrágot viselt és egy laza pólót. 

– Igen, leszedték Facebookról a fotóját! – mondta idegesen. – Ilyet lehet? – kis szünetet tartott. – Nagyon fasza. Azért köszönöm. Ott leszek.

Amint letette a telefont, visszahúzódtam a fürdőbe, nehogy észrevegye a leskelődésemet. Megmostam az arcomat. Hallottam David lépteit a lépcsőn. Hamarosan megjelent a fürdő ajtajában, még mindig gondterhelt arccal.

– Azt mondta Redmond, hogy mindenképp változtasd meg a nevedet és a biztonsági beállításaidat a Facebookon, de valószínűleg az összes képedet leszedték már, amit lehetett, mivel nyilvános volt a profilod. Azt mondta, hogy ezen is változtass. Egyébként nem tud vele mit kezdeni.

Nem fordultam felé, továbbra is csak dörzsöltem a vattával az arcomat. 

– Mit akarsz, mit csináljak még? 

Továbbra sem válaszoltam a kérdésére, nem tetszett a hangvétele. A tükörből láttam, hogy a földet nézi, de nem fordultam felé.

– Az én szempontomból sem túl felemelő ez a cikk. Beszélnél hozzám? Rohadtul nincs kedvem ezen balhézni. 

Felsóhajtottam. Megsajnáltam, mert tudtam, hogy neki is nehéz. Ahogy a szemébe néztem, minden dühöm elpárolgott. Nyílt, kék tekintetének képtelen voltam ellenállni. Közelebb léptem, és hozzábújtam. Azonnal átkarolt, természetesen jött a mozdulat, amihez olyan nehezen szokott hozzá. Sokszor úgy éreztem, mintha egy űzött vaddal osztanám meg az életemet, akit meg kellene szelídítenem. 

Lassan megcsókoltam. A kávé keserű íze elnyomta az alkoholt, ami reggel még erősen körüllengte. 

– Szeretnél reggelizni? – kérdezte, mire bólintottam. 

 

Június elején érkeztünk vissza Európából, utána lassan kialakítottuk a napirendünket. Hetente két-három napot töltöttem a brooklyni lakásomban, ilyenkor dolgoztam, de sokszor Davidnél is folytattam a varrást. Gondolkodtam azon, hogy továbblépek, és kitalálok valami pörgős munkát, de egyelőre a kapcsolataim rendezése foglalta le az életemet, ehhez pedig pont jó volt a kézművesség.

A hétvégéket Daviddel töltöttem, aki szinte minden nap írt. Általában délután egytől hatig-hétig koptatta a billentyűket. Ilyenkor teljesen átszellemült, még akkor sem lehetett hozzászólni, ha kiment inni vagy a vécére. Egyáltalán nem bántam, Davidet ez tartotta egyben. Amikor írt, akkor nem létezett a saját élete, a fájdalmai és a múltja.

Aznap is hasonlóan alakult a programunk. Én leültem a nappali hátsó részébe a laptopommal, ahol sokszor néztem filmet vagy olvastam David munkaidejében. Nyáron mániája volt, hogy teljesen elsötétítette a szobát, csak a monitor fénye világította meg az arcát. Emellett hihetetlen mennyiségű jeges teát öntött magába írás közben. Aznap délután négykor vettem észre, hogy a jeges teát Coorsra cserélte, ráadásul sokkal több cigit szívott munka közben, mint szokott. Nem akartam szólni, de összerándult a gyomrom. 

A csomó kellemetlen görccsé változott, amikor beléptem a Facebookomra, hogy átállítsam a biztonsági beállításokat. Először azt hittem, hogy valaki másnak a fiókjába léptem be, mivel százon felül volt az értesítéseim száma, emellett harmincnégy levelet jelzett a kis boríték. Felnéztem Davidre, de csak a billentyűk kattogásának kellemes ütemét hallottam. 

A szívem heves vágtába kezdett, ahogy a kurzort az üzenetek felé irányítottam. Számos ismerős és ismeretlen ember bukkant fel előttem. Az első üzeneten csak annyit láttam, hogy „ribanc”, mások hosszabban is írtak. A másodikra rákattintottam, amit egy bizonyos Monica Sydney címzett nekem. Szavak villantak fel előttem. Monica lehordott mindennek, kiemelte, hogy kihasználtam a szerencsétlen fiúkat, akiket bántott az édesanyjuk. Szerinte David csapdába esett mellettem, és Chrisszel is ez történt annak idején. Igazi pszichológiai elemzést kaptam arról, hogy David és Chris bennem választotta ki újra az anyját, hogy egy igazi zsarnok legyen mellettük életük végéig. Emellett természetesen jelentős szerepem volt Chris öngyilkosságában is.

Zsibbadni kezdett az arcom, a tenyeremről a kellemesen hűs szoba ellenére is folyt a víz. A szemem megtelt könnyel. Hirtelen felindulásból törölni akartam a profilomat, hamar meg is találtam, hogy hol tehetem meg. Aztán mégis lefagyott a kezem, amikor megláttam, hogy Christől is vannak üzeneteim, élő szavak, amelyeket ő gépelt le. Beléptem az üzenetei közé, amelyekben találkozókat beszélt meg velem, vagy érdeklődött arról, hogy vagyok. A profilja még élt a közösségi oldalon, hiába távozott el már egy éve. Nem sok mindenre használta a fiókját, de volt róla néhány fotó, pár bejelölt kép miattam, a neve mellett a lakhelye, az iskolái, és David mint a testvére (aki persze álnéven élte az életét a közösségi oldalon).

Hirtelen elöntött a hányinger a sötét szobában, a tüdőmbe mintha nem jutott volna elég levegő. Minden biztonsági beállítást hátrahagyva léptem ki a Facebookból, kockáztatva, hogy még több üzenet fut be hozzám. Chris hiánya újra rám nehezedett, pedig az utóbbi időben egyre ritkábban éreztem ezt a fájdalmas ürességet.

Gyorsan lecsuktam a fehér laptop fedelét, és a konyhába vettem az irányt. Remegő kézzel nyitottam ki a hűtőt, és én is kivettem belőle egy Coorsot. El kellett terelnem a figyelmemet, muszáj volt lenyugtatnom magamat. A sört letettem a konyhapultra, bementem Davidhez, elvettem előle egy cigit, és rágyújtottam. David nem nézett rám furán, csak egy pillanatra fordította felém a fejét. 

– Kimegyek úszni – mondtam, mire David újra bólintott, nem mintha hallotta volna, hiszen a fején terpeszkedett a fülhallgató.

 

Leültem a teraszra a sörrel, arcomat a kezembe temettem. Mélyen letüdőztem a cigit, pedig ki nem állhattam a keserű ízét. Kellemetlenül szédültem a melegtől és a kimerültségtől. Ha Chris itt lenne mellettem, azonnal kiönteném neki a szívemet. Kapcsolatunk java részében minden egyes apró-cseprő gondomat elsírtam a vállán. Később, amikor átláttam Chris sérülékenységét, rájöttem, hogy túl sok felesleges terhet raktam rá. 

Mélyen szívtam be a friss vidéki levegőt a cigi füstjével együtt, mellé nagyokat kortyoltam a sörből, amitől a combom izmai lassan ellazultak. Elnéztem a hátsó kertet, ahol egy kisebb medence terült el. Új szerzemény volt, David miattam csináltatta, mert imádtam úszni.

Gyorsan levettem a trikómat és a vászonnadrágomat, majd elmerültem a medencében. Ujjaim között átfolyt a selymesen hűvös víz. Alábuktam, odalentről a táncoló napfényt figyeltem, ahogy megtörik a felszínen. Az elmém háborgott, de mintha a hűvös víz képes lett volna enyhíteni a fájdalmamat. Addig tartottam vissza a levegőt, hogy megfájdult a tüdőm. Amint felbukkantam, taposni kezdtem a vizet, hogy a fizikai munka kitöröljön minden gondolatot. Az emberek nem ismerték a történetemet, nem értettek meg, ezért is fájt minden egyes támadásuk.
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Hajnali három környékén sötét hűvösség járta át a hálószobát. A szemem hozzászokott a félhomályhoz. Egy szál trikót viseltem, a lábamat vékony szatén ágynemű simogatta. David alattam feküdt, én rajta ültem, úgy szeretkeztünk. Nem tudtam kivenni az arckifejezését, csak néha hallottam visszafogott nyögéseit. 

Óvatosan közelebb hajoltam hozzá, megcsapott az arcszeszének visszafogott illata. A fülébe csókoltam, amitől libabőrös lett a karja. Éreztem, hogy valami nincs rendben. 

– Valami baj van? – kérdeztem.

– Bocs – válaszolta pár másodperc múlva. – Most nem annyira megy.

Melléfeküdtem, mire azonnal magához húzott. A gyomromba visszaszökött a furcsa gombóc. 

– Elmondod, mi a baj? 

Hangosan felsóhajtott a sötétben. Aznap este nem folytatta az ivást, de sejtettem, hogy nehezen fogja vissza magát. 

– Néha elmennék egy lakatlan szigetre, hogy hagyjon békén mindenki a picsába.

Kiszáradt a torkom. Meg voltam róla győződve, hogy miattam van az egész, hogy ő is megkapta a ribancos üzeneteket, és elbizonytalanodott a kapcsolatunkat illetően. 

David vett egy mély levegőt, majd folytatta:

– Ma egy tini leírta olvasói levélben, hogy az apja részegen megerőszakolta, ezért elszökött otthonról, de folyamatosan retteg, alig mer kimenni az utcára. Megkérdezte tőlem, hogy mit csináljon – halkan felnevetett. – Írt nekem egy tizennyolc éves srác is, hogy az apja eltörte a karját, amikor kilenc volt, most meg rászokott a heroinra, de nincs pénze új adagot venni. Nem ennyit kaptam. Harmincnál is több üzenet jött elkeseredett tiniktől.

David hangja megbicsaklott, a tenyere csúszós volt az izzadságtól. A szám zsibbadni kezdett. Ostoroztam magam, hogy a saját problémámmal foglalkoztam.

– Én ezeknek a gyerekeknek nem tudom megoldani a gondjait. A sajátommal sem boldogulok. Annyira az jött le a könyvemből, hogy nekem faszára bejött az élet? 

– Nem, de te túlélted. Hányszor érezted úgy akkor, hogy nem fogod?

– Nem annyiszor, mint Chris. Én nem akartam túlélni, kurvára bele akartam dögleni. Chris nem.

Bevillant az az éjjel, amikor Chris csuklójára szorítottam a zsebkendőket, és rohantam vele a sürgősségire. Össze kellett varrni a sebet, túl mély volt a vágás. Összerándult a gyomrom. 

– Tudod, mit mondott Redmond? Hogy az ilyen levelekre egyszerűen adjam meg pár segélyszervezet számát – gúnyosan felnevetett. – Én is azok közé a gyerekek közé tartozom, tudom, hogyan reagálnának rá!

– Írj nekik olyat, amit nem szégyellsz! Legyél őszinte, mondd el, hogy nagyon jól tudod mennyire nehéz, hogy megérted, de nem tudsz segíteni! A végén, ha akarod, írd oda a számokat, de csak ha úgy érzed! Szerinted mennyit jelent egy elkeseredett gyereknek, ha valaki végre ír nekik pár szót?

– És ha én nem akarom ezt a felelősséget? Tudom, kibaszott önzőség.

Felültem az ágyban, vizet kellett innom, annyira kiszáradt a torkom. 

– Együtt tudsz élni azzal, hogy nem válaszolsz nekik? Azzal, hogy kiadtad a könyvet, ezt is vállaltad. 

David elvette a kezemből a poharat, és ő is kortyolt belőle. Óvatosan elsimította a hajamat a vállamról.

– Nem gondoltam, hogy ekkora a felelősség.

Beült a csend a szobába, csak az óra ütemes ketyegését lehetett hallani. David sóhajtva végigdőlt az ágyon. Meleg volt az emeleten, David nem szerette a légkondicionáló keltette természetellenes hideget. Végignéztem a félhomályban is kivehető szabályos vonásain, amelyek részleteiben eltértek a bátyjáétól, az összhatás mégis hasonlót adott ki. 

– Nem lenne gond, ha aludnék? – kérdezte.

– Dehogy – ráztam meg a fejem, majd a karjába helyezkedtem. 

Behunytam a szemem, és beszívtam David illatát, amely dohány és aftershave keveréke volt. A gyomrom szorítása nem akart enyhülni. Törékenynek éreztem a kapcsolatunkat, mint egy üres üveggömböt. 

 

Mély álomból ébresztett a telefonom csöngése. Nehéz volt a fejem a kialvatlanságtól, hunyorogtam a kijelző fényétől is. David hangosan felnyögött mellettem, a fejére húzta a párnát. A hálóba alig hatolt be a reggeli világosság. Az óra csupán fél nyolcat mutatott, ami most nekünk az éjszaka kellős közepe volt.

– Szia, anya! – mondtam álmos hangon. 

– Szia, kicsim! Hogy vagy? – kérdezte csilingelő hangon. 

– Felébresztettél. De különben jól. 

– New Yorkban vagy? 

Felsóhajtottam. Hiába voltam harmincöt éves, a szüleim folyton beleszóltak az életembe, így igyekeztem a lehető legtávolabb tartani őket. 

– Newburghben vagyok. 

– Még jobb! – mondta legnagyobb meglepetésemre. – Át kellene jönnötök Glens Fallsba. Szeretnénk, ha Davidet is hoznád. 

– Davidet? – felkeltem az ágyból, szabad kezemmel megdörzsöltem az arcomat, majd halkabbra váltottam. – Apa múltkor kijelentette, hogy látni sem bírja.

– Akkor kicsit elragadtatta magát. 

Hangosan felsóhajtottam, majd egy ujjal kihajtottam a reluxát. Az utca üresen kongott, teljes volt a csend a fényes nyári reggelen. 

– Szeretnénk helyrehozni a dolgokat. 

– Rendben, megoldom valahogy. Most megyek.

Letettem a telefont, majd a hajamat a vállamra sodortam, ujjammal pödörni kezdtem egy tincset idegességemben. 

– Ki volt az? – kérdezte David. 

Megfordultam a tengelyem körül, majd letettem a telefont az éjjeliszekrényre. Útközben leráztam a lábamról David egyik földön heverő pólóját. A rend abszolút nem volt az erőssége. 

– Anya. Azt mondta, hogy át kéne ma mennünk Fallsba, mert ki akarnak engesztelni. 

David a plafonra fordította a tekintetét, és hangosan felsóhajtott. 

– Ennél jobb programot nem tudtál volna kitalálni reggel hétkor? – kérdezte, de a hangja inkább játékos volt, mint sértődött. 

– Akár fogorvoshoz is mehetnénk – feleltem, majd magamra vettem egy rövidnadrágot. 

– Az sokkal jobb lenne – nevetett fel.

 

Csendes, nyugodt utunk volt Glens Falls felé. Szikrázóan sütött a nap, de nem ígért kellemetlen kánikulát. A kezemet kilógattam az ablakon, hogy érezzem a selymesen süvítő levegőt az ujjaim között. David bekapcsolta a rádiót, ahol az aktuális menő slágereket játszották. Ritmusuk kellemes hangulatot hozott az autóba. 

David viszonozta a mosolyomat, úgy tűnt, hogy sokkal jobban érzi magát, mint az előző este. Attól féltem, hogy az utazás kellemetlenül fogja érinteni, de sikerült ellazulnia, ahogy távolabb került az üzenetektől és a munkától. 

Hatalmasat dobbant a szívem, mikor leálltunk a ház elé. Több autó is parkolt az utcán, ami nagyobb vendégséget sejtetett. Ránéztem a fehérre mázolt vidéki házra, amit annyira szerettem. A mogyorófa hatalmas árnyékot vetett az előkertre. Továbbra is az otthonomnak tekintettem, annak ellenére, hogy keveset éltem itt. Tizenhat éves koromban költöztem vissza New Yorkba a nagyszüleimhez, hogy ott erősebb iskolába járhassak, így csak a nyarakat töltöttem a szüleimnél. 

David behúzta a kéziféket, majd elővett egy cigit, hogy rágyújtson. Apró fintort vágtam, de csak azért, mert tudtam, hogy az apám gyűlöli a dohány szagát. Mark Forester egész életében kemény és nyers ember volt. Nem hiába imádta a munkáját a rendőrségen. Ahogy közeledett a nyugdíjhoz, inkább a környezetét büntette, mint a rendbontókat. Davidet pedig köztudottan ki nem állhatta. A Chrisszel töltött éveim alatt is renitens öcsinek nevezte. Davidre a szégyen bélyegét egy részeges randalírozás nyomta rá. Tizenhat éves volt, amikor a barátaival hangosan buliztak az utcán, egyáltalán nem beszámítható állapotban. Apám állította elő, ami nem kedvezett a kapcsolatuk alakulásának. 

– Mire készülnek a szüleid? – kérdezte David, majd kifújta a füstöt az ablakon. 

– Fogalmam sincs – ráztam meg a fejem. – Gondolom, csináltak vacsorát. Lehet, hogy barbecue lesz. Nem leszünk sokáig, rendben? Mehetünk? – kérdeztem, mire David bólintott, majd elnyomta a cigijét. 

Felé nyújtottam egy rágót, amit a táskámból halásztam elő. David fejcsóválás mellett vette el tőlem, és halkan felnevetett. 

Nem tartott sokáig a jókedve. 

 

– Azt a rohadt… – mondtam hirtelen, amikor megérkeztünk a hátsó kertbe. 

A csendes délutánnak hivatalosan is vége lett. A szüleimen kívül egy unokatestvérem volt jelen a férjével és gyerekével, mellettük a család barátai a lányukkal és az ikerunokáikkal, akik egyévesek lehettek. A kerti grillen sült a hamburgerhús, fűszeres illata betöltötte a nyári levegőt. Anya rengeteg húst, salátát és italt sorakoztatott fel a kinti asztalra. A kínálat egy esküvő utáni fogadást is elbírt volna. 

David óvatosan megszorította a kezemet. Érintése sikamlós volt az izzadságtól, ami nem csak a meleg számlájára volt írható. Én próbáltam bizakodó maradni. 

– Ó, hát meg is érkeztetek! – mondta anya, majd puszit nyomott az arcomra és Davidére is.

Daviddel váltottunk egy sokatmondó pillantást. Tudtam, hogy ő nem szokott hozzá az ilyen családi összejövetelekhez. A bátyja is csak nálunk ismerkedett meg a rokonok áradatával. Chris eleve visszahúzódó volt, azonban idegen környezetben David sem szeretett megszólalni.

– Üljetek le, drágáim, nemsokára kész lesz az első adag! Kértek valamit inni?

David rám nézett megerősítésért esdekelve, és abban a pillanatban tökéletesen olyan lett, mint a bátyja.

– Kérünk – mondtam erőltetett mosollyal. – Van valami tömény? 

 

Egy órával később egy félig elfogyasztott – jól megtömött – hamburger hevert a tányéromon. Hatalmas gombóc feszült a torkomban, így inkább a sört öntöttem magamba, minthogy bármit egyek. 

Előttem Natalie etette az egyik ikerlányát. A babák tökéletes szőke, göndör hajú szépségek voltak. Gurgulázva nevettek fel, ahogy apjuk a motor zúgását utánozva játszott a kanállal. Szomorúan elmosolyodtam az édes gyerekhangtól. 

– Amy, hány éves is vagy? – kérdezte Natalie. 

– Harmincöt – válaszoltam egyszerűen, majd kiragadtam egy uborkát a burgerből, és a tányér szélére helyeztem. 

– Mióta vagytok együtt Daviddel? – kérdezte Steve, megszakítva a műsorát.

Kellett fél perc, mire megtaláltam a választ. Éreztem, hogy a beszélgetés lassan rossz irányt vesz. 

– Öt hónapja – mondtam végül.

– Ő is annyi idős, mint te? 

Árgus szemekkel néztek engem a gyermekeik mögül. A párbeszéd lassan átalakult kihallgatássá. Túlzottan ismertem a helyzetet. Harmincöt vagy, nincs gyereked, mikor esel már teherbe? A szüleim barátai mintha arra szakosodtak volna, hogy kellemetlen helyzetbe hozzanak. Ráadásul véletlenül majdnem rávágtam, hogy David annyi idős, mint én. Nem értettem, hogy miért nem őt kérdezik, mivel láthatóan mellettem ült. Lehetséges, hogy nem akarták félbeszakítani a beszélgetését Daniellel, az unokatestvérem tizennégy éves fiával. Örültem neki, hogy legalább David talált egy érett beszélgetőpartnert.

– David harminchárom.

Steve szélesen elvigyorodott, miközben letörölte a kislánya arcáról a maszatot, amelyet a ketchup hagyott.

– Egyre fiatalabbakkal kezdesz? 

Kényszeredetten visszamosolyogtam. Legszívesebben azt válaszoltam volna, hogy nincs fiatalabb Pennington, így valószínűleg megállapodom Davidnél. 

– Chrisszel meddig voltatok együtt? – kérdezte újra Natalie, mire görcsbe rándult a gyomrom. A legrosszabb az volt, hogy David felkapta a fejét a testvére nevére.

– Tíz évig – feleltem szárazon; az évek száma nehéz súllyal nyomta a vállamat.

Sokan gondolták úgy, hogy tíz elpazarolt évet töltöttem el Chris Pennington mellett, aki el sem vett feleségül, ráadásul még gyereket sem csinált nekem. Néha utáltam magam érte, hogy nem sikerült egyszerűbben alakítanom az életemet. Nehéz volt majdnem harmincöt évesen, gyerek nélkül a volt férjjelöltem öccsével kapcsolatban lenni. 

– Az sok idő! – mondta Steve, én pedig magamban könyörögtem, hogy ne folytassuk tovább a beszélgetést. – Nagyon tragikus, ami vele történt. 

Hirtelen felpattantam az asztaltól, amivel majdnem lesodortam a papírtányéromat.

– David, nincs kedved egy kicsit ütögetni Daniellel? – kérdeztem. – David nagyon ügyes, biztos tudna neked tanítani valamit.

Daniel azonnal felkelt, David követte. Egyetlen hálás pillantást vetett felém, hiszen hallotta a beszélgetést, amitől én csak rosszabbul éreztem magam. Röviden megszorította a kezemet, majd követte Danielt. Én visszaültem az asztalhoz, de inkább Davidet figyeltem, ahogy Daniel fejére nyomta Yankees sapkáját. 

– Hú, ez nagyon menő! – mondta Daniel, majd felvette az ütőt a földről, amit baseballmániás tinédzserként magával hozott. – Eredeti, ugye? 

David a kezében fogta a labdát, majd a srácra mosolygott. 

– Az. A tesómtól kaptam. 

Újra fojtogatott a sírás, feltépte a sebeket az előző hét. Chris mintha újra köztünk járt volna, lénye minden egyes tárgyban és mozdulatban érzékelhető volt. 

Natalie és Steve visszavonulót fújtak szomorú arckifejezésem láttán. Hálás voltam a csendért, még hálásabb lettem volna egy cigiért, amire persze a szüleim előtt nem gyújthattam rá. 

Amy Forester túl tökéletes volt ehhez. 

 

Apám adta meg a kegyelemdöfést a fülledt nyári délután közepén. Narancsléért indultam a házba, amikor a teraszon összetalálkoztam vele. Aznap fehér inget és bézs vászonnadrágot viselt, ami sokkal formálisabbá tette a többi vendégnél. Ősz, színtelen haja erős kontrasztban állt zöld szemével. Összehúzta a szemöldökét, amiből nem sejtettem semmi jót.

– Amy, drága, beszélhetünk pár percet? – kérdezte. 

Bólintottam, majd letettem a narancslevet az ablakpárkányra – mélyen belevágott a tenyerembe a fogója. 

– Meddig akarsz ezzel a semmirekellővel együtt mutatkozni? – kezdett bele nyersen, ahogy szokta. – Nem ilyen hírnévre lenne szükséged.

– Apa… – mondtam halkan, szinte elcsukló hangon.

– Ez a fiú négy sört ivott meg, mióta ideértetek. 

A pulzusom az egekbe emelkedett, apa nélkül is volt éppen elég problémánk. 

– Nem mondhatod komolyan, hogy számoltad!

– Az anyja alkoholista, és hidd el, ő nem esett messze a fájától! Azon kívül, hogy Christopher testvére, semmi mást sem tud felmutatni. Csak egy megbízhatatlan drogfüggő. Mellette sohasem leszel biztonságban.

Megpillantottam Davidet a konyhában. Sejtettem, hogy eleget hallott a beszélgetésből, épp ezért azonnal mozgásba lendültem. 

– Hogy lehetsz ennyire kegyetlen? – vágtam oda apámnak. – Döntöttem, fogadd el! 

Nem néztem vissza, beléptem a konyhába, de nem találtam Davidet. Ide-oda kapkodtam a fejem, majd az emelet felé vettem az irányt. Benyitottam a régi szobámba, ahol a földön ült. Idegesen dörzsölte az ujjait, tekintete a szőnyegre révedt. 

– Itt mindenki utál engem. 

Mélységes szomorúság lett úrrá rajtam a száraz kijelentéstől. Csalódtam a családomban, amiért egyáltalán nem akarták felkarolni Davidet.

– Mindenki Christ szeretné melletted látni. Őt biztos nagyon bírták, de én nem vagyok olyan. Én sohasem voltam családi összejövetelen, nem találkoztam egy lány szüleivel sem. 

Megemeltem David állát, és lassan magam felé fordítottam a tekintetét.

– Nem érdekel, érted? – David tartotta a szemkontaktust, de láthatóan nehezére esett. – Daniel egyébként is bír. 

– Ja. Elmondta, hogy mennyire jó fej volt a bátyám. Ebben tökéletesen igaza van. 

– A születése óta ismerte Christ. 

– Valljuk be, hogy ez így nem megy! – sóhajtott fel. – Inkább hazamegyek, te maradj nyugodtan, később érted jövök.

Óvatosan csiklandozni kezdte a torkomat a sírás. Szidtam magamat, amiért elhoztam Davidet a darázsfészek közepébe. 

– Nem mész nélkülem sehová! – mondtam. – Egyébként is, sokkal jobb ötletem van annál, hogy hazamenjünk. 

David lesütötte a szemét, de halványan elmosolyodott. 

– Nem kell ezt csinálnod. 

Felkeltem a földről, és felhúztam Davidet is. 

– Dehogynem! Mind a kettőnknek pocsék hete volt, nem foglak egyedül hagyni.

Nem fogom azt csinálni, mint a testvéreddel – akartam mondani. A bűntudat egy év után is erősen markolta a gyomromat. 
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