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  BORÍTÓSZÖVEG


  A modern újságírás remekműve. Úgy olvastatja magát, mint egy izgalmas krimi.


  Berliner Zeitung


  ASüddeutsche Zeitungoknyomozó újságírója, Bastian Obermayer egy este névtelen e-mailt kap: Helló. Érdeklik adatok? Szívesen megosztom. Hamarosan olyan mennyiségű információ zúdul rá, amire ő és kollégája, Frederik Obermaier álmában se gondolt volna. A panamai Mossack Fonseca ügyvédi iroda által kezelt több százezer postafiókcég adatairól van szó, melyek bepillantást engednek egy eddig láthatatlan, párhuzamos világba, ahol milliárdokat csempésznek és rejtegetnek: óriáskonszernek, európai miniszterelnökök, a világ számos diktátora, sejkek, királyok, drogbárók, titkos ügynökök, FIFA-hivatalnokok, szupergazdagok és hírességek lopott vagyonát, feketepénzeit.


  Nyolcvan ország 400 újságírója dolgozik az anyaggal a legnagyobb titoktartás közepette, hogy aztán 2016 tavaszán megjelenhessen aPanama-iratok, mely fényt derít arra, hogyan rejt el hihetetlen vagyonokat egy szűk elit, amely úgy gondolja, senkinek nem tartozik felelősséggel. APanama-iratok minden idők legnagyobb kiszivárogtatásának története.


  A következő életembenSüddeutsche Zeitungszeretnék lenni.


  Nagy József újságíró


  A Panama-iratokon dolgozó csapat tagjaként sokat tudtam a színfalak mögötti munkáról, de ez a könyv még számomra is új és meghökkentő részletekkel szolgált.


  Pethő András, a Direkt36 tényfeltáró központ szerkesztője


  Bastian Obermayer (1977) és Frederik Obermaier (1984) a müncheniSüddeutsche Zeitungoknyomozó rovatának újságírói. Tagjai az Oknyomozó Újságírók Nemzetközi Konzorciumának (ICIJ), és számos nívós díj  a CNN újságírói díja, Helmut Schmidt-díj, Theodor Wolff-díj  kitüntetettjei.
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  Előszó

  BASTIAN OBERMAYER


  Pling!


  Három napja a szüleimnél vagyunk vendégségben, a feleségem, a gyerekeink és én, két napja mindenki beteg. Mindenki, kivéve engem. Este tíz óra van. Miután az utolsó beteget is megcirógattam, az utolsó teát is kiosztottam, leülök az ebédlőasztalhoz, felnyitom a laptopomat, és melléteszem az okostelefonom.


  Pittyenés. Új üzenet érkezett.


  


  [john doe]:Helló.

  John Doe vagyok.

  Érdeklik adatok? Szívesen megosztom.{1}


  


  AJohn Doe név olyasmi az angoloknál, mint a magyarban a Gipsz Jakab; évszázadok óta használják Nagy-Britanniában, az Egyesült Államokban és Kanadában is. Ha egy bírósági eljárásban nem akarják felfedni valakinek a kilétét, John Doe-nak nevezik. Így hívják az azonosítatlan halottakat is. Régóta léteznek már együttesek, tévésorozatok és termékek is John Doe néven.


  A John Doe tehát egy fedőnév, egy akárki. Egy akárki, aki nyilvánvalóan titkos adatokat kínál.


  Egy ilyen ajánlatra minden oknyomozó újságíró felkapja a fejét, mégpedig azonnal. A titkos adatok mindig jót jelentenek. A Süddeutsche Zeitungnál az elmúlt három évben sok olyan esetünk volt, amely kiszivárogtatott  ahogy mondani szokták: leakelt  adatokra épült: egyszer a karibi térség adótitkairól (Offshore Leaks), máskor titkos svájci bankszámlákról (SwissLeaks), megint máskor luxemburgi adózási trükkökről (Luxemburg Leaks). A szisztéma mindig ugyanaz: valahol kiszivárogtatnak egy nagyobb mennyiségű adatot, ami az újságírók asztalán landol. Nagy mennyiségű titkos adat esetén pusztán statisztikai szempontból is nagyobb az esélye annak, hogy izgalmas sztorikra bukkanjunk.


  Ráadásul: hetekig, néha hónapokig kutatunk egy-egy lehetséges forrás után. De ha magától jelentkezik, azonnal válaszolni kell. Az a minimum, hogy válaszolunk. Nincs bosszantóbb annál, mint amikor a Spiegelben vagy a Zeitben olvassuk azt a sztorit, amit először nekünk ajánlottak föl.


  


  [obermayer]:Helló. Érdekelnek, persze.


  


  A jó forrást ritkán ismerjük föl azonnal. A rossz forrásokat már inkább, ezek őrültek vagy zavarosak  legalábbis őrült vagy zavaros e-maileket küldenek. Persze találhatunk jó sztorikat ezekben is, de az ilyesmi kivételnek számít.


  Az adatoknak számos előnyük van: nem fontoskodóak, nem fecsegnek, nincs küldetésük és nem akarnak manipulálni. Egyszerűen csak vannak, és ellenőrizhetők. Minden egyes adat összevethető a valósággal  és az újságíró dolga pontosan az, hogy ezt meg is tegye, mielőtt ír róluk. Meg hogy alaposan átgondolja, hogy az adatok mely részéről számoljon be.


  Ez különbözteti meg az újságírást az online adatközléstől. A leleplező platformok üzemeltetői egyszerűen csak felteszik az adatokat a netre, mindenféle szűrés nélkül. Ez a működési elvük. Nem is rossz, egyébként.


  


  [obermayer]:Hogyan kapjuk meg az adatokat?


  [john doe]:Szívesen segítek, de vannak feltételeim.

  Először is meg kell értenie, hogy az adatok

  közt veszélyes és érzékeny információk

  vannak. Veszélybe kerül az életem, ha felfedik

  a személyazonosságomat. A múlt héten

  kitaláltam, mi legyen. Titokban fogunk

  kommunikálni. Nem találkozunk. Hogy

  a végén mit fog közölni, azt döntse el maga.


  


  A feltételek elfogadhatóak voltak. Persze jobb szeretjük személyesen is ismerni a forrásunkat, hogy fel tudjuk mérni, meg tudjuk érteni a motivációit. Az informátornak azonban sokszor előnyösebb, ha nem fedi fel magát. Németországban sem védik különösebben a kiszivárogtatókat, így bárki, aki ismeri a kilétüket, potenciális veszélyt jelent. Még akkor is, vagy különösen akkor, ha ez a bárki egy újságíró.


  De ez az informátor lényegre törő és világos, így én is az lehetek. Van valamije, amitől meg akar szabadulni. Nálam megteheti.


  


  [obermayer]:Oké. Hogy legyen az átadás?


  


  Elküldöm az elérhetőségeimet, hogy más módokon is tudjunk titkosítva kommunikálni. A következő üzenetváltásban megbeszéljük az átadás módját, ezt nemsokára követi az első próba a titkos csatornán.


  Jó jel: a forrás nem kérdez rá a pénzre. Néhány hónapja jelentkezett nálam valaki, aki azt állította, hogy az egyik német párt titkos külföldi bankszámláiról vannak feljegyzései. Az egyenlegük: 26 millió dollár. Egy hétig ment a huzavona, banki dokumentumokról készült rossz fotók érkeztek, ezt abszurd telefonbeszélgetések követték, aztán váratlanul pénzt követeltek tőlünk telefonon. A Süddeutsche Zeitung azonban nem fizet az információkért. Soha. Nemcsak azért, mert nincs pénzünk rá, hanem elsősorban elvből. Így csökken az a kísértés is, hogy hamis dokumentumokat akarjanak ránk sózni.


  Csak azt kell kibírni valahogy, amikor más lapokban kell olvasnunk azokat a sztorikat, amelyeket mi is lehozhattunk volna. A titkos pártszámlákról szóló tudósítás azonban nem jelent meg sem a Spiegelben, sem a Sternben  bizonyára a többi kolléga is csalásra gyanakodott, amikor felkínálták nekik.


  Pling!


  Megérkezett a minta: egy halom dokumentum, elsősorban pdf-ek. Megnyitom őket a gépemen, és olvasom egyiket a másik után. Cégek alapító okiratai, szerződések és adatbázisok kivonatai. Eltart egy ideig, míg megértem az összefüggéseket, de rövid internetes keresgélés után felismerem az esetet, amelyről szólnak. A színhely Argentína. Egy államügyész, José Maria Campagnoli arra gyanakszik, hogy Kirchnerék, vagyis az akkor hivatalban lévő elnök, Cristina Kirchner és azóta elhunyt férje, Néstor, kétes hírű üzletemberek segítségével nagyjából 65 millió dollárnyi közpénzt menekítettek külföldre. Az ügylet 123 postafiókcég kiterjedt hálózatán keresztül zajlott, mindegyiket a Mossack Fonseca panamai ügyvédi iroda alapította, többségüket az Egyesült Államok egyik adóparadicsomában, Nevadában. A gyanút összességében nem sikerült igazolni, Cristina Kirchner vitatja a vádakat.


  Az esetet egy, az Amerikai Egyesült Államokban folyó per teszi érdekessé. Az NML Capital fedezeti alap{2} a létrehozója, Paul Singer vezetése alatt több millió dollárnyi állampapírt vásárolt, mielőtt az ország csődbe ment volna. A hitelezők többsége beleegyezett, hogy elengedi az adósságot. Az NML Capital nem. Az alap az egész világon pereket indított, hogy követelései fedezeteként zároljanak argentin állami vagyontárgyakat. Még egy argentin haditengerészeti kiképzőhajót is elkoboztatott az afrikai partoknál. Az ilyen hajók értékesek, pénzzé lehet tenni őket.


  Az Egyesült Államokban, Nevadában azt követelték, hogy tegyék nyilvánossá a postafiókcég-hálózatot. Az NML Capital a 123 postafiókcégre vonatkozó minden dokumentumot meg akart kapni a Mossack Fonsecától. Ezek egy része volt most itt előttem a képernyőn  olyan bizonyítékok, amelyekre az NML Capital már évek óta vadászott sikertelenül. És az is világossá vált pillanatok alatt, hogy a számok milliós nagyságrendűek.


  Az iratok szerint hatmillió dollár landolt a Deutsche Bank egyik hamburgi számláján. A hozzá kapcsolódó szerződés első pillantásra gyanús volt: egy szerencsejáték-üzlet jutalékáról volt szó.


  Két további iratból kiderül, kik annak a két cégnek a valódi tulajdonosai, amelyektől az NML Capital dokumentumokat követel. Ezek az iratok nagyot lendítenének a bírósági eljárás menetén.


  De a legizgalmasabb: úgy tűnik, az összes dokumentum ugyanabból az irodából érkezett. A Mossack Fonsecát ismerem, de csak mint áttörhetetlen falat. Olyan, mint egy fekete lyuk. Valahányszor a kutatásaink elértek ehhez az irodához, megakadtunk. A Mossack Fonseca egyike a legnagyobb anonim postafiókcég-szolgáltatóknak, és nem éppen arról híres, hogy finnyás lenne ügyfelei kiválasztásában. Épp ellenkezőleg.


  Érthetőbben: a világ legnagyobb szemétládái használják arra a Mossack Fonseca anonim offshore cégeit, hogy elrejtsék az ügyleteiket. Az Offshore Leaksszel és a SwissLeaksszel kapcsolatos nyomozásaink során többek között olyan elítélt kábítószer-nagykereskedőkbe és feltételezett véres gyémánt-kereskedőkbe ütköztünk, akiknek a vagyona a Mossack Fonseca által létrehozott cégek segítségével tűnt el. És ha az interneten kutatunk a Mossack Fonseca ügyfelei után, véreskezű zsarnokok és gyilkosok, például Moammer Kadhafi, Bassár el-Aszad vagy Robert Mugabe cinkostársaira bukkanunk, akik állítólag a panamai ügyvédi irodával működtek együtt.


  Jól jegyezzük meg: állítólag. A Mossack Fonseca ugyanis tagadja, hogy összejátszana, az ügyfelek listája pedig nem nyilvános. Eddig legalábbis nem volt az.


  


  [obermayer]:Az anyag jónak tűnik. Láthatnék többet is?


  


  De John Doe nem válaszol. Meggondolta magát? Vagy csak gondolkodik?


  Még egy üzenetet küldök:


  


  [obermayer]:Csak az argentin esetről van szó?


  


  Amikor szűk húsz perc múlva sem érkezik válasz, lecsukom a laptopot, elteszem az okostelefonom, és ágyba bújok.


  A következő reggel  a betegeknél még semmi javulás  megérkezik a válasz. Sőt jóval több:


  


  [John Doe]:Itt küldök még egy adagot. Néhány közülük

  Oroszországgal kapcsolatos. A pdf-ek egy

  része a németeknek különösen izgalmas.

  Keressen rá Hans-Joachimra… Ahonnan ez

  jön, van még egy csomó.


  


  Legszívesebben azonnal átnézném a dokumentumokat. De  akármilyen nehezemre esik is  először a gyógyszertárba kell mennem meg bevásárolni, kétszersültet, gyümölcsöt és teát. Rajtam kívül senki sincs olyan állapotban, hogy elhagyhatná a házat. De a járvány javára kell írni, hogy senkivel sem kell az erdőben kirándulni, focizni vagy sétálni. Késő délelőttre ismét álomba merül a ház összes betege, én meg visszatérek a laptopomhoz.


  Úgy tűnik, az új dokumentumok is kizárólag a panamai Mossack Fonseca ügyvédi iroda aktái közül valók. A cég nyilvánvalóan súlyos problémával áll szemben.


  Szivárogtatással.


  Először egy sokszáz oldalas dokumentumot nézek át, amelyet valaki a Records (Adatok) címmel látott el. Néhány száz oldal tele átutalásokkal. Az egyik kitűnik a többi közül: egy Hans-Joachim K. nevű férfinak a Société Générale Bahamasnál vezetett számlájára 2013. november 19-én majdnem 500 millió dollárt utaltak, aranyban.{3}


  Ötszázmillió dollár. Félmilliárd. Irtózatos összeg.


  Sosem hallottam még Hans-Joachim K.-ról. A Google-keresés egy Németországban majdnem ismeretlen egykori Siemens-menedzsert dob ki, aki vezérigazgató volt Kolumbiában és Mexikóban; ez jó nyom lehet. A Siemensnek jó néhány évvel ezelőtt voltak fekete kifizetőhelyei Dél-Amerikában, innen jutalmazták azokat, akik közbenjártak az üzletkötésnél. Tucatnyi cikket találtam erről a neten, a nemzetközi sajtóban is.


  De volt valami, ami nem illett a képbe: ez az elképesztő összeg 2013 őszén került a Siemens emberének bankszámlájára. Csakhogy a vállalat dél-amerikai feketekasszáit már 20072008-ban leleplezték, bírósági eljárások indultak, néhány közülük még most is tart. Ez finoman fogalmazva is rejtélyes.


  De az ember nem szokott csak úgy ötszázmillió dollárt kapni. Honnan származik a pénz?


  Téves utalás?


  Mielőtt jobban elmélyedhetnék a részletekben, hallom, hogy hívnak a gyerekek. Ropit és kétszersültet kérnek. Megadom magam, és lehajtom a laptop fedelét. Az ötszázmillió várhat.


  A délután meseolvasással, teafőzéssel és meleg vizes palackok előkészítésével telik.


  Csak késő este jutok vissza az új anyagokhoz. Első pillantásra úgy tűnik, olyan postafiókcégekről szól a történet, amelyek többsége egyetlen titokzatos tulajdonoshoz volt köthető: egy bizonyos Szergej Rolduginhoz.


  A dokumentumok között sok az olyan szerződés, amely többmilliós összegről szól  egyszer 8, máskor 30 millió dollárról, 200 vagy 850 millió dollárról. Részvényügyletek, hitelek. De Roldugin neve semmit se mond nekem.


  Rákeresek, és megborzongok.


  Szergej Roldugin Vlagyimir Putyin legjobb barátja  legalábbis a Newsweek szerint. Erős érvek szólnak emellett: Roldugin az orosz elnök legidősebb lányának, Mariának a keresztapja.


  Ez már önmagában is épp elég érdekes volna: a keresztapa offshore üzletei. De találtam valamit, ami még jobban felzaklatott: Szergej Roldugin, aki a dokumentumok szerint milliókkal üzletelt, nem befektető, nem is oligarcha. Művész. Ismert csellista, a Pétervári Konzervatórium egykori igazgatója. Találtam egy interjút a New York Times 2014. szeptemberi számainak egyikében, amelyben Roldugin határozottan kijelenti, hogy nem üzletember, nincsenek milliói.


  Ha a dokumentumok valódiak, amiben jelen pillanatban egyáltalán nem kételkedem, vagy hazudott  vagy ez nem az ő pénze. De akkor kié? Roldugin csak egy stróman? És ha igen: kié?


  Vlagyimir Putyiné?


  Ha ezekben a cégekben Putyin pénze van, még ha csak egy kis része is, akkor ez egy olyan sztori, ami világszerte a címlapokra kerül majd.


  Bárki legyen is, aki ezeket a dokumentumokat a kezünkre játszotta, szintén felfedezte bennük Roldugint, és ideges miatta. Valószínűleg nem ok nélkül.


  


  [obermayer]:Ki maga?


  [john doe]:Senki. Csak egy aggódó állampolgár.


  


  A célzás nyilvánvaló: az állampolgár angolul citizen. Edward Snowden Citizenfournak  négyes számú polgárnak  nevezte magát, amikor az újságíró-filmrendezőnél, Laura Poitras-nál bejelentkezett. Snowden, miután Hongkongból elmenekült, Moszkvában ragadt.


  


  [obermayer]:Miért csinálja ezt?


  [john doe]:Azt akarom, hogy írjanak erről az anyagról,

  és hogy a törvényszegések nyilvánosságra

  kerüljenek. A benne lévő leleplezések felérnek

  Snowdenéivel. A német közlés nem elég.

  Olyan nagy, angol nyelvű partnerre van

  szükség, mint a New York Times, vagy

  valami hasonló kaliber.


  


  A Süddeutsche Zeitung nem éppen természetes partnere a New York Timesnak. De dolgoztunk már együtt olyan angol nyelvű médiumokkal, mint a Guardian, a Washington Post vagy a BBC, például az Offshore Leaks és a Luxemburg Leaks esetében. Közlöm ezt John Doe-val, aki láthatóan elégedett:


  


  [john doe]:Oké. Akkor beszéljünk arról, számomra mi a

  legjobb módja annak, hogy nagyobb mennyiségű

  dokumentumot küldjek. Valami ötlet?


  


  Őszintén? Fogalmam sincs. Soha nem volt még dolgom olyan anonim forrással, aki több gigabájtnyi adatot akart volna átadni.


  Hallom, hogy a fiam felsír az emeleten.


  


  [obermayer]:Át kell gondolnom. De mégis milyen

  mennyiségű anyagról beszélünk, mennyi

  lesz?


  [john doe]:Több, mint bármi, amit eddig látott.


  


  Végül nem csak annál lett több, mint amennyit addig láttam. Nagyobb lett minden eddigi kiszivárogtatásnál, amelyet bármelyik újságíró valaha látott. És a valaha volt legnagyobb, határokon átívelő leleplezési folyamat kezdete lesz. Majdnem 400 újságíró több mint 80 országban kutatja majd ezeket az adatokat. Azokat a történeteket, amelyek tucatnyi államfő és diktátor titkos offshore cégeiről szólnak, és elmondják, hogyan szedtek össze milliárdokat fegyverkereskedelemmel, droggal, véres gyémántokkal és más törvénytelen eszközökkel. Történetek, melyek kézzelfoghatóvá teszik az olvasó számára a világ hatalmasainak és szupergazdagjainak adóelkerülését.


  Történetek, amelyek mind a Mossack Fonsecánál kezdődtek, ezen az éjszakán.


  1
Start


  Az orosz elnök legjobb barátja. Az argentin elnöknőhöz és elhunyt férjéhez, és egyben hivatali elődjéhez közel álló üzletemberek. Egy rejtélyes német ötszázmillió dollárral? Rosszabbul is kezdődhetett volna a nyomozás.


  Már néhány nappal az első kapcsolatfelvétel és a rovatvezetőnkkel, Hans Leyendeckerrel való megbeszélés után egyértelmű, hogy az a csapat fog dolgozni az ügyön, amelyik már végzett néhány hasonló nyomozást: vagyis mi ketten, az Obermay/ier-fivérek  azóta hívnak így bennünket néhányan a lapnál, mióta a főszerkesztőnk, Kurt Kister az egyik értekezleten így szólított minket.


  Máskülönben igyekszünk minél szűkebben tartani azoknak a körét, akik tudnak a projektről. Még az sem biztos, hogy nem hamisak-e az adatok. És hogy lesz-e belőle valaha is sztori.


  A tervünk az, hogy teljesen feldolgozzuk a dokumentumokat, és azután publikáljuk az eredményeket. Vagyis először utánanézünk Putyin üzleteinek  időközben három másik hasonló offshore céggel kapcsolatban is rábukkantunk legjobb barátjának a nevére az adatok között , beszerezzük az NML Capital fedezeti alap Argentína ellen indított bírósági eljárásainak anyagait, elkezdjük a nyomozást rejtélyes emberünk, a Siemens volt alkalmazottja és az ötszázmillió dollárnyi arany körül. Csakhogy: figyelmünket állandóan elterelik az újabb cégek, újabb lehetséges sztorik. Mert az első kapcsolatfelvétel éjszakája óta az anyag elképesztően megnőtt, újabb meg újabb neveket találunk, amelyek után megéri nyomozni. Dél-amerikai miniszter, német arisztokrata, amerikai bankár. Rövid idő alatt néhány pendrive-on elosztva több mint ötven gigabájt anyagunk van már, több ezer digitális mappa. Mindegyik mappa kap egy számot, amelyik egy bizonyos offshore céget jelöl. Bennük olyan dokumentumok, amelyeket egyértelműen a Mossack Fonseca állított ki az egyes cégek számára: okiratok, útlevélmásolatok, részvényesek és igazgatók névsora, számlák, e-mailek. Praktikus és mindenekelőtt átlátható rendszer  számunkra is.


  Több ezer postafiókcég. Több ezer ember, akinek szemmel láthatóan jó oka volt arra, hogy eltüntesse az üzleteit. Több ezer potenciális sztori. Az offshore cégek egyedi terméktulajdonsága (Unique Selling Proposition, USP), fő specialitása az, hogy névtelenséget biztosít. Egy semmitmondó név a cégtáblán, és senki sem tudja meg, valójában ki áll a háttérben.


  Persze az offshore cégek használatának sok oka lehet  és egyébként az ilyen cégek birtoklása önmagában nem büntetendő. Minden azon múlik, mire használja őket az ember. De a dolgok menete már csak ez: az anonim offshore cégekkel az ember többnyire el akar rejteni valamit  az adóhatóság, az exnej, a volt üzlettárs vagy a közvélemény kíváncsi szeme elől. Ez a valami lehet ingatlan, bankszámla, festmény, részesedés, részvény, mindenféle értékpapír.


  A tapasztalat azt mutatja, hogy a postafiókcégek anonimitását azok veszik igénybe, akiknek az ügyletei névtelenségen alapulnak. Vagyis fegyver- és emberkereskedők, kábítószercsempészek és más törvényszegők. Olyan befektetők, akik valódi személyazonosságukat és igazi szándékaikat nem akarják felfedni. Magas rangú politikusok, akik ki akarják vinni vagyonukat az országból  valószínűleg azért, mert nem egészen tiszta úton harácsolták össze. Cégek, amelyek így továbbítják a kenőpénzeket. Sokáig folytathatnánk a sort.


  És mi itt ülünk, szemben ezekkel az adatokkal, amelyekből feltehetően több száz hasonló esetre derülhet fény, szemben ezekkel a digitális mappákkal, amelyekbe még egyetlen újságíró sem pillanthatott bele. Gond nélkül foglalkozhatunk velük hetekig. Nem csak azért, mert mindig a következő sztori után kutatunk. Hanem azért is, mert egyetlen részlet sem érdektelen: minden céggel, amelyet megvizsgálunk, mindegyik e-mail-beszélgetéssel, amelyet elolvasunk, többet tudunk meg arról, hogyan működött a Mossack Fonseca-iroda. A késztetés, hogy minél mélyebben pillanthassunk be az eltüntetés teljes gépezetébe, az előkészítéstől a számlanyitásig és a számla megszüntetéséig, elképesztően erős. Olyan, akár egy függőség, és ha nem lenne mindkettőnknek családja, bizonyára minden esténket a laptop előtt ülve töltenénk. És klikkelnénk. Klikkelnénk. Klikkelnénk.


  De még a félig-meddig szabályozott munkaidő mellett is néhány hét alatt megértettük az alapvető üzleti mintát. A legtöbb esetben a dolgok menete ez: a Mossfonnal (így rövidítik a Mossack Fonsecát) való kapcsolat egy közvetítőn keresztül jön létre, ami lehet bank, ügyvédi iroda vagy egy vagyonkezelő. Ők a Mossack Fonseca tényleges ügyfelei, ők rendelik meg az árut, ők kommunikálnak, ők fizetik a számlákat. Az áru többnyire futószalagon készült offshore cég. A Mossfon nagyjából húszféle joggyakorlat alatt álló cégeket kínál leggyakrabban a Brit Virgin-szigetekről vagy Panamáról, a Bahamákról, Bermudáról, Szamoáról, Uruguayból vagy Hongkongból, az Egyesült Államok adóparadicsomaiból, vagyis Nevadából, Wyomingból, Delaware-ből, sőt egy ideje Floridából és Hollandiából is. És ami teljesen új: a Rász el-Haima-i Emírségből. Ezeket a cégeket majdnem ötven irodában árulják világszerte, vagy a Panamaváros belvárosában székelő központból, egy olyan jellegtelen toronyház felső emeletén, amelyben a város védjegyének számító Revolution Tower tükröződik.


  A Mossack Fonseca nem az egyetlen olyan postafiókcég-értékesítő, amelynek Panamában van a székhelye; más nagy cégek is megtalálhatóak itt  hivatalos adatok alig vannak erről a csendes iparágról , például a Morgan y Morgan, a Mossfon valószínűleg legnagyobb vetélytársa. Nem véletlen, hogy az offshore szolgáltatók éppen ebben a latin-amerikai kisállamban zsúfolódtak össze, amelyik Costa Rica és Kolumbia közé ékelődve pont az észak- és a dél-amerikai kontinens találkozásánál fekszik.


  


  [ ]


  


  Panama mindig is erős függőségben élt. Sokáig Kolumbia egyik szegény tartománya volt, az ország részben azért is válhatott önállóvá 1903-ban, mert az amerikai bankárok és iparmágnások meg tudták győzni az akkori amerikai elnököt, Theodore Rooseveltet, hogy támogassa a panamai szeparatistákat. Az amerikai érdekcsoportok abban reménykedtek, hogy ők is kereshetnek az éppen épülőben lévő Panama-csatorna építésén. Roosevelt csapatokat küldött, és elfoglalta az újonnan létrejött állam egyes részeit, így tette világossá Kolumbia számára, hogy keresztet vethet egykori tartományára. Az Amerikai Egyesült Államok kegyelméből létrejött egy nemzet, és a csatorna nyomvonalának környéke felett, ahol a nagy üzlet kecsegtetett, valóban az USA zászlaja lobogott. Több ezer amerikai katona őrködött azokon a felségjogokon, amelyeket a panamai kormány 1903-ban adományozott az Egyesült Államoknak, és amelyek csak 1999 végén szálltak vissza Panamára.


  A postafiókcégek jövedelmező üzletágának alapja egy 1927. február 26-án hatályba lépett törvény. Ez a törvény, amely a 32-es számot viseli, garantálja a vagyonok, átutalások és mindenekelőtt a cégtulajdonlás titkosságát  és adómentességet biztosít az úgynevezett Sociedad Anónimáknak. Ez rejtélyesebben hangzik, mint amilyen valójában, hiszen az anonim társaság nem más, mint részvénytársaság. A titkosság mind a mai napig alig változott, eltekintve egy-két, inkább kozmetikainak tűnő reformtól, amelyek annak a törekvésnek voltak köszönhetőek, hogy Panama legalább néhány, a pénzmosást és adóelkerülést támogató országokat felsoroló fekete- vagy szürke listáról lekerüljön. Az offshore iparág feltételei évekig majdhogynem érintetlenek maradtak  és ebből maga az állam is profitál: például az irodák iparűzési adójából, az alkalmazottak személyi jövedelemadójából vagy a cégek alapításával járó illetékekből.


  Ez az üzlet azért is vonzó, mert nem csupán jövedelmező, hanem nagyon egyszerű is. Az eladónak egy átlagos postafiókcég létrehozásával szinte semmilyen költsége sincs, a formalitások gyorsan elintézhetők. A vevő rögtön megkapja a cégét, pár száz dollárt kell csupán fizetnie, és ha nincs már rá szüksége többé, ugyanilyen gyorsan és egyszerűen meg is szabadulhat tőle. Soha senki nem fogja megtudni, hogy ki volt a tulajdonos. Sötét ügyekhez ideális.


  Ideális a Siemensnek is, állapítottuk meg. Mert miközben utánanéztünk Putyinnak, Hans-Joachim K. nyomainak is utánaeredtünk, a németnek, akinek fura módon ötszázmillió dollár érkezett a bahamai számlájára. Először nem az adatokban keresgéltünk, mert nem volt megfelelő programunk, amellyel ezt az 50 gigabájtot szisztematikusan át tudtuk volna nézni. K. nevét megtaláltuk egy korábbi Siemens-topmenedzser ellen szóló vádiratban. Ebben az olvasható, hogy K. éveken át feketekasszát vezetett, olyan pénzzel, amelyet a hivatalos Siemens-csatornákból szivárogtattak ki, hogy gyorsan és egyszerűen rendelkezni tudjanak fölötte. Talán, hogy az úgynevezett tanácsadókat tudják fizetni belőle. Hans-Joachim K. meg is nevezi az egyik ilyen feketepénzcéget: állítólag Casa Grandénak hívják. Az egyik kihallgatási jegyzőkönyvben a teljes név is megtalálható: Casa Grande Development. Ezen a néven szerepel a társaság Panama nyilvánosan hozzáférhető cég-adatnyilvántartásában  méghozzá a Mossack Fonsecával mint regisztrált ügynökkel, mint kezelővel. De a nyilvántartásban nem találjuk nyomát a Siemensnek vagy K.-nak. A cég igazgatójaként három nő van bejegyezve, akik nagy valószínűséggel soha életükben nem dolgoztak a Siemensnél: Francis Perez, Diva de Donada és Leticia Montoya.{4} Ez az offshore cégek működési elve: az ilyen cégek szolgáltatói, az offshore beszállítók, mint a Mossack Fonseca, védőfalat húznak a valódi tulajdonos köré.


  Ebben az esetben ez azt jelenti, hogy a Mossack Fonseca igazgatónőket nevez ki  igazgatónőket, akik valójában nem is azok. Francis Perezt, Diva de Donadát és Leticia Montoyát klasszikus értelemben vett strómanoknak is nevezhetnénk, ha nem nők lennének. Névleges igazgatóként dolgoznak a Mossack Fonsecának. A munkájuk az, hogy aláírják, amit eléjük tesznek. Aláírnak, ha az igazi tulajdonos számlát akar nyitni a postafiókcége nevére  ahogy a Casa Grande Development és a Siemens esetében történt , vagy ha vásárolni szeretne valamit a cég nevében: lakást, házat, jachtot. De szerződéseket is aláírnak, milliós kölcsönöket vagy egyéb papírokat. Ez azt jelenti, hogy kifelé ezek a látszatigazgatók  szaknyelven nominee directors, azaz névleges igazgatók  lépnek föl a cég hivatalos képviselőiként, a valódi tulajdonos pedig a színfalak mögött marad.{5}


  A valódi tulajdonos (vagy ha óvatosabb, a meghatalmazottja) legtöbbször teljes körű meghatalmazást kap a névleges igazgatóktól, amivel hozzáférhet a bankszámlához vagy a széfhez. Erről a meghatalmazásról azonban általában csak a bank, a látszatigazgatók és a Mossack Fonseca tud. Ez a titkos, de önmagában véve teljesen legális, az államügyészek, az adóhatóság és a nyomozók kíváncsi tekinteteitől távol megkötött megállapodás a cég tulajdonképpeni értelme.
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  Az egyik Excel-dokumentumban, amelyet az adatok között találunk, rábukkanunk a Casa Grande Development mappaszámára, és ez a mappa ténylegesen is a birtokunkban van. Ami szerencse  az Excel-táblázatban ugyanis több mint 200000 aktív és törölt Mossack Fonseca-cég szerepel, nekünk pedig ebben az időpontban még csak néhány ezer mellékletünk van.


  A mappában találunk egy teljes körű meghatalmazást Hans-Joachim K. egy volt siemenses kollégája részére. A volt kollégát nevezték meg a cég valódi tulajdonosaként. Csakhogy amikor a Casa Grande Development szétosztotta a (kenőpénzeknek fenntartott) feketekasszából származó milliókat, amikor szerződéseket és üzleteket kötött, sem a volt kolléga, sem K., sem a Siemens neve nem bukkant föl. A névleges igazgatónők aláírtak, az, hogy valójában ki áll a háttérben, kívülről nem volt látható. A cég ideális eszköz volt arra, hogy a Siemens dél-amerikai részlegének üzleteit névtelenül, a törvények és a hivatalos utak megkerülésével mozdítsák elő.


  Ha valaki rá is jött volna, hogy kinek van részesedése a Casa Grande Developmentnél, akkor sem talált volna kapcsolatot a Siemenshez. Eleinte ugyanis csak úgynevezett bearer share-eket adnak ki, bemutatóra szóló részvényeket. Azt, hogy kihez tartoznak ezek a részvények, többnyire sehol sem jegyzik. Egyszerűen arról van szó, hogy aki egy cég összes részvényét a kezében tartja, tehát fizikailag, papírdarabként, azé a cég. Ez felhívás olyan üzletekre, amelyeknek nyom nélkül kell lezajlaniuk. Pénzt az asztalra, részvényeket átadni, kész a tranzakció. A cégnek új tulajdonosa van.


  Aki még inkább homályban szeretne maradni, az a Mossack Fonsecától a névleges igazgatók mellett bármikor bérelhet névleges résztulajdonosokat is, azaz névleges részvényeseket. Ezek lehetnek emberek vagy postafiókcégek, akik kvázi letétkezelőként birtokolják a részvényeket. Ha a Mossack Fonsecának, mondjuk, egy vizsgálat során meg kell neveznie egy cég részvényeseit, az ebben az esetben távolról sem jelenti azt, hogy a személy vagy cég egyben a valódi tulajdonos is. A valódi tulajdonos elrejtőzhet e mögött a második védőfal mögött.


  A cég így végül tökéletesen átláthatatlan képződménnyé válik. Adónyomozók, rendőrök, hitelezők vagy átvert üzletfelek, sőt feleségek és gyermekek sem tudják bizonyítani, hogy a fura fantázianevű vállalat egy kézzelfogható személyhez tartozik. Az ilyen cég, legalábbis kívülről, fekete doboz.


  De belülről nem. Belül, a digitális mappákban, amelyeket nap mint nap  és éjszakáról éjszakára  kutatunk, ezer és ezer belső e-mail rejtőzik: ezeket a Mossack Fonseca alkalmazottai írták egymásnak. Ezek az írások az aranyrögök ebben a forrásban, bennük mindig új és fontos utalást találunk a valódi tulajdonos kilétére.


  Sajnos Hans-Joachim K. esetében egy tapodtat se jutunk előbbre. Még mindig fogalmunk sincs arról, mi módon jutott az ötszázmillió dollárhoz  ha egyáltalán hozzájutott. Csak annyit tudunk, hogy legkésőbb 2009-ben távozott a Siemenstől.


  Az ügyet azonban mindenképpen továbbvisszük, amint új adatokhoz jutunk, tovább kutatunk a Siemens fedőcégei és Hans-Joachim K. után. Mintha lázban égnénk, meg akarjuk fejteni a rejtvényt.


  2
Vlagyimir Putyin rejtélyes barátja


  Felfoghatatlanul sok pénzről van szó: elsőre szinte csak ennyit értünk az egészből, amikor átrágjuk magunkat annak a három offshore cégnek a mappáján, amelyekben Szergej Roldugin neve felbukkan. Több száz dokumentum pihen a mappákban, néhány közülük oldalakon át sorolja a részvényügyleteket, ezek megértése heteket vesz igénybe. Az összegeket azonban értelmezés nélkül is ki tudjuk olvasni, és eláll a lélegzetünk. Egyszer néhány százmillió dollárt kölcsönöznek, máskor pár milliárd rubelt, milliódolláros tanácsadói díjak áramolnak az egyik postafiókcégtől a másikig, a dokumentumok szerint milliós értékű részvénycsomagok 24 óra alatt kétszer váltottak tulajdonost.


  A részvényügyletek szerződéseiben azt olvassuk, hogy több más mellett nagy és fontos orosz vállalatok papírjairól van szó. Az, hogy pont ezek a cégek bukkannak fel, még nem jelent semmit. De jelenthet. Majdnem az összes, Putyinnal szemben kritikus Oroszország-szakértő biztos abban, hogy Putyin többszörös milliárdosként fogja elhagyni a hivatalát. Ha egyáltalán valaha is elhagyja. De hol rejtőzik a vagyona? A szakértők úgy gondolják, hogy cégek résztulajdonaiban osztja fel, méghozzá többek között azokban a vállalkozásokban, amelyeket fentebb megneveztünk.


  De ha Putyinnak tulajdonhányada lenne a nagy orosz vállalatokban  akarná-e, hogy ez köztudott legyen? Adná hozzá a nevét? Biztosan nem. Olyan emberekre lenne szüksége, akikben megbízik.


  Olyanokra, mint Szergej Roldugin?


  Tudunk egy-két dolgot kettejük kapcsolatáról, már csak azért is, mert Roldugin, a csellóvirtuóz, nem szégyenlős ember. Szívesen beszél újságíróknak vagy könyvek szerzőinek Putyinról, persze az elnök mindig jó színben tűnik föl ezekben a beszélgetésekben. Roldugin helyében mi sem tennénk másképp.


  Ők ketten a hetvenes évek óta ismerik egymást. Roldugin ahhoz a baráti társasághoz tartozik, amelynek Putyin is tagja volt, amikor Péterváron élt. Ezt a baráti kört tette Putyin később nagyon, nagyon gazdaggá.


  Épp ezért az is elképzelhető, hogy Roldugin Roldugint képviseli. Hiszen a kilencvenes évek óta az övé egy pétervári magánbank, a Bank Rosszija egy kisebb tulajdonrésze. Időközben ez a bank Putyin védelme alatt az ország egyik legnagyobb és legfontosabb bankjává vált. Putyin elintézte, hogy számos állami vállalat a Bank Rosszijába vigye a pénzét  amely jórészt Putyin bizalmasainak érdekeltségébe tartozik, nem csak Rolduginéba.


  A bizalmi emberek többsége egyébként rajta van azon a szankciós listán, amelyet az Egyesült Államok az után adott ki, hogy Putyin megszállta a Krím félszigetet. A Bank Rosszija is szerepel ezen a listán  mint Putyin legbelsőbb köreinek bankja, ahogy az indoklás nevezi. Éppen ennek a banknak egyes menedzserei kezelnek jó pár olyan offshore céget, amelyet a Mossack Fonseca hozott létre; ezek közt szerepel kettő abból a három vállalatból, amelyben Szergej Roldugin résztulajdonosként vagy tulajdonosként van megnevezve. Ami mellesleg azt is jelenti, hogy a Mossack Fonseca egy olyan vállalat menedzsereivel üzletel, amelyik az Egyesült Államok szankciója alatt áll. Olyan kockázat ez, amelynek messzemenő következményei lehetnek: ha az amerikai hivatalok számára világossá válik, hogy a szankciót megszegték, befagyaszthatják az amerikai kirendeltség vagyonát, és a Mossfon tulajdonosai és vezetői többé nem utazhatnak az Egyesült Államokba úgy, hogy ne kelljen letartóztatástól tartaniuk. Legrosszabb esetben a Mossfon maga is az Egyesült Államok szankciós listáján landolhat.


  A Roldugin-hálózat pontos szerkezete nyilvánvalóan a következő: a legtöbb cégben van egy teljes körű meghatalmazással rendelkező Bank Rosszija-képviselő, aki egyben kapcsolattartó is egy zürichi székhelyű ügyvédi irodával. Ez az iroda foglalkozik hivatalosan a Mossack Fonseca összes offshore cégével, és mindig ez továbbítja a tulajdonképpeni ügyfél kívánságait a Mossfon felé. A zürichi irodát a Mossack Fonseca genfi képviselete tartja kézben. Ha tehát a Mossack Fonsecának Panamában valami kérdése van, a genfi fióküzletéhez fordul, a genfi Mossfon-ember megkérdezi a zürichi ügyvédi irodát, az pedig jelentkezik a Bank Rosszijánál. Kacskaringós út. De praktikus: ha az eset most elnagyoltan nyilvánosság elé kerülne, a Mossack Fonseca védekezhetne azzal, hogy csupán egy neves svájci irodával kötött üzleteket. Hát már a svájciakban sem bízhat az ember! A tavalyi e-mailekből, amelyeket napról napra olvasunk, kiderül, hogy a Mossack Fonseca nyilvánvalóan nagyon pontosan tudta, hogy a lánc másik végén a Bank Rosszija van.


  A döntő kérdés számunkra az, hogy Szergej Roldugin és a hálózatában lévő többi ember valóban a saját szakállára cselekedett-e.


  Hiszen Roldugin mégiscsak azt állítja az egyik dokumentumban, hogy a cégek közül legalább egynek, nevezetesen a panamai székhelyű International Media Overseas S.A.-nak egyedüli és valódi tulajdonosa. Ez szerepel azokon a papírokon, amelyekkel Roldugin 2014 májusában, néhány héttel az Egyesült Államok Bank Rosszijával szembeni szankcióinak elrendelése után számlát nyitott egy orosz bank zürichi kirendeltségénél.


  A kérdőívben Roldugin megadja, hogy a cég vagyona rubelmilliárdokra rúg, az első átutalás ötmillió frankról szól, és hosszú távon több mint egymillió frank éves bevétellel számol. Ugyanez a Roldugin néhány hónappal később azt meséli a New York Timesnak, hogy nincsenek milliói. Ő nem üzletember.


  Azt is elmondja a banknak, hogy honnan származik az International Media Overseas S.A. pénze: a cég birtokában van egy bizonyos Med Media Network Limited tulajdonrésze. A Med Media szintén felbukkan a New York Timesnak abban a cikkében, amelyben Roldugin is megszólal: az újság szerint a cégnek 20% részesedése van egy nagy orosz médiavállalatban, a Video Internationalben. De az újság riportere nem sejtette, hogy ez a két cég összefügg: a tulajdonosok egyike ugyanis Roldugin. Legalábbis papíron.


  Elhatározzuk, hogy alaposabban átvilágítjuk a Video International tulajdonviszonyait, a feladatot azonban egyelőre elhalasztjuk. Könnyebben hozzáférhető és szórakoztatóbb annak a svájci banknak a számlanyitáskor használt űrlapja, ahol Roldugin egyik cége számlát nyitott. Az egyik kérdés így hangzik:


  A cég tulajdonosa kiemelt közszereplő (PEP)/nagyon fontos személy (VIP)?


  Roldugin nem-mel válaszol.


  Kapcsolatban áll az illető PEP-ekkel vagy VIP-ekkel?


  Roldugin válasza ismét: nem.


  A második válasz nettó hazugság. Az orosz elnök legjobb barátja, aki az elnök lányának keresztapja is, nem tagadhatja komolyan, hogy kapcsolatban áll politikailag jelentős vagy nagyon fontos személyekkel.


  A bankoknál időközben szabállyá vált, hogy rákérdezzenek ezekre a kapcsolatokra, mert az elmúlt évtizedek tapasztalatai azt mutatták, hogy a legtöbb korrupt politikus nem a saját nevén vezeti a titkos számláit, hanem egy családtagjáén, egy barátjáén, akiben megbízik. A banknak viszont nagy a kockázata, hogy tolvaj államfők cinkostársaként jelenik meg, ezért a pénzmosás elleni harc és az ehhez kapcsolódó Ismerd az ügyfeled (Know Your Customer, KYC) politika keretében azóta többet akarnak tudni az ügyfeleikről. Persze végül fogadhatják azokat a kuncsaftokat is, akiknek a legjobb barátja egy politikus. MIndenesetre tudniuk kell, mit tesznek  még akkor is, ha később magyarázkodásra szorulnak emiatt.


  


  [ ]


  


  Miközben az orosz nyomvonalakat próbáljuk követni, az adatok egyre gyűlnek. Gigabájtról gigabájtra.


  Ekkora mennyiségű adat mozgatása nem egyszerű feladat. Még nehezebb, ha titkosítani is szeretné az ember az információkat. A helyzetet bonyolítja, hogy a forrás ragaszkodik a teljes névtelenséghez.


  A megoldás, amelyet néhány hét alatt megtalálunk, körülményes, de meglehetősen biztonságos. Forrásunk védelme érdekében nem ismertethetjük. A lényeg: az adatok útra kelnek. Lassan, de biztosan.


  Amíg a technikai részletekkel kínlódunk, egy kérdés foglalkoztat bennünket: Miért teszi ki magát valaki annak a veszélynek, hogy ilyen érzékeny adatokat továbbítson, anélkül hogy bármit is kapna érte?


  Mert pénzt nem kap. Hírnevet sem szerezhet, hiszen névtelen marad. Ami marad neki, az a veszély.


  


  [sz]:Miért vállalja ezt a kockázatot?


  [john doe]:Nem tudom feltárni az indítékaimat anélkül,

  hogy fel ne fedném az identitásomat. Általá-

  nosságban azt érzem, tennem kell valamit,

  mert abban a helyzetben vagyok, hogy

  megtehetem. Ez túlságosan is fontos ügy.

  Irgalmatlanul sok bűncselekmény történik

  ott  én csak próbálom valahogy megérteni.


  [sz]:Nem fél?


  [john doe]:De, nagyon. Csak próbálok óvatos lenni.


  


  Egyes napokon  különféle anonim és titkosított chateken  majdnem éjjel-nappal írunk egymásnak. Többnyire technikai kérdésekről: Megkaptuk az X. Y. mappát? Ismerjük ezt vagy azt a fájlformátumot? Közben beszélünk politikáról, Angela Merkelről és Görögországról, Chávezről, Putyinról, Obamáról vagy Kínáról. Vagy a forrás félelmeiről. Aztán ismét a gigabájtokról.


  Az első hetekben még nem tudjuk, hogy ez így fog folytatódni. Hónapokon át. Sok-sok hónapon át.


  


  [ ]


  


  Az argentin dokumentumokat az első átnézés után félretesszük: az ügyészség 123 céget azonosított, állítólag mindegyiket a Mossack Fonseca alapította. Ez akkora mennyiség, amit nem tudunk feldolgozni. Ebben a pillanatban biztosan nem, de lehet, hogy egyáltalán nem. Akármennyire izgalmas is ez a történet, figyelmünket érthető módon arra összpontosítjuk, hogy nagy jelentőségű német ügyeket találjunk.


  Ezzel együtt azt sem akarjuk, hogy bizonyos történetek homályban maradjanak, vagy azokban az országokban, ahol talán fontosak lehetnek, elsikkadjanak.


  Ez az érv is amellett szól, hogy nagyobb nemzetközi együttműködésre törekedjünk, ahogyan az Offshore Leaks, a Luxemburg Leaks vagy a SwissLeaks esetében is történt.


  Azt, hogy ezt megpróbáljuk, már rég megígértük a forrásnak  még ha a New York Timest nem is tudjuk felhívni a fedélzetre.


  Felhívjuk Washingtonban Gerard Ryle-t, az Oknyomozó Újságírók Nemzetközi Konzorciumának (International Consortium for Investigative Journalists, ICIJ) vezetőjét, hogy felkeltsük érdeklődését az adataink iránt. Az ICIJ az oknyomozó újságírók egyfajta nemzetközi szervezete, amelybe csak ajánlással vagy meghívással léphet be az ember. Időközben kétszáz kolléga vált taggá a világ minden tájáról, 2013 óta mi is azok vagyunk. Az ICIJ a The Center for Public Integrity (CPI), egy észak-amerikai nonprofit oknyomozó újságírói szervezet projektje. A CPI alapítója Charles Lewis, az Egyesült Államok egyik legfontosabb oknyomozó újságírója, aki az elmúlt harminc évben számtalan sikert aratott. A CPI és az ICIJ adományokból működik, egyik legfőbb támogatójuk a baloldali liberális irányultságú Soros György.


  Az ICIJ 1997-es alapítása óta határokon átívelő csoportos nyomozásokat folytat a világméretű cigarettacsempészettől a szervkereskedelmen át a Világbank kétes projektjeiig sok-sok területen. A szervezet alapgondolata az, hogy az újságírók segítségére legyen, amikor olyan anyagokat osztanak meg, amelyek nemzetközileg is relevánsak. Ez több és jobb sztorit eredményez, hiszen a mindenkori specialisták, gyakran az adott ország legjobb oknyomozó riporterei dolgoznak rajtuk. Az NML Capitalnek, az Argentínát perlő fedezeti alapnak a témájában például az argentin La Nación újságírói mélyülnek el. Az internet tanúsága szerint a lap már évek óta cikkez róla  miközben mi a nulláról kezdjük.


  A Gerard Ryle-lal folytatott telefonbeszélgetés jól sikerül. Negyedóra alatt eldönti, hogy ICIJ-sztori lesz az anyagból  noha a telefonban nem említünk egyetlen nevet sem, és a Mossack Fonsecát is csak óvatosan írhatjuk körül.


  Ehhez azt is tudni kell, hogy Gerard Ryle gyengéi a postafiókcégek: amikor 2011-ben elfoglalta az ICIJ igazgatói székét, a táskájában egy soha addig újságíró által még nem látott méretű kiszivárogtatott anyagot tartalmazó merevlemez lapult. 260 gigabájtnyi anyagot játszottak a kezére, méghozzá két cég, a Portcullis TrustNet és a Commonwealth Trust Limited legbelsőbb köreiből. Mindkét vállalat legfontosabb tevékenysége  akárcsak a Mossack Fonsecáé  postafiókcégek eladása volt. Gerard Ryle világraszóló szenzációt csinált ezekből az adatokból, másképp ezt nem is nevezhetjük: 2013-ban Offshore Leaks címszó alatt 50 ország majdnem 100 újságírója tárta föl, hogyan használják a világ hatalmasságai, gazdagjai és gonoszai az offshore cégeket nyomaik eltüntetésére és tényleges vagyonuk elrejtésére. Németországból a Süddeutsche Zeitung vett részt a dologban, a Norddeutscher Rundfunk (NDR) munkatársaival együtt. A mi adataink jellegükben hasonlítottak az Offshore Leaks adataira. Csak éppen sokkal kevesebb volt még belőlük, amikor felhívtuk Ryle-t: körülbelül 50 gigabájt. Egyébként az volt az érzésünk, hogy az egyes cégekre vonatkozó adatok teljesebbek. És mindenekelőtt: aktuálisabbak. Az Offshore Leaks esetében 2013-ban olyan adatokat publikáltunk, amelyek közül a legfrissebbek 2010-esek voltak. Most egyre újabb, aktuális e-maileket találtunk. Beleborzongtunk, amikor tudatosult bennünk, hogy ez mit jelent: a forrásunknak mostanában kellett hozzáférnie a Mossack Fonseca belső adataihoz. Talán, vagyis inkább valószínűleg még mindig megvan ez a hozzáférése.


  A beszélgetés végén Gerard Ryle megígéri, hogy a következő hetekben Münchenbe jön átnézni az adatokat.


  Az esti kutakodás közben mintegy mellékesen beleütközünk valamibe, ami addig elkerülte a figyelmünket: nagyon sok olyan dokumentum van, amelyben számos közvetítőhöz  vagyis a bankokhoz és befektetési tanácsadókhoz  külön belső használatra szánt jegyzetek is tartoznak. A Mossfon munkatársainak titkosítási törekvései  a vevők nevének rövidítései, kódolt szavak  minden bizonnyal arra utalnak, hogy ezekben az esetekben tudottan illegális tevékenységek támogatásáról van szó.{6} De az, amit itt olvasunk, túlmutat ezen. Olyan közvetítőkről van szó, amelyeknek nagy mennyiségű bevallatlan számlával rendelkező ügyfeleik vannak, egy ügyvédi irodáról, amelynek külön részlege van a feketepénzek számára, és arról, hogy a Mossack Fonseca megoldásokat kínál az európai tőkekamatadóra.


  Amikor ilyesmit látunk, sejtjük, hogy jó nyomon vagyunk. Ha bizonyítani tudjuk, hogy a Mossack Fonseca tudatosan adócsalásban segédkezett, az iroda bajba kerül.


  Ezen a ponton tesszük föl a kérdést: Vajon érte-e már ilyen vád a Mossack Fonsecát?


  Nem találunk arra utaló jelet, hogy bármilyen eljárás folyna az iroda ellen. Úgy tűnik, eddig megúszták a dolgot.


  Ez idő tájt veszünk észre valamit, ami minden másról eltereli a figyelmünket. Arról az emberről van szó, aki a titkos ügyleteket lehetővé tette, és aki minden bizonnyal sok milliót keresett ezzel. Arról az emberről, aki az évtizedeken át nyilvánvalóan mindenféle törvényszegő üzleteket bonyolító Mossack Fonseca-irodát alapította.


  Jürgen Mossackról van szó. Egy németről.


  {1}A forrás védelme érdekében a közbeiktatott beszélgetéseket, amelyek az informátorra vagy informátorokra veszélyesek lehetnek, rövidítve vagy  értelmük megmásítása nélkül  kissé megváltoztatva közöljük.


  {2}Szaknyelven hedge fund: magas kockázatú, spekulatív befektetési alap.  A szaklektor


  {3}Erről  elsősorban Hans-Joachim K. reakcióiról  bővebben lásd a 13. fejezetet.


  {4}Ehhez  különösen Leticia Montoyához  lásd a 16. és a 31. fejezetet.


  {5}Az erre irányuló kérdésekre a Mossfon a könyv lezárásáig nem válaszolt.


  {6}Az erre irányuló kérdésekre a Mossfon a könyv lezárásáig nem válaszolt.
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