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  Afiaimnak és alányaimnak és mindennek, ami és aki tőlük származik.


  SÖTÉTSÉG


  Alegtöbb ember csendes kétségbeesésben éli az életét. Amit beletörődésnek hívunk, az valójában megcsontosodott kétségbeesés.{1}


  1.


  Az ónos eső fagyos függönyén át már látszott az Oromház sziluettje, mert adéli sziklán lévő jelzőfény időnként végigsöpört rajta. AWhiskey Beach fölé magasodó épület úgy nézett szembe ahideg, viharos Atlanti-óceánnal, mintha dacolni akarna vele.


  Én is addig leszek, ameddig te!


  Asziklákon álló háromszintes ház most mintha aszilaj hullámokat nézte volna asötét ablakaival. Már több mint három évszázada figyeli az óceánt.


  Aszerény kezdetekről már csak aszerszámok tárolására használt kis kőház beszélt, mert ott laktak az úttörők, akik átszelték avad és szeszélyes Atlanti-óceánt, hogy új életet kezdjenek egy új világ köves földjén. Az első épület hamar eltörpült az egyre magasabbra törő homokkő falak, íves ormok és hatalmas teraszok mellett, amelyek akésőbbi hőskorszakról regéltek.


  Az épület túlélte aviharokat, aszűkölködés és abőség korszakait, agondatlanságot és acicomázást, avirágkorokat, acsődöket, abotrányos és tisztességes időket.


  Afalain belül generációk óta aLandon család tagjai éltek és haltak, ünnepeltek és gyászoltak, ármánykodtak, gyarapodtak, győzedelmeskedtek és hanyatlottak.


  Egyszer ragyogott, mint avilágítótorony fénye, ami Massachusetts sziklás északi partján pásztázta avizet, máskor megbújt asötétben, mintha rejtőzködne.


  Olyan régen állt már ahelyén, hogy ahelyiek egyszerűen csak Oromháznak hívták. És aház méltóságteljesen uralkodott atenger, ahomokos part és Whiskey Beach faluja fölött.


  Eli Landon számára ez volt az egyetlen hely, ahová mehetett. Nem egy menedék, inkább egy olyan hely, ahol elbújhatott az utóbbi borzalmas tizenegy hónap emlékei elől.


  Alig ismert magára.


  Kimerítette akét és fél órás út Bostonból idáig. De be kellett ismernie, hogy afáradtság mostanában gyakran rátört, mint egy lesben álló vadállat. Ezért aház elé érve egy darabig csak üldögélt akocsijában, miközben az ónos eső kopogott aszélvédőn meg atetőn, és azon morfondírozott, hogy összeszedje minden maradék erejét, és menjen be aházba, vagy maradjon ahelyén, és akocsiban aludjon.


  Ostobaság, gondolta. Nem fog ott ülni, és akocsiban aludni, amikor alig néhány méterre tőle ott aház, ahol több kényelmes ágy közül is választhat.


  De arra már nem tudta rávenni magát, hogy abőröndjeit kivegye acsomagtartóból. Csak felkapta az anyósülésről akét kisebb táskát, amelyben alaptopja és néhány fontosabb holmija volt.


  Ajeges eső az arcába vágott, amikor kiszállt akocsiból, de ahideg tengeri szél legalább áthatolt afásultságán, és egy pillanatra felpezsdítette. Ahullámok aszikláknak csapódtak, vadul nyaldosták ahomokos partot, és atenger sisteregve robajlott asötétben. Eli elővette akulcscsomót akabátja zsebéből, és belépett aszéles tornác oltalmába, amasszív kétszárnyas bejárati ajtó elé, amelyet Burmából importált tölgyfából faragtak, több mint egy évszázaddal korábban.


  Két éve nem járt már itt, sőt inkább három. Túlságosan lefoglalta az élete, amunkája, és atönkrement házassága. Nem volt ideje idejönni egy hétvégére, egy rövid pihenésre, vagy egy hosszabb nyaralásra, hogy meglátogassa anagyanyját.


  Persze így is elég időt töltött arendíthetetlen Hester Hawken Landonnal, valahányszor Bostonba jött. Ezen kívül rendszeresen felhívta, e-maileket váltott vele, írt neki Facebookon és Skype-on is beszélgettek. Hester nyolcvan felé járt, de mindig fiatalos kíváncsisággal és lelkesedéssel sajátította el alegújabb technológiát és amodern világ találmányait.


  Elvitte Hestert vacsorázni, meghívta egy italra, virágot, képeslapot és ajándékokat vett neki, összejött vele meg acsaládjával karácsonykor és fontos születésnapok alkalmával.


  De tudta, hogy ez csak időspórolás, mert nem tudott vagy nem akart időt szakítani arra, hogy eljöjjön Whiskey Beachbe, arra ahelyre, amit Hester annyira szeretett, és itt tényleg időt és figyelmet fordítson rá.


  Eli megtalálta akulcsot, és kinyitotta az ajtót. Belépett, és felkapcsolta avillanyt.


  Észrevette, hogy anagyanyja megváltoztatott néhány dolgot, de Hester nem ragaszkodott görcsösen ahagyományokhoz, és hajlandó volt aváltoztatásokra, ha azok illettek hozzá.


  Abarna falakon néhány új festmény lógott. Tengeri tájak és virágos kertek. Eli az ajtó mögé dobta atáskáit, és körülnézett atágas hallban.


  Szemügyre vette améltóságteljes lépcsőt, amelynek korlátpillérjeire egy különc Landon vigyorgó vízköpőket faragott. Az emeleten alépcső kecsesen két irányba hajlott, az épület északi és déli szárnya felé.


  Rengeteg hálószoba van itt, gondolta Eli. Csak fel kell mennie alépcsőn, és kiválasztani egyet.


  De még nem oda igyekezett.


  Először anagy szalonnak nevezett helyiségbe lépett, amelynek magas, ívelt ablakai az első kertre néztek. Bár csak akkor lesz belőle megint igazi kert, ha enyhül atél szorítása.


  Anagyanyja már vagy két hónapja nem volt itthon, de aházban egyetlen porszemet sem látott. Akék kőburkolattal kirakott kandallóban fahasábok sorakoztak, készen arra, hogy tüzet gyújtsanak benne. Friss virágokkal teli váza pompázott akecses, tizenhetedik századi asztalkán, amelyet anagyanyja kincsként őrzött. Ahatalmas U alakú heverőn lágy párnák csábították apihenni vágyókat, és aszéles diófa parketta ragyogott, mint tükör.


  Valaki biztosan jár hozzá takarítani, gondolta, és megdörzsölte ahomlokát, mert egy fenyegető fejfájás lüktetését érezte afejében.


  Mintha említette volna, hogy valaki vigyáz aházra. Egy szomszéd, aki anagyobb takarításokat is elvégzi helyette. Nem felejtette el, csak egy pillanatra elködösítette az agyát atompaság, ami mostanában gyakran rátört.


  Mostantól az őfeladata, hogy gondozza az Oromházat. Egy kis életet leheljen bele, ahogy anagyanyja fogalmazott. Majd hozzátette, hogy közben talán őis új életet kap aháztól.


  Aférfi felemelte atáskáját, és alépcsőre nézett. Aztán csak állt.


  Ott találták meg Hestert, alépcső alján. Egy szomszéd. Talán ugyanaz aszomszéd, aki takarít neki? Hála istennek, valaki bejött, hogy ránézzen, és ott találta, eszméletlenül, vérezve, törött könyökkel, törött csípővel, repedt bordákkal, agyrázkódással.


  Meghalhatott volna, gondolta aférfi. Az orvosok nem győztek csodálkozni, milyen konokul ragaszkodik az élethez. Acsaládban senki sem szokta naponta ellenőrizni Hestert, senkinek sem jutott eszébe felhívni, és nem aggódtak volna, ha több napig nem hallanak felőle. Eli sem.


  Hester Landon független, legyőzhetetlen és elpusztíthatatlan volt.


  De meghalhatott volna egy borzalmas zuhanás után, ha nem néz be hozzá az egyik szomszédja, és nem olyan erős az akarata.


  Most Eli szüleinél lakott, és atágas házuk egyik lakosztályában lábadozott. Addig időzik ott, amíg az orvosok azt mondják, hogy megerősödött, és visszamehet az Oromházba. Vagy aszülei akarata győz, és ott marad velük.


  Eli elképzelte őt itt, aházban, amit annyira szeret. Ahogy ateraszon üldögél az esti martinival akezében, az óceánt nézve. Vagy akertben szöszmötöl, esetleg az egyik festőállványa előtt alkot.


  Erősnek és elevennek akarta őt látni, és nem szánalomra méltónak, ahogy összetörve hever apadlón.


  Tehát megteszi, ami tőle telik, amíg anagyanyja hazajön. Életet lehel aházba, mintha az övé lenne.


  Eli felkapta atáskáit, és elindult felfelé. Azt aszobát fogja választani, ahol mindig aludt, amikor meglátogatta Hestert. Mielőtt alátogatásai egyre ritkábbak és rövidebbek lettek. Lindsay gyűlölte Whiskey Beachet és az Oromházat. Minden látogatása egy hidegháborúnak számított, amelyben anagyanyja merev udvariassággal kezelte anőt, aki szándékosan undok volt vele. Harcban álló felekként álltak egymással szemben, őpedig kettejük között őrlődött.


  Jól tudta, hogy akönnyebbik megoldást választotta, és már bánta, hogy egyre ritkábban látogatta meg Hestert, és mindig előállt valami kifogással. Csak akkor volt együtt anagyanyjával, ha őjött el hozzá Bostonba. De hiába, már nem tudja visszafordítani az időt.


  Eli belépett ahálószobába. Itt is virágok vannak, állapította meg. Ahalványzöld falakon ott lógott anagyanyja két vízfestménye, amelyeket különösen szeretett.


  Akét táskát letette afranciaágy lábánál álló padra, és kibújt akabátjából.


  Ahelyiségben minden változatlan maradt. Akis asztal az ablak alatt, ateraszra nyíló kétszárnyú ajtó, afotel, és akis lábtartó, amit anagyanyja akkor használt, amikor még hímzett.


  Eli-nak eszébe jutott, hogy hosszú idő óta otthon érzi magát. Majdnem. Kinyitotta atáskát, elővette atoalett felszerelését. Acitromillatú fürdőszobában talált tiszta törülközőket meg egy csigamintás szappant amosdón.


  Levetkőzött, de nem nézett bele atükörbe. Sokat fogyott az elmúlt évben, és semmi szükség erre emlékeztetnie magát. Kinyitotta azuhanyt, és aláállt. Remélte, hogy aforró víz kiégeti afáradtságot az izmaiból. Tapasztalatból tudta, hogy ha kimerülten és feszülten fekszik le, akkor görcsösen alszik, és fáradtan ébred, mintha másnapos lenne.


  Amikor kilépett azuhany alól, lekapta az egyik törölközőt atartóról, és ahogy ahaját törölte, az orrát megint megütötte afinom citromillat. Nedves fürtjei anyakába lógtak, és sötétszőke haja most hosszabb volt, mint ahúszas évei elején. Már egy éve nem látogatta meg aborbélyát, Enriquét. Nem volt már szüksége aszázötven dolláros hajvágásra, az olasz öltönyeire és cipőire, amelyeket most egy raktárban őrzött.


  Nem volt már elegáns büntetőperes ügyvéd, akinek nagy sarokirodája van, és gyorsan halad ateljes jogú partnerség felé. Az az ember meghalt, Lindsey-vel együtt. Csak akkor még nem tudta.


  Eli felhajtotta apaplant, ami ugyanolyan puha és fehér volt, mint atörölköző, aztán gyorsan bebújt az ágyba, és leoltotta alámpát.


  Asötétben jobban hallotta atenger morajlását, és ajeges eső kopogását az ablakokon. Lehunyta aszemét, és azt kívánta, amit minden este: néhány óra feledést.


  Nem sok időt kapott.


  


  Nagyon ki volt kelve magából. Az egész világon senki sem tudta annyira kiverni nála abiztosítékot, mint Lindsay. Ezen füstölgött, miközben afagyos esőben vezetett hazafelé.


  Aribanc!


  Az észjárása és az erkölcsei nem úgy működtek, mint atöbbi ismerősé. Lindsay-nek sikerült meggyőznie magát, az összes barátját, az anyját, ahúgát, és ajó ég tudja, még kit, hogy Eli hibájából ment tönkre aházasságuk. Miatta lett aházassági tanácsadásból különélés, amit aválást megelőző jogi procedúra követett.


  Még az is az őhibája, hogy Lindsay több mint nyolc hónapon át csalta őt. Ez öt hónappal több volt, mint akülönélés időszaka, amihez az asszony annyira ragaszkodott. Lindsay azért is őt hibáztatta, hogy rájött ahűtlenségére, mielőtt aláírta volna aválási papírokat, és így nem tud majd egy hatalmas összeggel odébbállni.


  Ezért mindketten dühösek voltak. Őazért, mert rájött, hogy egy idióta volt, az asszonyt pedig kiborította, mert idő előtt kiderült.


  Semmi kétség, hogy az őhibája volt akíméletlen és hangos vitájuk agalériában, ahol Lindsay részidőben dolgozott. Nem ott kellett volna felelősségre vonnia aházasságtörése miatt. Eli beismerte, hogy rossz volt az időzítés, sőt astílus is. De most már nem törődött vele.


  Az asszony azért is őt akarta hibáztatni, hogy óvatlan lett. Annyira óvatlan, hogy Eli nővére meglátta őt egy másik férfival csókolózni egy cambridge-i szálloda előcsarnokában, majd együtt beszállni vele aliftbe.


  Tricia talán várt néhány napot, mielőtt elmondta neki, de Eli nem hibáztatta ezért. Mert aközlés elég sokkoló volt, és neki is több napba telt, mire felfogta. Csak ezután lendült akcióba, és bérelt fel egy magánnyomozót.


  Nyolc hónap, gondolta megint. Afelesége nyolc hónapon át másvalakivel feküdt le, szállodai szobákban, motelokban, és ki tudja, még hol. Bár annyi esze azért volt, hogy aházat nem használta. Mit gondolnának aszomszédok?


  Talán nem kellett volna elmennie agalériába, kezében anyomozó jelentésével, és haragosan rátámadni afeleségére. Talán ostobaság volt akkora csetepatét rendezni, amit még ajárókelők is hallanak az utcán.


  Most el kell viselniük abotrányt.


  Eli egyvalamiben biztos volt: aválási megállapodás már nem lesz olyan előnyös afelesége számára. Mindent améltányosság szabályai szerint, igazságosan megosztani, és nem ragaszkodni aházassági szerződés betűjéhez? Hát megtörtént. Erre Lindsay rá fog jönni, ha hazaér ajótékonysági árverésről, és észreveszi, hogy aférje elvitte aFirenzében vásárolt festményt, adédnagyanyjától örökölt régi gyémántgyűrűt, meg az ezüst kávéskészletet, amit Eli nem tartott olyan fontosnak, de acsaládi örökség része volt, és nem akarta, hogy bekerüljön aházassági vagyonközösségbe.


  Az asszony nemsokára észreveszi, hogy egy új játék veszi kezdetét.


  Talán kicsinyes és ostoba cselekedet volt, talán igaz és helyes. Eli nem tudott átlátni aharagon és az árulás miatt érzett felháborodáson, ezért inkább nem firtatta. Még akkor is forrt benne az indulat, amikor megállt abostoni házuk előtt. Azt hitte, ez aház majd szilárd alapot ad aházasságának, ami már kezdett repedezni. Azt remélte, hogy egy napon gyerekek fogják benépesíteni. Egy időre valóban sikerült betapasztaniuk aréseket, amikor Lindsay-vel együtt berendezték, kiválasztották abútorokat, közben minden részleten sokat vitáztak és veszekedtek, de akkor ezt normálisnak tartotta.


  Most el kell adniuk, és valószínűleg mindketten buknak rajta. Eli mégis úgy döntött, hogy nem bérel lakást, hanem vesz egyet.


  Ezúttal saját magának, gondolta, miközben akocsiból kiszállt az esőbe. Viták és veszekedések nélkül.


  Ettől agondolattól megkönnyebbült, és szaladni kezdett az esőben. Nincs több várakozás és színlelés, nem kell többé úgy tennie, mintha aházasságát meg lehetne menteni.


  Talán Lindsay amaga hazugságaival és hűtlenségével tulajdonképpen szívességet tett neki.


  Most bűntudat és megbánás nélkül elmehet.


  De az biztos, hogy magával viszi, ami az övé.


  Kinyitotta az ajtót, belépett atágas, méltóságteljes előtérbe. Beütötte ariasztó kódját. Ha az asszony megváltoztatta, akkor arendszerben igazolni tudja magát, mert ott van aneve meg acíme. Már tudja, hogyan kell kezelni rendőrségi és biztonsági kérdéseket.


  Egyszerűen azt mondja majd, hogy afelesége megváltoztatta akódot, és őmegfeledkezett róla. Az első fele igaz is.


  De nem így történt. Ettől megkönnyebbült, de egyben meg is sértődött. Az asszony azt hiszi, hogy eléggé ismeri, és biztos abban, hogy az engedélye nélkül nem lépne be aházba, ami az övé is. Eli beleegyezett, hogy kiköltözik, és mindkettejüknek több teret ad, ezért Lindsay szerint sosem lenne képes tolakodni vagy erőszakoskodni.


  Aneje azt feltételezi róla, hogy átkozottul civilizált lesz?


  Hamarosan rá fog jönni, hogy egyáltalán nem ismerte.


  Eli egy pillanatra megállt, és magába szívta aház nyugalmát. Asok semleges színárnyalat kellemes hátteret adott aszínek kavalkádjának, és arégit az újjal vegyítő rafinált megoldásoknak.


  Be kellett ismernie, hogy Lindsay nagyon értett ehhez. Tudta, hogyan kell tálalnia magát, az otthonát, és ismerte asikeres partik szervezésének minden csínját-bínját. Azért nem volt itt mindig rossz. Voltak boldog, elégedett, békés időszakok is, na meg néha egy kis jó szex, néhány lusta vasárnap reggel.


  Hogyan romlott el minden?


  Apokolba  morogta maga elé.


  Gyorsan be, és gyorsan ki, parancsolt magára. Ha sokáig időz, hamar rátör alehangoltság. Felment az emeletre, ott pedig egyenesen anagy hálószobához tartozó nappaliba, közben észrevette, hogy az egyik polcra aneje kikészített magának egy táskát, ami félig be volt pakolva.


  Mehet, ahová akar, gondolta. Aszerelmével vagy nélküle.


  Eli arra összpontosított, amiért jött. Agardróbszobában beütötte aszéf kombinációját. Nem törődött akészpénzzel, az iratokkal, az ékszerdobozokkal, amelyekben azok acsecsebecsék voltak, amelyeket az évek során őajándékozott neki, vagy Lindsay vett magának.


  Csak agyűrűt, aLandon-gyűrűt akarta. Felnyitotta adobozát, és egy pillanatig gyönyörködött benne, nézte, ahogy agyémánt sziporkázik afényben, aztán akabátja zsebébe dugta. Aszéfet újra bezárta, és elindult vissza aföldszintre. Eszébe jutott, hogy afestményhez kellett volna hoznia buborékos csomagolóanyagot, vagy valami egyéb védelmet.


  Végül elhatározta, hogy felkap néhány törülközőt, és azzal védi meg aképet az esőtől. Kivett néhány fürdőlepedőt aszekrényből, és ment tovább.


  Be és ki, mondta magában. Nem is gondolta volna, hogy ennyire menekülni akar majd aházból, ajó és rossz emlékek elől.


  Anappaliban leakasztotta afestményt afalról. Anászútjukon vette, mert Lindsay-nek megtetszett az olívabokrok előtt pompázó napraforgómező bája és egyszerűsége.


  Azóta vettek több műalkotást is, gondolta, miközben akép köré tekerte atörülközőket. Festményeket, kisplasztikákat, kerámiákat, mind nagy értékben. Azok mehetnek aközös vagyonba, hogy jogi úton tárgyaljanak róluk. De ez nem.


  Abebugyolált festményt aheverőre tette, és átsétált anappalin. Aviharos szél és az eső vadul verte az ablakokat. Vajon Lindsay vezet ebben az időben? Hazafelé tart, hogy befejezze acsomagolást, és még az éjjel útra keljen aszerelmével?


  Élvezd, amíg tart  motyogta maga elé. Mert másnap első dolga az lesz, hogy felhívja aválóperes ügyvédjét, és szabad kezet ad neki.


  Mostantól kezdve vérre megy ajáték.


  Befordult ahelyiségbe, amit könyvtárnak rendeztek be, és amikor akapcsoló felé nyúlt, meglátta afeleségét egy villám fényében.


  Az agya ledermedt, és szinte nem is hallotta avillámot követő mennydörgést.


  Lindsay?


  Gyorsan felkapcsolta avillanyt, és odaugrott hozzá. Alátványt nem tudta sem feldolgozni, sem elfogadni.


  Aneje az oldalán hevert, akandalló előtt. Csupa vér volt afehér márványborítás és apadló.


  Sötétbarna szeme, ami annak idején annyira rabul ejtette, üvegesen meredt asemmibe.


  Lindsay…


  Eli térdre rogyott mellette, és megfogta az asszony kezét, amit kinyújtott apadlón, mintha el akarna érni valamit. Hideg volt.


  


  Az Oromházban Eli felriadt, kiszakítva magát avéres és sokkoló visszatérő álomból.


  Egy pillanatig csak ült az ágyban, és kábán, értetlenül nézett körül aszobában. Lassan eszébe jutott, hol van, és zakatoló szíve is megnyugodott.


  Ez az Oromház. Idejött, hogy anagyanyja távollétében gondoskodjon ahelyről.


  Lindsay már majdnem egy éve halott. Abostoni házat egy ügynökség árulja, arémálomnak vége. Akkor is, ha még mindig érzi azsigereiben.


  Eli beletúrt ahajába. Jó lenne, ha visszaaludhatna, de tudta, hogy ha lehunyja aszemét, megint akis könyvtárszobában találja magát, ameggyilkolt felesége holtteste mellett.


  Mégsem talált okot arra, hogy kikeljen az ágyból.


  Az elmúlt néhány hónapban, aszülei házában megszokta azajokat, ahangokat, azenét és atévé örökös ricsaját, de itt miért nincs csend? Csak atenger morajlását vagy aszél zúgását kéne hallania. Mi ez azene?


  Este bekapcsolta atévét vagy arádiót, csak megfeledkezett róla? Nem ez lenne az első ilyen alkalom az utóbbi idők kábaságában.


  Legalább most van oka arra, hogy felkeljen.


  Eszébe jutott, hogy atöbbi holmiját még nem hozta be. Felrántotta afarmert, amit előző nap viselt, és felkapta az ingét, aztán kilépett ahálószobából.


  Ez nem úgy hangzik, mint egy rádió, állapította meg alépcső felé menet. Illetve nem csak rádió. Azonnal felismerte Adele hangját, miközben végigment aház földszintjén, de tisztán hallott még egy másik női hangot is, amely hangosan és szenvedélyesen duettezett ahíres énekesnővel.


  Követte ahangot, és akonyhában kötött ki.


  Adele duettpartnere benyúlt akonyhapulton lévő három bevásárlószatyor egyikébe, kivett egy kis fürt banánt, és abambusztálba tette, az almák meg akörték mellé.


  Aférfi nem tudta feldolgozni ajelenetet.


  Afiatal nő hangosan énekelt, ráadásul elég jól. Nem olyan varázslatosan, mint Adele, de jól. És úgy nézett ki, mint egy nyúlánk tündér.


  Hosszú gesztenyebarna fürtjei akék pulóverére omlottak, és aháta közepéig értek. Az arca pedig… szokatlan, ez alegjobb kifejezés rá. Hosszú, mandulavágású szemek, határozott orr, telt ajak, abal sarkában egy kis anyajeggyel. Az egész valahogy… nem evilágról valónak tűnt.


  Talán csak aködös agya miatt képzeli ezt, mert még mindig nem tért magához?


  Alány ujjain gyűrűk csillogtak, és afülében egy hosszú fülbevaló himbálózott. Anyakában lévő láncon egy félhold csüngött, abal csuklóján pedig akkora fehér óra volt, mint egy baseball-labda.


  Még mindig énekelve kivett aszatyorból egy doboz tejet, egy darab vajat, és ahűtőszekrény felé fordult. Ekkor meglátta Eli-t.


  Nem sikoltott, de egy gyors lépést tett hátrafelé, és majdnem leejtette atejet.


  Eli?  Alány letette adoboz, és felékszerezett kezét aszívére szorította.  Te jó ég! Megijesztettél.  Mély, kicsit ziháló nevetéssel hátradobta göndör fürtjeit.  Csak délutánra vártalak. Nem láttam akocsidat. Igaz, ahátsó bejáraton jöttem be  folytatta, és ateraszra nyíló ajtó felé intett.  Gondolom, te abejárati ajtót használtad. Miért is ne? Tegnap este jöttél fel? Gondolom, olyankor kisebb aforgalom, de az ónos esőben pocsék az út.


  Alány egy pillanatig elhallgatott, majd elmosolyodott.


  Nos, az alényeg, hogy itt vagy. Kérsz egy kávét?


  Pont úgy néz ki, mint egy hosszú lábú tündér, gondolta Eli. Anevetése pedig, mint egy tengeri istennőé.


  És banánt hozott.


  Aférfi csak bámult rá.


  Ki vagy te?


  Jaj, elnézést. Azt hittem, Hester szólt neked. Abra vagyok. Abra Walsh. Hester megkért, hogy készítsem neked elő aházat. Most töltöm fel akonyhát. Hogy van Hester? Néhány napja nem beszéltem vele, csak e-maileket és SMS-eket váltottunk.


  Abra Walsh  ismételte meg aférfi.  Te találtad meg.


  Igen.  Alány az egyik szatyorból előkotort egy zacskó kávét, és bekészítette akávéfőzőt, ami hasonlított ahhoz, amit Eli naponta használt az ügyvédi irodában.  Szörnyű nap volt. Hester nem jött el jógára, pedig sosem szokott hiányozni. Felhívtam, de nem vette fel atelefont, ezért átjöttem megnézni. Van kulcsom, mert én takarítok neki.


  Agép zúgni kezdett, Abra egy hatalmas bögrét tett akifolyó alá, aztán folytatta az élelmiszerek elpakolását.


  Aszokásomhoz híven hátul jöttem be, és kiáltottam neki, de… Aztán aggódni kezdtem, hogy talán nincs jól, ezért bejöttem, hogy felmenjek az emeletre. És ott feküdt. Először azt hittem, hogy… De volt pulzusa, és egy percre magához is tért, amikor szólongatni kezdtem. Hívtam amentőket, és ráterítettem egy takarót aheverőről, mert féltem megmozdítani. Gyorsan jöttek, de nekem óráknak tűnt, mire megérkeztek.


  Alány elővett egy karton kávétejszínt ahűtőből, és egy adagot abögrébe öntött.


  Pult vagy reggelizősarok?


  Tessék?


  Pult  bólintott alány, és akonyhaszigetre tette abögrét.  Így le tudsz ülni, és közben beszélgethetsz velem.  Amikor aférfi csak bámulta akávét, alány elmosolyodott.  Így kéred, nem? Hester azt mondta, hogy egy adag tejszínnel, cukor nélkül.


  Igen. Köszönöm.  Eli úgy sétált oda aszigethez, mint egy alvajáró, és leült az egyik magas székre.


  Hester olyan erős, olyan okos. Annyira… egyéniség. Anagymamád az én hősöm. Amikor néhány évvel ezelőtt ideköltöztem, ővolt az első személy, akivel igazán jó kapcsolatba kerültem.


  Alány folytatta acsacsogást. Nem számít, hogy aférfi hallgatja-e, gondolta. Néha valakinek ahangja is vigasztaló lehet, és Eli-on látszott, hogy nagy szüksége van vigasztalásra.


  Eszébe jutottak anéhány évvel korábban készült fényképek, amelyeket Hester mutatott róla. Arcán könnyed mosoly ült, aLandon család tagjaira jellemző áttetszően kék szeme élénken csillogott. De aférfi most fáradtnak, szomorúnak tűnt, és nagyon sovány volt.


  Nem baj, őmajd megtesz minden tőle telhetőt, hogy segítsen ezen.


  Tojást, sajtot és sonkát vett elő ahűtőből.


  Hester nagyon hálás, hogy hajlandó voltál ideköltözni. Tudom, mennyire felzaklatta agondolat, hogy aház üresen áll. Azt mondta, te regényt írsz.


  Én… Hát…


  Olvastam néhány novelládat. Tetszettek.  Alány egy serpenyőt tett atűzhelyre. Amíg az olaj forrósodott, kitöltött egy pohár narancslét, acsap alatt megmosott néhány szem bogyós gyümölcsöt, és kenyeret tett apirítóba.  Kamasz koromban rémes romantikus verseket írtam. Még rosszabbak lettek, amikor megpróbáltam megzenésíteni őket. Szeretek olvasni. Csodálom azokat, akik össze tudják tenni aszavakat, és elmesélnek egy történetet. Hester nagyon büszke rád.


  Aférfi most felnézett, és találkozott apillantásuk. Zöld aszeme, gondolta Eli. Mint aködös óceán. Ez is olyan földöntúli…


  Talán nincs is itt akonyhában.


  Aztán alány egy pillanatra megfogta akezét, és az érintése meleg és igazi volt.


  Kihűl akávéd.


  Rendben.  Eli felemelte abögrét, és inni kezdett. És határozottan jobban érezte magát.


  Jó ideje nem jártál itt  folytatta alány, és aserpenyőbe öntötte az összekevert tojást.  Van egy szép kis étterem odalent afaluban, meg egy pizzázó is. Szerintem most jól el vagy látva kajával, de ott találod apiacot is. Ha szükséged van valamire, és nem akarsz bemenni afaluba, csak szólj nekem. ANevető Sirályban lakom, ha arrafelé jársz, és kedved támad benézni. Ismered?


  Én… Igen. Te… anagymamámnak dolgozol?


  Hetente egyszer vagy kétszer takarítok nála, ahogy szüksége van rá. Másoknak is takarítok, ha kérik. Hetente ötször jógaórákat tartok atemplom alagsorában, és hetente egyszer aházamban. Miután sikerült Hestert rábeszélnem ajógára, nagyon megszerette. Masszírozok is.  Alány aválla fölött Eli-ra mosolygott.  Gyógymasszázs. Bizonyítványom is van róla. Sok mindent csinálok, mert sok minden érdekel.


  Alány egy tányérra tette az omlettet, agyümölcsök és apirítós mellé. Atányért Eli elé tolta, és adott mellé piros vászonszalvétát meg evőeszközt.


  Most mennem kell, kicsit késésben vagyok.


  Abevásárlószatyrokat egy hatalmas piros kupacba gyűrte, és belebújt asötétbordó kabátjába, anyaka köré tekert egy csíkos sálat, és afejébe húzott egy bordó gyapjúsapkát.


  Akkor holnapután találkozunk, kilenc körül.


  Holnapután?


  Jövök takarítani. Ha addig szükséged van valamire, az otthoni és amobil számom ott van atáblán. Ha sétálni indulsz, és otthon vagyok, nézz be hozzám. Nos… isten hozott itthon, Eli.


  Alány ateraszajtóhoz sétált, ott még megfordult, és elmosolyodott.


  Edd meg areggelidet  parancsolt aférfira, majd eltűnt.


  Eli egy darabig az ajtót bámulva ült ahelyén, aztán atányérjára nézett. Mivel semmi más nem jutott az eszébe, felemelte avillát, és falatozni kezdett.


  2.


  Eli körbejárta aházat, abban reménykedve, hogy célt ad neki. Gyűlölte ezt az érzést, ahogy sodródik egyik helyről amásikra, egyik gondolatról amásikra, horgony és gyökerek nélkül. Régebben az életének volt alapja és célja. Még Lindsay halála után is, amikor az alap darabokra tört, akkor is volt célja.


  Méghozzá erős és határozott célja, hiszen harcolnia kellett, nehogy abörtönben töltse ahátralévő életét.


  És most, hogy aközvetlen veszély elmúlt, milyen célja maradt? Az írás, emlékeztette magát. Gyakran gondolt arra, hogy az írás segített neki megőrizni az ép elméjét.


  De hol van most ahorgony? Mi jelenti az élete alapját? Talán az Oromház? Ennyire egyszerű lenne?


  Gyerekként és fiatalkorában sok időt töltött ebben aházban. Nyarakat, atengerpart csábító közelében, téli ünnepeket és hétvégéket, amikor hó lepte be apartot és asziklákat.


  Egyszerű, ártatlan időszakok? Vajon tényleg azok voltak? Homokvárépítés és kagylósütés acsaláddal, abarátokkal. Vitorlázás az apjával atakaros kis hajón, amit anagyanyja még mindig aWhiskey Beach-i kikötőben tart. Zajos, vidám, színes karácsonyi vacsorák, amikor atűzhelyek felől csodás illatok áradtak.


  Sosem gondolta volna, hogy egyszer úgy fog lézengeni ebben aházban, mint egy kísértet, felidézve arég nem hallott hangokat és aszebb idők halvány képeit.


  Amikor megállt anagyanyja hálószobájában, észrevette, hogy itt is vannak változások, például afalak színe és abútorok huzata, de minden más olyan, mint régen.


  Ott volt ahatalmas baldachinos ágy, amelyben az apja meglátta anapvilágot, egy hóvihar és egy gyors lefolyású szülés miatt. Anagyszülei fotója, amint sugárzóan szépen és fiatalon mosolyognak az esküvőjük napján, több mint fél évszázaddal korábban, még mindig az íróasztalon állt, egy csillogó ezüst fényképtartóban. És az ablakon kinézve ugyanaz alátvány fogadta: atenger, ahomokos part, és asziklák csipkés szegélye.


  Hirtelen rátört egy különösen eleven emlék, egy nyári éjszakáról, egy vad nyári viharról. Mennydörgött az ég és cikáztak avillámok. Őmeg anővére egy hetet töltöttek aházban, és rémülten szaladtak anagyszüleik ágyába.


  Hány éves lehetett? Öt vagy hat? De mégis olyan tisztán látott mindent, mintha egy nagyítón át nézné. Avillámok fényét az ablakon át, aszép nagy ágyat, amelyre fel kellett másznia. Hallotta anagyapját, aki nevetve húzta fel Triciát az ágyba. Milyen érdekes, hogy az apja mennyire hasonlít anagyapjára, amikor ennyi idős volt.


  Ma este nagy bulit csapnak odafent! Ez amennyei rock koncert.


  Akép elhalványodott, Eli mégis erősebbnek érezte magát.


  Odament ateraszajtóhoz, lenyomta akilincset és kiállt ahideg szélbe.


  Ahullámok haragosan csapdosták asziklás partot, mert ahószagú szél felkorbácsolta őket. Aszirt csúcsán, akanyar távoli végében, asziklák fölé emelkedett avilágítótorony hófehér tornya. Messze, kint anyílt vízen észrevett egy apró foltot, egy hajót, ami anyugtalan vízen hánykolódott.


  Merre megy? Mit visz?


  Régen volt egy játékuk, az ABC-s játék egyik változata. Örményországba megy, és ökröket szállít, gondolta Eli.


  Hosszú idő óta először tudott elmosolyodni, miközben avállát ahideg szélnek feszítette.


  ABahamákra megy, és búgócsigát visz. Kairóba káposztát, Dániába dugót, gondolta, miközben afolt lassan eltűnt alátóhatárról.


  Még egy percig állt ateraszon, mielőtt visszalépett amelegbe.


  Tennie kell valamit. Ki kéne mennie, behozni aholmiját. Kipakolni, berendezkedni.


  Talán majd később.


  Megint járkálni kezdett, és felment egészen amásodik emeletig, ami régen, még az őideje előtt, aszolgák birodalma volt.


  Most tárolásra használták, abútorokat kísérteties huzatok fedték, mindenütt dobozok és szekrények álltak, többnyire atágas tér közepén, míg aszobák, ahol egykor acselédlányok és aszakácsnők aludtak, most üresen tátongtak. Eli még mindig céltalanul sétált közöttük, és átment atengerre néző oldalra, ahomlokzati helyiségbe.


  Agazdaasszony szobája, gondolta. Vagy alakájé? Nem emlékezett rá, de akárki is lakott itt, egy kiváltságos területre tartott igényt, ahol külön bejárata és saját tetőterasza volt.


  Most már nincs szükség nagy személyzetre, és arra sem, hogy alegfelső szintet bebútorozzák, karbantartsák, vagy akár befűtsék. Agyakorlatias nagyanyja évekkel korábban lezárta.


  Talán egy nap valaki majd újra célt talál ezeknek ahelyiségeknek, visszahozza őket az életbe, leveszi ahalotti leplet abútorokról, meleget és fényt enged be ide.


  De most ahely ugyanolyan üresnek és hidegnek tűnt, mint ő.


  Eli lement, és folytatta abolyongást.


  És még több változást talált.


  Az egyik régi első emeleti hálószobát anagyanyja újratervezte, és irodának, illetve társalgónak rendezte be. Dolgozószoba, gondolta Eli. Egy jól felszerelt számítógépasztal, egy gyönyörű régi íróasztal és egy kényelmes fotel csábított munkára vagy olvasásra, sőt még egy délutáni szunyókáláshoz való szófa is helyet kapott benne. Afalakon itt is Hester képei, mosolygó bazsarózsák egy kék vázában, szélfútta dűnék fölé emelkedő reggeli pára.


  Ha kinézett az ablakon, atáj szinte terített asztalt jelentett az éhes lelkének.


  Eli az íróasztalhoz lépett, és levette amonitorra ragasztott cetlit.


  


  Hester azt üzeni:


  Írjál itt. És miért nem kezdted még el?


  Az üzenetet vette: Abra.


  


  Eli egy pillanatig ahomlokát ráncolva nézte acetlit, mert nem tudta eldönteni, hogy tetszik-e neki anagyanyja furcsa kommunikációs stílusa. Miért egy szomszéddal üzeni meg aparancsait? Aztán alevélkével akezében körülnézett aszobában, szemügyre vette az ablakokat, még akis fürdőszobába is bekukkantott, meg aszekrénybe, amelyben az irodai felszerelések mellett ágyneműt, takarókat és párnákat is talált. Tehát aheverőt ággyá lehet nyitni.


  Ez is nagyon praktikus. Aházban legalább egy tucat hálószoba van, de Hester ezt ahelyet sem akarta kihasználatlanul hagyni.


  Megcsóválta afejét, amikor meglátta az üvegajtajú kis hűtőszekrény tartalmát. Ásványvíz és Mountain Dew, ami egyetemista kora óta akedvenc itala.


  Írjál itt.


  Jó hely volt, és az írás ötletét sokkal vonzóbbnak találta, mint apakolást.


  Oké  mondta.  Rendben.


  Felment aszobájába alaptoptáskáért. Abillentyűzetet meg amonitort eltolta az asztal szélére, hogy legyen helye asaját számítógépének. És ha már ott van, akkor ihat egy Dew-t is. Bekapcsolta agépet, bedugta apendrive-ját.


  Oké  mondta megint.  Hol is tartottunk?


  Ivott egy kortyot az üvegből, közben kinyitotta és gyorsan átnézte amunkáját. Egy utolsó pillantást vetett atájra, majd belemerült amunkába.


  Elmenekült.


  Egyetemista kora óta hobbiból írogatott, mert élvezte. Büszkeséggel töltötte el, hogy el tudta adni néhány novelláját.


  Az elmúlt másfél évben, amikor az élete lefelé csúszott alejtőn, rájött, hogy az írás jobb terápiát és nagyobb békességet jelent, mint egy ötvenperces foglalkozás egy agykurkásznál.


  Elmehet egy olyan világba, amelyet őalkotott, bizonyos mértékben őuralt és irányított. És ott furcsa módon jobban érezte magát, mint azon avilágon kívül.


  Arról írt, amit ismert. Izgalmas, sőt néha vérfagyasztó jogi történeteket alkotott. Először csak novellák formájában, de most egy regénybe fogott, és maga is félt afeladat nagyságától. Az írás alkalmat adott neki arra, hogy játsszon atörvénnyel, felhasználja ajog lehetőségeit, vagy visszaéljen vele, akaraktertől függően. Problémákat és megoldásokat hozott létre, kötéltáncot járva ajog és az igazság között.


  Azért lett ügyvéd, mert lenyűgözte ajog, minden hibájával, nyakatekertségével és sokféle értelmezésével együtt. És acsaládi vállalkozás, aLandon Whiskey, nem illett annyira hozzá, mint az apjához, anővéréhez, vagy asógorához.


  Abüntetőjogot választotta, és mindent feladva megvalósította acélját ajogi egyetemen. Eleinte Reingold bírónak dolgozott, akit csodált és tisztelt, aztán aBrown, Kinsale, Schubert és Társai ügyvédi irodához került.


  Miután ajog tulajdonképpen cserbenhagyta, már csak azért írt, hogy elevennek érezze magát, és emlékezzen arra, hogy vannak olyan idők is, amikor az igazság megáll ahazugságok ellen, és utat talál magának.


  Mire visszatért avalóságba, afény megváltozott, sötétebb lett, és atenger színei is meglágyultak. Némi meglepetéssel vette észre, hogy három óra elmúlt. Tehát majdnem négy órán át írt, szinte folyamatosan.


  Hesternek megint igaza volt  morogta maga elé.


  Elmentette amunkáját, és megnyitotta az e-mailjeit. Mi-után kitörölte arengeteg szemetet, kevés levél maradt, és nem sok késztetést érzett arra, hogy elolvassa őket.


  Inkább írt egy e-mailt aszüleinek, és anővérének is, majdnem ugyanazzal aszöveggel. Az úton nem volt semmi gond, aház remekül néz ki, jó megint itt lenni és berendezkedni. Nem említette avisszatérő rémálmokat, adepressziós rohamokat, és aszószátyár szomszédot, aki omlettet csinált neki.


  Aztán írt anagyanyjának is.


  


  Itt írok, ahogy parancsoltad. Köszönöm. Avíz színe olyan, mint az acél, és néhol fehér lovak ágaskodnak rajta. Lehet érezni ahavat alevegőben. Aház csodásan néz ki, és jó megint itt lenni, érezni ahangulatát. Már el is felejtettem, milyen érzés. Elnézést kérek, hogy nem jöttem ide gyakrabban. És ne mondd, hogy ne mentegetőzzek. Most már nemcsak miattad sajnálom, hanem magam miatt is.


  Talán ha eljöttem volna hozzád, az Oromházba, tisztábban látom adolgokat, elfogadtam vagy megváltoztattam volna őket. Talán akkor nem romlott volna minden így el.


  Ezt nem fogom soha megtudni, és nincs értelme feltételezésekbe bocsátkozni.


  Csak azt tudom biztosan, hogy most jó itt lenni, és vigyázni fogok aházra, amíg hazajössz. Most sétálok egyet aparton, aztán begyújtok akandallóba, hogy atűz mellett ülve nézhessem ahóesést.


  Szeretlek,


  Eli


  


  U. i.: Találkoztam Abra Walshsal. Érdekes nő. Azt hiszem, még nem köszöntem meg neki, hogy megmentette az életem szerelmét. De majd bepótolom, ha jön takarítani.


  


  Miután elküldte az e-mailt, eszébe jutott, hogy az élelmiszereket sem fizette ki Abrának.


  Írt magának egy emlékeztetőt egy öntapadós cetlire, amit az asztalfiókban talált, és felragasztotta aszámítógép monitorjára. Mostanában nagyon feledékeny lett.


  Nincs értelme tovább halogatni akipakolást, határozta el végül. Már csak azért is, mert le kéne vennie aruhákat, amiket már két napja hord. Ennyire nem hanyagolhatja el megint magát.


  Kihasználta alendületet, amit az írás adott neki, felvette akabátját, és acipőről sem feledkezett el, mielőtt kiment atáskáiért.


  Akicsomagolás során rájött, hogy nem volt elég gyakorlatias, amikor összekészítette aholmiját. Itt nemigen lesz szüksége öltönyre, főleg nem háromra. Anégy pár elegáns cipő is fölösleges, akárcsak atizenöt nyakkendő. Tizenöt? Te jóságos ég! Amegszokás miatt, gondolta. Gépiesen csomagolt indulás előtt.


  Felakasztotta az öltönyöket, az ingeket, összehajtogatta apólókat, anadrágokat, betette afiókokba afehérneműt meg azoknikat. Apolcra helyezte akönyveket, megtalálta atelefontöltőjét és az iPodját. Mihelyt volt néhány holmija aszobában, máris otthonosabban érezte magát.


  Kipakolta alaptoptáskát, afiókba tette acsekkfüzetét, mert ki kell fizetnie aszomszédot, amikor jön takarítani. Mindig sok toll volt nála, és most az egész gyűjteményét feltette apolcra.


  Most pedig elmegy sétálni, kicsit mozog afriss levegőn. Ezek egészséges, hasznos dolgok. Nem nagyon volt kedve hozzá, de ígéretet tett magának. Megfogadta, hogy minden nap kimozdul, még ha csak egy rövid séta erejéig is aparton. Semmi tespedés, semmi borongás.


  Felvette az anorákját, zsebre vágta akulcsot, és kilépett ateraszajtón, mielőtt meggondolja magát.


  Az erős szélnek feszülve végigment akikövezett ösvényen. Tizenöt perc, mondta magának, miközben lehajtott fejjel és összehúzott felsőtesttel atengerpartra vezető lépcsők felé vette az útját. Tehát afogadalmának megfelelően kimozdult aházból. Hét és fél percig megy az egyik irányba, aztán megfordul.


  Utána tüzet rak, és leül akandalló mellé, egy pohár whiskey-vel akezében. Akkor boronghat egy kicsit.


  Aparti dűnék homokja táncra kelt atenger felől fújó széllel, ami belekapott afűcsomókba, mint egy verekedő gyerek az iskolában. Afehér lovak, amelyekről anagyanyjának mesélt, felágaskodtak és végigvágtattak ahideg, szürke vízen. Alevegő minden lélegzetvétellel belehasított atorkába, mintha üvegszilánkokat nyelt volna.


  Atél még ragaszkodott Whiskey Beachhez. Afagyos szélben hamar megbánta, hogy nem hozott kesztyűt és kalapot.


  Majd holnap sétál harminc percet, alkudozott magával. Vagy kiválaszt egy napot ahéten, amikor egy egész órát lesz kint. Ki mondta, hogy minden nap kell sétálnia? Ki hozza aszabályokat? Átkozottul hideg van idekint, és még egy ostoba is láthatja, hogy aborult égen kavargó sötét felhők bármelyik pillanatban havat zúdíthatnak anyakába.


  És csak egy ostoba sétál aparton ajeges szélviharban.


  Közben elérte alépcső alját, és asaját gondolatait azonnal elfojtotta atenger és aszél robaja. Ennek semmi értelme, határozta el magát, és meg akart fordulni, hogy visszamenjen aházba. De ekkor felemelte afejét.


  Ahullámok megvadult kosként rohantak neki apartnak, tele erővel és dühvel. Kérlelhetetlen támadásuk után visszavonultak, de csak azért, hogy újra nekilendüljenek. Fülsiketítő harci kiáltással vetették rá magukat ahomokból kiálló kövekre és sziklákra, majd erőt gyűjtöttek, és megint támadtak avégeérhetetlen csatában, amelyben egyik fél sem győz soha.


  Odafent abaljós felhők lesben álltak, mintha azon töprengenének, hogy mikor vessék be asaját fegyverüket.


  Eli állt aparton, és lenyűgözve nézte aféktelen erő és energia tombolását. Milyen fenséges, gondolta.


  Az ádáz küzdelem nem lankadt, és ősétálni kezdett.


  Egyetlen lelket sem látott ahosszú partszakaszon, csak anekikeseredett szél és afelbőszült hullámok hangját hallotta. Adűnék felett álló házak lehunyták ablakaikat ahideg előtt. Ameddig ellátott, senki sem mozdult apartra vezető lépcsőkön, senki sem állt asziklák ormán. Amólóról sem nézte senki atengert, ahol aszilaj habok könyörtelenül ostromolták acölöpöket.


  Ebben apillanatban egyedül volt, mint Robinson Crusoe. Mégsem érezte magányosnak magát.


  Lehetetlen magányosnak lenni itt, ahol ennyi energia és erő veszi körül. Megígérte magának, hogy emlékezni fog erre az érzésre legközelebb, amikor kifogásokat keres majd, és megpróbálja igazolni, hogy miért zárkózik be.


  Szerette apartot, és ez aszakasz volt akedvence. Szerette ahangulatát vihar előtt, télen, nyáron, tavasszal, mindig. Az eleven nyüzsgést aszezon idején, amikor az emberek ahullámok közé vetik magukat, elnyúlnak astrandtörülközőkön, vagy napozóágyakon pihennek anapernyők alatt. Szerette apart látványát napfelkeltekor, vagy érezni egy nyári alkonyat lágy csókját.


  Miért fosztotta meg magát ettől ilyen sokáig? Nem hibáztathatja akörülményeket, nem hibáztathatja Lindsay-t. El tudott volna jönni, és jönnie is kellett volna, anagyanyja kedvéért, és saját maga miatt is. De akönnyebbnek tűnő utat választotta. Nem akarta megmagyarázni, hogy afelesége miért nem jön vele, inkább kifogásokat gyártott neki, és magának. Nem volt ereje vitába szállni Lindsay-vel, amikor Cape Codot vagy Marthas Vineyardot javasolta, vagy egy hosszabb vakációt aCoŠte dAzurön.


  De akönnyebbik út nem könnyítette meg az életét, és őelveszített valamit, ami fontos volt számára.


  Ha most nem veszi vissza, akkor senkit sem hibáztathat, csak saját magát. Ezért elsétált egészen amólóig, és eszébe jutott alány, akivel afőiskola előtt egy komoly, forró nyári kalandba bocsátkozott. Felidézte aközös horgászást az apjával, amelyben egyikük sem jeleskedett. Sőt még távolabbi emlékek is felmerültek benne, amikor gyerekkorában apálykor ahomokban ásott anyári barátaival, hogy megkeresse akalózok elrejtett kincsét.


  Esmeralda hozománya, gondolta. Arégi, de máig élő legenda akincsről, amit akalózok egy heves tengeri csata során elraboltak, aztán megint elveszett, amikor akalózhajó, ahírhedt Calypso zátonyra futott Whiskey Beach szikláin, pont az Oromház lábánál.


  Az évek során ennek alegendának minden változatát hallotta, és gyerekkorában teljesen megigézte őket abarátaival. Majd ők fogják kiásni akincset, asok érmét, ékszert, ezüstöt, és modern kalózok lesznek.


  De mindenki máshoz hasonlóan, ők is csak kagylóhéjakat, rákokat és kacatot találtak. Mégis élvezték akalandokat azokon arégi, napsütötte nyarakon.


  Whiskey Beach jó volt neki, és jót tett neki. Ahogy ott állt asziszegő, habot fröcsögő szélben, meg volt győződve arról, hogy megint jó lesz neki itt.


  Messzebb sétált, mint tervezte, és tovább maradt. Most, ahogy visszaindult, megint eszébe jutott akandalló meg awhiskey, de most már inkább csak jutalomként gondolt rá, és nem kifogásként, hogy elmeneküljön ajelenből.


  Valami ennivalót kéne csinálnia, mert rájött, hogy reggel óta nem evett semmit. Ezzel megszegte amásik saját magának tett ígéretét. Megfogadta, hogy visszahízik néhány kilót, és egészségesebb módon fog élni.


  Tehát készít magának valami tisztességes ételt ebédre, és elkezdi az egészséges életet. Biztosan van valami, amit össze tud ütni. Aszomszéd feltöltötte akonyhát, úgyhogy…


  Alányra gondolva felnézett, és meglátta aNevető Sirályt atöbbi ház mellett, adűnék mögött. Élénk kék színével kitűnt atöbbi világos vagy fehér ház közül. Eli úgy emlékezett, hogy annak idején halványszürke volt. De megismerte az ívelt formáit, ameredek tetőt, aszéles emeleti teraszt és az üvegezett télikertet.


  Az üveg mögött hunyorgó fényeket látott, amelyek melegen pislogtak aborongós tájban.


  Eli elhatározta, hogy felmegy, és kifizeti most alányt, készpénzzel. Akkor többé nem kell gondolnia rá. Majd onnan sétál haza, és legalább felfrissíti az emlékeit atöbbi házról, meg azokról, akik bennük laknak, illetve laktak.


  Örült, hogy most valami vidámabbat írhat aszüleinek, ami végre igaz is.


  Sétálni mentem aparton, hazafelé menet meglátogattam Abra Walsht. Tetszik aNevető Sirály új színe. Ne aggódjatok értem, nem szigetelem el magam. Elmegyek otthonról, ismerkedem. Minden rendben.


  Magában mosolyogva fogalmazta az e-mailt, miközben felkapaszkodott alépcsőn. Befordult akikövezet ösvényre, és végigment acserjék meg aszobrok között. Egy kuporgó hableány, egy bendzsózó béka, és egy kis kőpad, szárnyas tündérekkel. Meglepőnek találta ezeket akertépítészeti megoldásokat, de el kellett ismernie, hogy adekoráció illik akis ház egyéniségéhez. Annyira elmerült anézelődésben, hogy észre sem vette amozgást az üvegházban, csak akkor tűnt fel neki, amikor az egyik lábával már atornácon volt.


  Több nőt pillantott meg, akik ajógamatracokon alefelé néző kutyapóznak nevezett fordított V helyzetbe emelték ahátsójukat.


  Legtöbbjükön tornaruha volt, egy színes top meg egy feszes kisnadrág. Ilyeneket Eli gyakran látott az edzőteremben, amikor még őis abba avilágba tartozott. Ott is néhányan melegítőnadrágot hordtak, mások inkább sortot.


  Anők az egyik lábukat előretették, és lassan felegyenesedtek. Némelyikük ügyesen, mások kicsit tántorogva. Aztán az elöl lévő lábukat behajlították, ahátsót kiegyenesítették, akarjukat pedig előre- és hátranyújtották.


  Eli kissé zavarba jött, és hátrálva távozni készült, amikor észrevette, hogy acsapat Abra mozdulatait követi.


  Alány feszes testtel tartotta apózt. Sűrű fürtjeit lófarokba kötötte, sötétbordó topja látni engedte hosszú, izmos karját, aszürke nadrág pedig ráfeszült keskeny csípőjére és hosszú lábára. Hosszúkás lábfején akörmök ugyanolyan színűre voltak festve, mint afelsője.


  Eli lenyűgözve nézte, és nem tudott megmozdulni. Közben alány hátrahajolt, elöl lévő karját afeje fölé emelte, atestét elfordította, afejét felemelte. Atöbbiek követték amozdulatait.


  Aztán kiegyenesítette az elöl lévő lábát, előrehajolt, akezét apadlóra helyezte alábfeje mellé, amásik karját pedig amennyezet felé nyújtotta. Megint kicsavarta atestét. Mielőtt Eli hátraléphetett volna, afejét is arra fordította. Amikor felnézett, találkozott atekintetük.


  Alány elmosolyodott, mintha számított volna rá. Pedig Eli úgy érezte magát, mint egy kukkoló.


  Aférfi most már tényleg hátralépett, és intett. Alány remélhetőleg érti, hogy így akar elnézést kérni azavarásért. De Abra már fel is egyenesedett. Mondott valamit az egyik nőnek, aztán elindult feléje aleterített jógamatracok között.


  Most mit tegyen?


  Abejárati ajtó kinyílt, és alány megint rámosolygott.


  Szia, Eli.


  Elnézést. Nem tudtam… De most már látom, hogy…


  Te jó ég, nagyon hideg van! Gyere be.


  Nem akarlak zavarni, látom, elfoglalt vagy. Csak sétáltam, aztán…


  Nos, akkor sétálj be, mielőtt halálra fagyok.  Alány mezítláb kilépett az ajtón, és megfogta Eli kezét.


  Mint ajég!  mondta, és húzni kezdte aférfit akezénél fogva.  Nem akarom, hogy ahideg levegő lehűtse alányokat.


  Eli-nak nem maradt más választása, be kellett lépnie, hogy alány becsukhassa az ajtót. Titokzatos keleti zene szólt az üvegfalú helyiségben. Eli észrevette, hogy most acsoport élén álló nő irányítja atöbbiek mozdulatait.


  Elnézést  hadarta még egyszer.  Megzavartam az órát.


  Semmi baj. Maureen vezeti őket. Már majdnem végeztünk. Nem mész be akonyhába? Igyál egy pohár bort, amíg én itt végzek.


  Nem. Nem, köszönöm.  Eli már megbánta, hogy hirtelen ötlettől vezérelve idejött.  Én csak… Elmentem sétálni, és visszafelé menet be akartam nézni, mert rájöttem, hogy nem fizettem az élelmiszerekért.


  Hester már elintézte.


  Értem. Gondolhattam volna. Majd beszélek vele.


  Abejáratnál lévő bekeretezett ceruzarajz egy pillanatra elterelte Eli figyelmét azavaráról. Felismerte anagyanyja munkáját, még ha nem is állt aH.H. Landon szignó akép alsó sarkában.


  Abrát is felismerte, amint afapózban áll, egyenesen, mint egy dárda. Két karját afeje fölé tartja, és boldogság ragyog az arcán.


  Hestertől kaptam tavaly  magyarázta Abra.


  Mit?


  Arajzot. Rábeszéltem, hogy jöjjön el az órákra, rajzolni. Így akartam rávenni ajógázásra. Ezt hálából adta nekem, miután beleszeretett ajógába.


  Nagyon jó.


  Csak akkor vette észre, hogy Abra még mindig fogja akezét, amikor alány hátralépett, és őkénytelen volt előrelépni.


  Engedd le és húzd hátra aválladat, Leah. Ez az. Ne feszítsd meg az állad, Heather. Jó. Nagyon jó. Elnézést  fordult megint Eli-hoz.


  Nem, én kérek elnézést, amiért útban vagyok. Nem akarlak feltartani.


  Biztos nem kérsz egy pohár bort? Vagy talán…  Alány most átkulcsolta Eli kezét, és megdörzsölte ajéghideg ujjait.  Inkább egy forró csokoládét?


  Nem. Nem, de köszönöm. Vissza kell mennem.  Adörzsölés nyomán Eli majdnem fájdalmas melegséget érzett az ujjaiban, és ebből rájött, hogy akeze csontig fagyott.  Megyek, mert nemsokára havazni fog.


  Ilyenkor legjobb atűz mellett, egy jó könyvvel. Nos…  Alány elengedte Eli kezét, és megint kinyitotta az ajtót.  Akkor viszlát, néhány nap múlva. Hívj, vagy gyere, ha valamire szükséged van.


  Köszönöm.  Aférfi gyorsan elsétált, hogy alány becsukhassa az ajtót, és ne hűljön ki ahelyiség.


  De Abra egy darabig csak állt az ajtóban, és nézett utána.


  Aszíve, amelyről sokszor mondták, hogy túl lágy és túl nyitott, megtelt együttérzéssel.


  Mikor fordult elő utoljára, hogy acsaládtagjain kívül bárki más behívta volna ahidegből?


  Abra becsukta az ajtót, visszament az üvegházba, és intett abarátnőjének, Maureennak, hogy átveszi acsoportot.


  Miután befejezte alevezető relaxációt, látta, hogy elkezdett esni ahó, amit Eli megjósolt. Egy darabig abarátságos kis helyiség üvegfalain át nézte asűrű hóesést, és olyan érzése támadt, mintha egy hógömbben lennének.


  Tökéletesnek tartotta ahelyet.


  Ne felejtsetek el hidratálni!  figyelmeztette anőket, akik már feltekerték amatracokat, és őis felemelte avizesüvegét.  És még mindig van hely aholnap reggeli kelet-nyugat órára, az unitárius templom alagsorában negyed tízkor.


  Imádom azt az órát.  Heather Lockaby megigazította rövid szőke haját.  Vinnie, felvehetlek útközben, ha akarod.


  Előbb hívj fel. Szeretném én is kipróbálni.


  És most?  Heather összedörzsölte akét kezét, és Abrára nézett.  Ez az volt, akire gondoltam?


  Tessék?  kérdezte Abra értetlenül.


  Aférfi, aki idejött óra közben. Nem Eli Landon volt?


  Anév hallatán anők összesúgtak. Abra érezte, hogy az egyórás jóga során ellazult válla megfeszül.


  Igen, ővolt Eli.


  Mondtam neked!  Heather oldalba bökte Vinnie-t.  Tényleg azt hallottam, hogy az Oromházba költözik. És te fogsz ott takarítani, amíg őott van?


  Nem sok takarítanivaló lenne, ha nem lakna benne senki.


  De Abra, nem vagy ideges? Úgy értem, azt aférfit gyilkossággal vádolják. Hogy megölte asaját feleségét. És…


  Tisztázták avád alól, Heather. Nem emlékszel?


  Azért, mert nem volt elég bizonyíték aletartóztatásához. De ez még nem jelenti azt, hogy nem bűnös. Nem lenne szabad egyedül maradnod vele abban aházban.


  Asajtó szereti aszaftos botrányokat, főleg az olyanokat, amelyekben aszex, apénz és az ismert New England-i családok szerepelnek. De ettől még lehet ártatlan.  Maureen haragosan felvonta vörös szemöldökét.  Nem ismered arégi szabályt, Heather? Addig ártatlan valaki, amíg be nem bizonyosodik róla, hogy bűnös.


  Tudom, hogy kirúgták amunkahelyéről, pedig büntetőperes ügyvéd volt. Szerintem elég furcsa, hogy kirúgják, ha nem bűnös. És azt mondják, hogy ővolt afő gyanúsított. Több tanú is állította, hogy megfenyegette afeleségét azon anapon, amikor megölték. Aválás során az asszony egy csomó pénzt kapott volna. És nem volt semmi dolga abban aházban, nem igaz?


  Az őháza volt  mutatott rá Abra.


  De kiköltözött. Én csak azt mondom, hogy nem zörög aharaszt…


  Aharaszt azért zörög, mert valaki zörgeti.


  Te mindenkiben megbízol.  Heather egyik karjával átölelte Abrát, mintha meg akarná védelmezni.  Én akkor is aggódni fogok érted.


  Szerintem Abra jó emberismerő, és tud magára vigyázni.  Greta Parrish, acsoport hetvenkét éves rangidőse felvette meleg gyapjúkabátját.  És Hester Landon nem nyitotta volna meg aházát Eli előtt, aki egyébként mindig egy jó modorú fiatalember volt, ha kételkedne az ártatlanságában.


  Nos, én igazán szeretem és tisztelem Ms.Landont  jelentette ki Heather.  Mindnyájan reméljük, hogy hamarosan felépül, és visszajön. De…


  Semmi de.  Greta egy meleg sapkát húzott őszülő hajára.  Az afiú aközösségünk része. Lehet, hogy Bostonban élt, de akkor is egy Landon, és közülünk való. Mostanában sajnos alaposan rájárt arúd. Nem szeretném, ha valaki még itt is tetézné agondjait.


  Én… Nem úgy értettem.  Heather elvörösödött, és mentegetőzve nézett atöbbiekre.  Tényleg nem. Csak aggódom Abra miatt. Nem tehetek róla.


  Elhiszem, hogy aggódsz.  Greta biccentett Heather felé.  De azt is hiszem, hogy nincs rá okod. Ez egy nagyon jó óra volt, Abra.


  Köszönöm. Mi lenne, ha hazavinnélek? Elég sűrűn havazik.


  Szerintem kibírok egy háromperces sétát.


  Anők összegyűltek, és kimentek az ajtón. Maureen még maradt.


  Heather egy ostoba tehén  állapította meg Maureen.


  Sokan ostobák. És sokan fognak úgy gondolkodni, mint ő. Ha megvádolták, bizonyára bűnös. Pedig ez nem igazságos.


  Hát persze, hogy nem.  Maureen OMalley rövid, tüskés haja ugyanolyan vörös volt, mint aszemöldöke. Most ivott még egy kortyot akezében lévő üvegből, aztán felsóhajtott.  Az abaj, hogy talán én is ugyanezt gondolnám, legalábbis alelkem legmélyén, ha nem ismerném Eli-t.


  Nem tudtam, hogy ismered.


  Vele csókolóztam először, úgy igazán.


  Várj!  Abra mindkét mutatóujját abarátnőjére szegezte.  Várj! Ez asztori megérdemel egy pohár bort.


  Nem kell kicsavarni akaromat. Csak hadd küldjek Mike-nak egy SMS-t, hogy maradok még félórát.


  Rendben. Addig kitöltöm abort.


  Akonyhában Abra egy üveg shirazt választott, míg Maureen levetette magát egy heverőre ameghitt nappaliban.


  Mike azt mondja, hogy rendben. Agyerekek még nem ölték meg egymást, és egyelőre leköti őket ahóesés.  Anő felnézett atelefonjából, és elmosolyodott, amikor Abra átnyújtotta neki apoharat.  Kösz. Legalább megjön az étvágyam, mielőtt átmegyek aszomszédba, és megetetem aharcoló feleket.


  Tehát csókolóztatok?


  Tizenöt éves voltam, és már azelőtt is megcsókoltak, de az volt ez első igazi, nagybetűs csók. Nyelvvel, kézzel, zihálással. Be kell vallanom, hogy afiúnak csodálatos ajka volt, és nagyon ügyes keze. Ővolt az első, aki megérintette ezeket acsodás cickókat.  Anő megtapogatta amellét, majd ivott egy kortyot aborból.  De nem az utolsó.


  Részleteket! Részleteket akarok.


  Július negyedike, atűzijáték után. Néhányan tüzet raktunk aparton. Nehezen kaptam rá engedélyt, de az én gyerekeimnek még nehezebb lesz rábeszélniük engem, atapasztalataim alapján. De Eli annyira édes volt! Teljesen elolvadtam, amikor megtudtam, hogy Eli Landon egy hónapig itt lesz, mert lejött Bostonból… És nekem nagyon megtetszett. De nem csak nekem.


  Mennyire volt édes?


  Mmmm. Agöndör hajában napról napra több világos csík jelent meg, ahogy anap kiszívta. Aszeme pedig kék volt, mint akristály. És amosolya… Minden lány odavolt érte. És az atlétikus teste! Kosarazott, ha jól emlékszem. Ha nem aparton időzött, csupasz felsőtesttel, akkor aközösségi ház udvarán kosarazott, ugyancsak csupasz felsőtesttel. Tehát… édes volt.


  Lefogyott  jegyezte meg Abra.  Túl sovány.


  Láttam néhány képet az újságokban, meg ahíreket atévében. Igen, tényleg nagyon sovány. De akkor, azon anyáron… Gyönyörű, fiatal és kedves volt. Rengeteget flörtöltem vele, és azon ajúlius negyedikén, atűzijáték alatt végre megtérült asok befektetett energia. Először akkor csókolt meg, amikor atűz körül ültünk. Azene dübörgött, táncoltunk, néhányan avízben pancsoltak. Az egyik dolog jött amásik után, és lesétáltunk amólóhoz.


  Alány felsóhajtott az emléktől.


  Csak két hormonálisan túlfűtött tinédzser találkozása volt egy meleg nyári estén. Nem mentem sokkal messzebb, mint az illem engedte, bár az apám biztosan nem így gondolta volna. Az volt alegszédítőbb pillanat az egész addigi életemben. Utólag felidézve az egész olyan kedvesnek és ártatlannak, mégis romantikusnak tűnik. Ahullámok, atenger, aholdfény, apartról odaszűrődő zene. Két felhevült félmeztelen kamasz, aki kezdi felfogni, hogy mire való ateste. Úgyhogy…


  Úgyhogy? Úgyhogy?  Alba türelmetlenül integetett akét kezével.  Mi történt utána?


  Visszamentünk atábortűzhöz. Azt hiszem, akelleténél több is történt volna, ha nem visz vissza atöbbiekhez. Annyira váratlanul törtek rám atestemben lejátszódó változások, mintha valaki felkapcsolta volna avillanyt. Tudod, mire gondolok?


  Hát persze, hogy tudom.


  De őleállt, és aztán hazakísért. Párszor találkoztam még vele, mielőtt visszament Bostonba, és néhányszor csókolóztunk, de az már nem volt olyan, mint az első alkalom. Amikor legközelebb lejött ide, már mindketten mással jártunk. Sosem jöttünk megint össze, illetve nem úgy. Ővalószínűleg nem is emlékszik avörös lányra, akivel július negyedikén csókolózott Whiskey Beach mólója alatt.


  Szerintem alábecsülöd magad.


  Lehet. Ha néha eljött meglátogatni Hestert, és összefutottunk, mindig kedélyesen elbeszélgettünk, akárcsak most ti. Egyszer találkoztunk aboltban, amikor Liammel aterhességem vége felé jártam. Eli akocsihoz vitte aszatyraimat. Jó ember. Én ezt gondolom róla.


  Találkoztál afeleségével?


  Nem. Egyszer vagy kétszer láttam, de nem beszéltem vele. Gyönyörű volt, be kell ismernem. De nem az atípus, aki szereti akedélyes beszélgetéseket abolt előtt. Az ahír járja, hogy nem nagyon kedvelték egymást Hester Landonnal. Aházasságuk után Eli néhányszor egyedül vagy atöbbi rokonával jött ide. Aztán már ősem jött. Legalábbis nem tudok róla.


  Anő az órájára nézett.


  Most már mennem kell. Meg kell etetnem avadakat.


  Talán meg kéne látogatnod Eli-t.


  Azt hiszem, az most tolakodásnak tűnne. Mintha morbid kíváncsiság hajtana.


  Szüksége van barátokra, de talán igazad van. Túl korai lenne.


  Maureen kivitte akonyhába az üres poharat, és betette amosogatóba.


  Ismerlek téged, Abrakadabra. Nem fogod hagyni, hogy sokáig búslakodjon.  Anő felvette akabátját.  Olyan atermészeted, hogy rendbe hozod, megjavítod adolgokat, és megcsókolod asajgó sebeket. Hester tudta, mit csinál, amikor téged kért meg arra, hogy vigyázz rá meg aházra.


  Akkor nem szabad csalódást okoznom neki.  Alba megölelte Maureent, mielőtt kinyitotta ahátsó ajtót.  Köszönöm, hogy elmesélted. Nemcsak egy szexi történetet osztottál meg velem afelhevült tinédzserekről, hanem megvilágítottad Eli újabb oldalát is.


  Ami azt illeti, neked sem ártana egy kis csókolózás.


  Abra feltartotta akezét.


  Én most böjtölök.


  Igen, persze. Csak azt mondom, hogy ha alkalom adódik, akkor… Nagyszerűen csókol. Viszlát, holnap.


  Abra az ajtóban állva nézte, ahogy abarátnője átvág asűrű havon, és csak akkor lépett vissza, amikor becsukódott aszomszéd ház hátsó ajtaja.


  Elhatározta, hogy begyújt akandallóba, eszik egy kis levest, és komolyan elgondolkodik Eli Landonon.


  3.


  Talán más téren atervezettnél kevesebbet teljesített, de aregényével töltötte anap legnagyobb részét, és sokat haladt előre.


  Ha az agyát sikerül felpörgetnie, akkor addig tudna írni, amíg össze nem esik. Ez persze nem túl egészséges, de legalább termékeny.


  Egyébként ahóesés csak adélután közepén enyhült. Hiába fogadta meg, hogy minden nap kimozdul aházból, ahatvancentis hó felülírta aterveit.


  Amikor már képtelen volt tisztán gondolkodni, és összefüggő szavakat mondatokká fűzni, abbahagyta az írást, és folytatta felfedező bolyongását aházban.


  Takaros vendégszobák, makulátlan fürdőszobák. Az északi szárny első emeletén nagy meglepetés érte. Arégi szalonban egy elliptikus trénert, néhány súlyzót és egy lapos képernyőjű tévét talált. Körüljárta ahelyiséget, szemügyre vette agondosan feltekert jógamatracot, aprecízen egymásra rakott törölközőket, aDVD-tartó szekrényt.


  Kinyitotta aszekrényt, és elolvasta aDVD-k címét. Erőedzés jógával? Anagyanyja? Ez komoly? Tajcsi, pilátesz… Testépítés?


  Nagyi…


  Megpróbálta elképzelni. Azt hitte, jó aképzelőereje, hiszen regényírásból készült megélni. De nem sikerült elképzelnie afestegető, rajzolgató, kertészkedő nagyanyját, amint súlyokat emelget.


  De Hester Landon semmit sem tesz ok nélkül. És Eli kénytelen volt elismerni, hogy ahelyiség berendezése és felszerelése alapos megfontolásra, sőt kutatásra utal.


  Talán úgy döntött, hogy szüksége van egy megfelelő helyre, ahol tornázhat, amikor az időjárás miatt nem teljesítheti ahíres hárommérföldes napi sétáját. Biztosan megbízott valakit, hogy rendezze be aszobát.


  Nem, anagyanyja mindent jó okkal és teljes odaadással tesz.


  De még most sem tudta elképzelni, hogy becsúsztat egy DVD-t alejátszóba, és edzeni kezd, mert izmos akar lenni.


  Tovább nézegette aDVD-ket, és talált egy újabb cetlit.


  


  Eli, arendszeres testmozgás jót tesz atestnek és aléleknek. Úgyhogy mostantól kevesebbet borongj, és többet izzadj.


  Szeretlek,


  Nagyi


  Abra Walsh közvetítésével


  


  Jézusom.  Aférfi nem tudta, hogy nevessen, vagy zavarba jöjjön. Mennyit mesélt el anagyanyja Abrának? Nem lehet semmi magánélete?


  Zsebre vágta akezét, és apartra néző ablakhoz sétált.


  Atenger már lecsillapodott, de szürke maradt, az ég pedig olyan volt, mint egy gyógyulófélben lévő véraláfutás. Ahullámok kitartóan nyaldosták ahófedte partot, és egyre nagyobb darabokat tüntettek el afehérségből. Adűnék fehér dombjaiból úgy álltak ki afűszálak, mint agombostűk atűpárnából. Remegtek aszélben, és meghajoltak az ereje előtt.


  Hó lepte be atengerre vezető lépcsőt, és vastagon állt akorláton.


  Eli egyetlen lábnyomot sem látott, akinti világ mégsem volt üres. Messzebb, aszürkeségben látott valamit ugrani, csak egy elmosódott formát és mozgást, ami gyorsan el is tűnt. Nézte asirályokat tenger felett körözni, és ahavas csendben hallotta gúnyos kacajukat.


  Eszébe jutott Abra.


  Visszanézett, és kelletlen pillantást vetett az elliptikus trénerre. Nem szerette agépeket taposni. Ha meg akart izzadni, inkább valami labdajátékkal foglalta el magát.


  Nincs labda és nincs kosár  mondta az üres háznak.  És majdnem másfél méteres ahó. Séta helyett inkább lapátolok. Miért? Mert ilyen időben nem megyek sehová.


  Nem megyek sehová. Ez aproblémája már majdnem egy éve.


  Oké. Rendben. De nem fogok jógázni, annyi szent. Kinek jut ilyesmi az eszébe? Inkább teperek tíz vagy tizenöt percet azon az átkozott gépen. Beleteszek néhány mérföldet.


  Azelőtt hetente néhányszor kocogott aCharles folyó mentén, ha jó volt az idő. Az edzőteremben afutógépet csak avégső megoldásnak tartotta, de ott is időzött azért.


  Úgyhogy biztosan elbánik majd anagyanyja elliptikus trénerével.


  Aztán egy e-mailben közli vele, hogy megtalálta acetlit, és megtette, amit kért tőle. És ha kommunikálni akar, akkor neki írjon. Semmi szükség arra, hogy mindenbe belekeverje ajógás barátnőjét.


  Gyanakvó ellenszenvvel közelítette meg atrénert, és apillantása atévére esett. Nem! Tévé nem kell. Abbahagyta atévézést, amikor túl gyakran látta benne asaját arcát, és elege lett akommentárokból meg avitákból, amelyek azt boncolgatták, hogy bűnös vagy ártatlan. Szörnyű volt, ahogy több-kevesebb tényszerűséggel darabokra tépték amagánéletét.


  Eli fellépett agépre. Legközelebb, ha egyáltalán lesz olyan, majd előveszi az iPodját, de most csak le akarja tudni atávot.


  Ismerkedésképpen megragadta atréner karját, és erősen taposni kezdte. Megjelent anagyanyja neve akijelzőn, és villogni kezdett.


  Nocsak.  Eli kíváncsian tanulmányozni kezdte akijelzőt, és előhívta Hester adatait.  Nahát! Amindenit, nagyi.


  Alegutolsó mentése aznap volt, amikor leesett alépcsőn. Három mérföldet vitt be agépbe, negyvenöt perc harminckét másodperc alatt.


  Nem rossz, de meg tudlak verni.


  Most már tényleg kíváncsi lett, és beírta anevét második felhasználónak. Lassan kezdett, hogy az izmainak legyen ideje bemelegedni. Aztán nekifeszült.


  Tizennégy perccel és egy egész két tized mérfölddel később, izzadtan, sípoló tüdővel megadta magát. Zihálva odatámolygott akis hűtőszekrényhez, és kikapott egy üveg vizet. Mohón ivott, majd lerogyott apadlóra, és ahátára feküdt.


  Jézusom. Nem tudok lépést tartani egy idős nővel. Szánalmas.


  Felbámult amennyezetre, és levegő után kapkodott. Undor fogta el, amikor érezte, hogy alábán az izmok remegnek amegerőltetéstől és akimerültségtől.


  AHarvardon kosarazott. Mivel nem volt kétméteres, sebességgel és mozgékonysággal kompenzálta ahátrányát. És kitartással.


  Régebben atléta volt, de most gyenge, puha, sovány és lassú.


  Vissza akarta kapni az életét. Nem, nem ez apontos megfogalmazás. Az élete már Lindsay meggyilkolása előtt is hibás és boldogtalan volt.


  Önmagát akarta visszakapni. És fogalma sem volt, hogyan csinálja.


  Hová tűnt önmaga? Nem is emlékezett arra, milyen érzés boldognak lenni. De tudta, hogy régebben boldog volt. Voltak barátai, hobbijai, céljai. És még szenvedélye is.


  Már aharagját is elveszítette. Nem tudta felgerjeszteni magában aharagot, amiért így elbántak vele, őpedig harc nélkül megadta magát.


  Engedelmesen bevette az antidepresszánsokat, beszélt az agykurkásszal. De nem akarja ezt folytatni. Képtelen lenne rá.


  Az sem jó, hogy izzadt roncsként hever apadlón. Tennie kell valamit, legyen az akármilyen véletlenszerű vagy banális. Csak tedd asoron következő dolgot, mondta magának.


  Talpra ugrott, és elsántikált azuhanyozóba.


  Nem törődött ahanggal az agyában, ami azt súgta, hogy csak feküdjön le, és aludjon anap hátralévő részében. Inkább felöltözött, jó melegen, még sísapkát és kesztyűt is húzott.


  Ha nem megy sétálni, akkor is le kell takarítania ahavat agyalogutakról, akocsifelhajtóról meg ateraszokról.


  Ha megígérte, hogy gondoskodik az Oromházról, akkor ezt kell tennie.


  Órákba telt mire ahófúvóval és ahólapáttal elvégezte amunkát. Közben számtalanszor meg kellett állnia, mert aszíve vadul vert, és akarja remegett az erőtlenségtől, mintha béna lenne. De letakarította akocsifelhajtót, az utcai járdát, az ösvényt anagy terasztól atengerparti lépcsőig.


  És hálát adott istennek, amikor sötétedni kezdett, és már nem volt értelme folytatni amunkát atöbbi teraszról levezető ösvényekkel. Az alagsori előszobában levette amunkaruháját, bement akonyhába, mint egy zombi, egy darab löncshúst meg sajtot tett két szelet kenyér közé, kinevezte ebédnek, és felfalta.


  Egy sörrel öblítette le, mert az volt kéznél. Amosogató mellett állva evett és ivott, és közben kinézett az ablakon.


  Tett valamit, gondolta. Kikelt az ágyból, ez volt az első akadály. Írta aregényét. Megalázta magát az elliptikus tréneren. És gondját viselte az Oromháznak.


  Mindent összevetve, ez egy elég tisztességesen teljesített nap volt.


  Bevett négy fájdalomcsillapítót, és felvonszolta magát az emeltre. Levetkőzött, bebújt az ágyba, és hajnalig aludt. Nem álmodott.


  


  Abrát meglepte és örömmel töltötte el, hogy az Oromházhoz vezető út le van takarítva. Arra számított, hogy méteres hóban kell majd aházhoz gázolnia.


  Általában gyalog szokott jönni, de most nem volt kedve csúszkálni ahóban és ajégen, ezért aChevy Voltjával érkezett. Leparkolt Eli BMW-je mellett, és felkapta atáskáját.


  Kinyitotta abejárati ajtót, és félrehajtott fejjel hallgatózott egy darabig. Csak acsend üdvözölte. Eli még mindig ágyban van, vagy valahol aház mélyén tartózkodik.


  Beakasztotta akabátját aszekrénybe, és acsizmáját munkacipőre váltotta.


  Először tüzet rakott anappaliban, hogy felvidítsa ahelyiséget, aztán akonyhába indult, hogy kávét készítsen.


  Nem látott edényeket amosogatóban, ezért kinyitotta amosogatógépet.


  Le tudta nyomozni, mit evett aférfi amegérkezése óta. Areggeli, amit még őcsinált neki, néhány levesestál, két kistányér, két pohár, két kávésbögre.


  Abra megcsóválta afejét.


  Ez nem lesz jó.


  Megnézte aszekrényeket meg ahűtőt, hogy alátámassza asejtését.


  Nem, ez egyáltalán nem jó.


  Bekapcsolta akonyhai iPodot, halkra vette ahangerőt, és nekilátott, hogy rendes ételt készítsen neki. Amikor megsütött egy tál palacsintát, felment az emeletre, hogy megkeresse aférfit.


  Ha még mindig ágyban van, ideje felkelnie.


  De amikor meghallotta abillentyűzet kattogását Hester irodájában, elmosolyodott. Ez is valami. Halkan lépdelve bekukucskált anyitott ajtón, és meglátta Eli-t arégi íróasztalnál. Alaptop mellett egy üveg Mountain Dew állt. Abra gondolatban feljegyezte, hogy hoznia kell neki.


  Úgy döntött, hogy ad Eli-nak még egy kis időt, ezért bement ahálószobájába. Megágyazott, kivette aszennyeszsákot akosarából, és hozzátett még néhány törülközőt.


  Visszafelé menet megnézte atöbbi fürdőszobát is, hátha ott is használt még kéztörlőket vagy mosdókesztyűket. Végül bekukkantott az edzőterembe.


  Lement aföldszintre, bevitte azsákot amosókonyhába, szétválogatta aruhákat, és beindította amosógépet. Közben kirázta és felakasztotta aférfi meleg ruháit, amit ott vetett le.


  Nem volt nagy rendetlenség, és aférfi érkezése előtt alaposan kitakarította aházat. Persze mindig akad tennivaló, de mielőtt nekilát amunkának, először készít neki egy kiadós villásreggelit.


  Amikor legközelebb felment, szándékosan zajt csapott. Pont akkor ért oda adolgozószobához, amikor aférfi felállt, valószínűleg azért, mert be akarta csukni az ajtót. Abra belépett, hogy megelőzze.


  Jó reggelt. Szép napunk van.


  Aha…


  Gyönyörű az ég.  Abra az asztalhoz lépett, hogy akezében lévő szemeteszsákba ürítse apapírkosár tartalmát.  Atenger kék, ahó szikrázik anapon. Asirályok vadásznak. Ma reggel láttam egy bálnát.


  Egy bálnát?


  Szerencsém volt. Éppen kinéztem az ablakon, amikor megszólalt. Messze volt, de akkor is lenyűgözött alátvány.  Alány aférfira nézett.  Kész avillásreggeli.


  Amicsoda?


  Villásreggeli. Túl késő van areggelihez, amit kihagytál.


  De ittam egy kávét.


  Most ételt is ehetsz.


  Igazából én…  Aférfi alaptopjára mutatott.


  Tudom. Bosszantó, ha az embert megzavarják, és elvonszolják, hogy egyen. De valószínűleg jobban megy majd amunka is, ha lesz egy kis étel agyomrodban. Mióta írsz ma?


  Nem tudom.  Ez tényleg bosszantó, gondolta Eli. Alábatlankodás, asok kérdés, meg az evés, amire nem akart időt pazarolni.  Körülbelül hat óra óta, azt hiszem.


  Te jó ég! Tizenegy óra van, úgyhogy itt az ideje egy kis szünetet tartani. Most areggelizőhelyiségben tálalok neked. Onnan nagyon szép akilátás, főleg ma. Akarod, hogy kitakarítsak itt, amíg eszel? Vagy inkább mindent hagyjak úgy, ahogy van?


  Nem. Én… nem.  Aférfi egy darabig hallgatott.  Nem.


  Értem. Menj, és egyél, addig én elvégzem amunkám ezen aszinten. Így ha megint vissza akarsz jönni dolgozni, akkor már lent leszek, ahol nem zavarlak.


  Alány Eli laptopja elé állt, és barátságosan mosolygott. Egy kifakult pólót viselt, békejellel aközepén. Afarmerja is fakó volt, és alábán egy narancssárga műanyag papucs virított.


  Mivel az ellenkezés időigényesnek és hiábavalónak tűnt, Eli egyszerűen kisétált ahelyiségből.


  Egyébként is abba akarta már hagyni amunkát, hogy egyen valamit, talán egy szendvicset. Teljesen megfeledkezett az időről. Ennek örült, mert azt jelenti, hogy elmerült aregényben.


  Alánynak az adolga, hogy takarítson, és nem kéne úgy viselkednie, mint egy ápolónak.


  Megfeledkezett arról, hogy jönni fog. De így dugába dőlt aterve, hogy abbahagyja az írást, felkap egy szendvicset, magával viszi sétálni, és közben hazatelefonál.


  Aföldszinten befordult balra, és belépett az üvegfalú reggelizőhelyiségbe.


  Abrának igaza volt, tényleg lenyűgöző volt alátvány. Majd később sétál, ha talál egy megfelelő útvonalat ahóban. Legalább apartra vezető lépcsőig el tud jutni. Ott majd készít néhány képet amobiljával, és elküldi őket acsaládjának.


  Leült az asztalhoz. Atányér le volt takarva, aforró kávé kellemesen illatozott, mellette gyümölcslé volt egy kristálypohárban. Alány még egy szál virágot is hozott anappaliból, és egy keskeny üvegvázába tette.


  Eli-nak erről eszébe jutott, hogy gyerekkorában az anyja mindig tett egy virágot, egy játékot vagy egy könyvet atálcájára, amikor beteg volt, és ágyba vitte neki az ételt.


  Most nem beteg. Semmi szüksége arra, hogy anyáskodjanak felette. Csak arra van szüksége, hogy valaki idejöjjön és kitakarítson, hogy őírhasson, élhessen, és ahavat lapátolja, ha szükséges.


  Amikor leült, éles fájdalom hasított amerev nyakába és vállába. Amaratoni lapátolásnak megvan az eredménye, gondolta.


  Felemelte atányérról afedőt.


  Az orrát megütötte az epres palacsinta ínycsiklandó illata. Atányér szélén ropogósra sült bacon volt, mellette egy kis tálkában sárgadinnye, néhány mentalevéllel díszítve.


  Ejha.


  Egy pillanatig csak bámult, és nem tudta, hogy most felháborodjon, vagy fogadja el ahelyzetet.


  Végül úgy döntött, hogy mindkettő jogos. Ha már úgyis ott van, ráadásul farkaséhes, megeszi az ételt, de közben bosszankodhat, hogy tolakodó módon babusgatják.


  Megkente az egyik vastag palacsintát vajjal, amit egy kis tálkában talált, majd szirupot tett rá, és nézte, ahogy avaj elolvad.


  Királyi reggeli, ráadásul nagyon finom.


  Eli tudta, hogy kiváltságos körülmények között nőtt fel, de nem volt hozzászokva az ilyen kényeztető villásreggelikhez, amikor még az újságot is odakészítik neki az asztalra.


  ALandon család tagjai azért voltak kiváltságos helyzetben, mert dolgoztak, és azért dolgoztak, mert kiváltságos helyzetben voltak.


  Evés közben ösztönösen ki akarta nyitni az újságot, de aztán félretette. Atévéhez hasonlóan az újságok is rossz emlékeket idéztek fel benne. Atáj viszont megnyugtatta, ezért inkább atengert nézte, meg ahavat, ami már csöpögött, mert megadta magát anapsütésnek.


  Majdnem békés volt ahangulata.


  Felnézett, amikor alány bejött.


  Az emelet tiszta  jelentette be, és fel akarta emelni atálcát.


  Majd én  erősködött Eli.  Majd én elintézem. Nézd, nem kell főznöd nekem. Nagyon finom volt, és köszönöm szépen, de nem kell főznöd.


  Szeretek főzni, és nem olyan jó, ha az ember csak magának főz.  Alány követte Eli-t akonyhába, aztán továbbment amosókonyha felé.  És nem eszel rendesen.


  Eszem  motyogta aférfi.


  Egy leveskonzerv, egy szendvics, egy tál hideg müzli?  Alány bevitte amosott ruhákkal teli kosarat areggelizősarokba, és nekilátott ahajtogatásnak.  Nem lehetnek titkaid egy bejárónő előtt  jegyezte meg könnyedén.  Legalábbis az evéssel, azuhanyozással és aszexszel kapcsolatban nem. Legalább hét kilót kéne felszedned, de kilenc sem ártana.


  Hónapok óta nem tudott haragudni, de alány kihozta belőle arég elfeledett érzelmet.


  Nézd…


  Mondhatod, hogy semmi közöm hozzá  vágott aszavába Abra.  De ezzel nem tudsz leszerelni. Úgyhogy főzni fogok, amikor van rá időm. Hiszen amúgy is itt vagyok.


  Eli képtelen volt vitába szállni egy nővel, aki éppen abokszeralsóit hajtogatja.


  Tudsz főzni?  kérdezte alány.


  Igen. Többé-kevésbé.


  Lássuk.  Alány félrehajtotta afejét, és zöld szemével végigmérte aférfit.  Sajtos meleg szendvics, tojásrántotta, grillezett hús, hamburger és… valami rákos meg kagylós étel.


  Aférfi ezt Eli-féle kagylós tálnak nevezte. És szerette volna, ha alány nem kutat alelkében.


  Gondolatolvasó is vagy?


  Tenyérjóslással és kártyajóslással foglalkozom, de csak hobbiból.


  Ez egyáltalán nem lepte meg Eli-t.


  Tehát csinálok néhány egytálételt, amit csak megmelegítesz, és máris eheted. Mielőtt legközelebb jövök, elmegyek vásárolni. Megjelöltem anapjaimat anaptárban, hogy lásd abeosztást. Ne hozzak neked még valamit aMountain Dew-n kívül?


  Alány gyors, gyakorlatias beszéde elhomályosította az agyát.


  Nem jut eszembe semmi.


  Ha mégis, akkor írd fel. Miről szól akönyved? Vagy titok?


  Ez… Egy kamarából kizárt ügyvédről szól, aki válaszokat és feloldozást keres. Mert ettől függ, hogy aszó szoros értelmében elveszíti az életét, vagy visszakapja. Ilyesmi…


  És kedveled az ügyvédet?


  Aférfi egy pillanatig némán bámult alányra, mert pont ez volt ahelyes kérdés. És őis pont ezt akarta tudni.


  Megértem őt, és avégén olyasvalaki lesz belőle, akit kedvelek.


  Szerintem fontosabb, hogy megértsd, mint hogy kedveld.  Alány összeráncolta ahomlokát, amikor észrevette, hogy Eli megdörzsöli anyakát és avállát.  Rossz atartásod.


  Tessék?


  Görnyedten ülsz agépnél, mint alegtöbb ember.  Alány félretette amosott ruhákat, és mielőtt Eli tiltakozhatott volna, már mögé lépett, és az ujjait avállába mélyesztette.


  Erős, mégis jóleső fájdalom nyilallt Eli testébe, egészen atalpáig.


  Nézd… Jaj!


  Te jóságos ég, Eli. Kősziklák vannak aválladban.


  Abosszúság most már határozott dühvé dagadt. Miért nem hagyja békén ez anő?


  Megerőltettem tegnap, amikor havat lapátoltam.


  Alány elengedte, mert Eli felállt, és aszekrényhez lépett, ahol afájdalomcsillapítót tartotta.


  Részben amegerőltetés, részben arossz testtartás aszámítógép előtt, gondolta Abra. De leginkább az egész lényét szorongató stressz.


  Kimegyek egy kicsit, és telefonálok.


  Jó. Hideg van, de szép az idő.


  Nem tudom, mennyit kell fizetnem neked. Még nem is kérdeztem.


  Amikor alány megmondta az összeget, Eli apénztárcájáért nyúlt, de azsebe üres volt.


  Nem tudom, hol hagytam apénztárcámat.


  Afarmerodban, akomódon.


  Rendben, köszönöm. Mindjárt visszajövök.


  Szegény, szomorú, stresszes Eli, gondolta Abra. Segítenie kell neki. Eszébe jutott Hester, és megcsóválta afejét, miközben az edényeket betette amosogatógépbe.


  Te tudtad, hogy úgysem fogom megállni  mondta maga elé.


  Eli visszajött, és apultra tette apénzt.


  És köszönöm, ha nem érek vissza, mielőtt elmész.


  Szívesen.


  Most csak… megnézem, milyen apart, és felhívom aszüleimet, meg anagymamámat.  És végre megszabadulok tőled, tette hozzá magában Eli.


  Remek. Add át nekik az üdvözletem.


  Aférfi megállt amosókonyha ajtajában.


  Ismered aszüleimet?


  Persze. Többször is találkoztam velük, amikor idejöttek. És akkor is, amikor én mentem Bostonba, meglátogatni Hestert.


  Nem is tudtam, hogy meglátogattad.


  Csak mindig elkerültük egymást.  Alány beindította agépet, és megfordult.  Ate nagymamád, Eli, de nekem is olyan, mint egy nagymama. Nagyon szeretem őt. Készíts egy képet aházról, és küldd el neki. Örülni fog.


  Az biztos.


  Eli  szólt utána alány, amikor Eli már amosókonyhában járt.  Körülbelül fél hatkor visszajövök. Ma este szabad vagyok.


  Visszajössz?


  Igen, az asztallal. Szükséged van egy masszázsra.


  Nem akarok…


  Szükséged van rá  ismételte meg alány.  Talán azt hiszed, hogy nem akarod, de hidd el, hogy miután elkezdtem, akarni fogod. Most nem kell fizetned érte, mert ajándékba adom. Gyógymasszázs, Eli  tette hozzá Abra.  Szakképzett gyógymasszőr vagyok. Ne számíts boldog befejezésre.


  Nos… Jézusom!


  Alány felnevetett, és kilibbent ahelyiségből.


  Csak hogy értsük egymást. Fél hatkor!


  Aférfi utána akart menni, és közölni vele, hogy nem kívánja igénybe venni aszolgálatait. De ahogy ellökte magát az ajtótól, éles fájdalom hasított avállába meg ahátába.


  Apokolba!


  Alig tudta felvenni akabátját. Meg kell várnia, amíg hat afájdalomcsillapító, mondta magának, hogy aztán újra elmerülhessen agondolataiba, anő idegesítő jelenléte nélkül; hogy végre akönyvén gondolkozhasson.


  Sétálni fog valamerre, telefonál, lélegzik, lemegy apartra, készít egy képet az Oromházról. És talán kiszed némi információt anagyanyjából Abra Walshról.


  Hiszen még mindig ügyvéd, aki tudja, hogyan kell megkörnyékezni egy elfogult tanút.


  Végigment az ösvényen, bekanyarodott abelső udvar felé, de előbb hátranézett, és meglátta Abrát ahálószobája ablakában. Alány intett neki.


  Eli is felemelte akarját, aztán gyorsan elfordult.


  Alánynak olyan lenyűgöző arca van, hogy egy férfi kétszer is meg akarja nézni.


  Ezért szándékosan előrefordította atekintetét.


  4.


  Avártnál sokkal jobban élvezte asétát ahavas parton. Atenger és ahó szikrázott avakító napsütésben. Mások is jártak már előtte, ezért követte anedves és fagyos homokba mélyedt lábnyomokat.


  Avíz szélén madarak parádéztak vagy kimérten lépegettek, de anyomukat hamar elmosták ahabok. Anagy csiripelés és rikoltozás Eli-nak atavaszt juttatta az eszébe, atéli táj elle-nére.


  Követett egy három madárból álló kis csapatot, készített róluk néhány képet, és hazaküldte őket. Tovább sétált, megnézte az óráját, és kiszámolta, mennyi lehet az idő Bostonban. Aztán felhívta aszülei vonalas telefonját.


  Mit csinálsz?


  Nagyi?  Eli nem számított arra, hogy őveszi fel atelefont.  Sétálok Whiskey Beachben. Elég nagy ahó. Olyan, mint karácsonykor, amikor tizenkét éves lehettem.


  Az unokatestvéreiddel meg aGrady fiúkkal hóvárat építettetek aparton. Aztán elvetted ajó piros kasmírsálamat, és azt használtátok zászlónak.


  Ezt arészt elfelejtettem. Azászlót.


  Én nem.


  Hogy vagy?


  Már jobban. Bosszant, hogy két lépést sem engednek tenni ajárókeret nélkül. Pedig egy bot is elég lenne.


  Az anyja már beszámolt egy e-mailben ajárókeret körüli csatáról, ezért Eli felkészülten válaszolt neki.


  Jobb óvatosnak lenni, és nem kockáztatni egy újabb esést. Mindig okos voltál.


  Ezzel adumával nem érsz el nálam semmit, Eli Andrew Landon.


  Nem mindig voltál okos?


  Az idős asszony elnevette magát, és Eli ezt egy kis győzelemnek könyvelte el.


  De igen, és továbbra is okos akarok maradni. Az agyam jól működik, még ha nem is tudom megérteni, hogyan estem le alépcsőn. Arra sem emlékszem, hogy felkeltem az ágyból. De nem baj. Meggyógyulok, és meg fogok szabadulni ettől amozgássérült kerettől. Na, és veled mi van?


  Jól vagyok. Minden nap írok, és elég szépen haladok akönyvvel. Ez jó érzéssel tölt el. Jó itt lenni. Nagyi, még egyszer meg szeretném köszönni, hogy…
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