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Budapesti emlék

Az az ember, akinek emlékiratait fel akarom jegyezni, Budapesten született, a Józsefvárosban, és a Rákóczi úton (akkor még Kerepesi út) látott ilyen feliratú csészéket és anzikszkártyákat és bögréket és műlábakat, amikre, nyilván az idegenforgalom miatt, fel volt írva: Budapesti emlék. Azután a Rigó utcában elvégezte elemi iskoláit, a Markó utcában kijárta a nyolc középiskolát, az egyetemre került, és végre újságíró lett. Tisztában van vele, hogy az ő sorsa és élete egészen szokatlan, és hogy abban a társadalmi osztályban, melynek közepette itt Budapesten él, egészen másféle emberek vannak, csupa olyanok, akik Oxfordban és Cambridgeben végezték felsőbb iskoláikat, akik a Park-klub helyiségeiben születtek, és ifjúságukat többnyire mint apácák, kolostorok homályán töltötték: akiknek a mi emberünk budapesti emlékei vajmi idegenek. Mégis, mint szomorú és hányatott életének néhány dokumentumát, fel akarja jegyezni emez emlékeket sajátságos életéből, de mondom, előrebocsátja, hogy tisztában van vele, hogy ama dolgokról, melyekről beszélni fog, senki se tud, s nyilván senki nem ment rajtuk keresztül, s hogy olyan előkelő emberektől, mint ők, az ilyen nyavalyás és snassz dolgok, mint amilyenekről ő beszélni fog, távol állanak, mert mondom, tisztában van vele, s nagyon jól tudja, hogy mindazokat az embereket, akiket ő a fényes kávéházakban megismerhetett itt ezen a fényes és ragyogó Budapesten, magas rangú szüleik már gyermekkorukban megfenyítették, ha nem akartak aranyláncot akasztani a mellényükre, és cilindert tenni a fejükre, és délig aludni, és délután bejönni a kávéházba, és ott ülni, hasonló előkelő és magas rangú budapesti urak között, egészen estig, és este bemenni egy másik kávéházba, és ott ülni egészen reggelig, és aztán hazamenni és lefeküdni, és aludni másnap délig. Fényes és ragyogó kávécsarnokaink emez arisztokratalelkű oszlopainak óhajt ez az ember néhány szokatlan, előttük teljesen ismeretlen élményt elmondani, hálából azért, hogy kegyesen és szívesen szóba álltak vele, s megengedték, hogy kávéházcsarnokaikba belépjen, és ragyogó asztalaik mellé leülhessen. Lehet, hogy mulatni fognak az egzotikus és sajátságos beszédeken, de mondom, előrebocsátom, és nagyon erősen hangsúlyozom, mennyire tisztában vagyok vele, hogy ők ezen csak azért fognak mulatni, mert ezek olyan furcsa dolgok, nem azért, mintha ők ezeket a dolgokat ismernék, mert arról, ugyebár, szó se lehet.


Cukrok

Elmondom egész őszintén, hogy én milyen cukrokat ettem gyermekkoromban, a Józsefvárosban



1. KRUMPLICUKOR

Fehéresszürke, kolofóniumszerű kis kődarab, késsel nem lehet vágni. Nem tudni, hol bányásszák. Házépítésnél malter néven jön forgalomba  bizonyos távolságokban faléceket állítanak fel a józsefvárosi háziurak, és a lécek közt lévő levegőt bekenik malterrel  ez a házfal.

2. TÖRÖKMÉZ

Nyúlós, fehér gumianyag, amiben apró, bizonytalan tárgyak vannak. Lapáttal darabolja le a cukrosbódés. Ugyanez ezüstpapírba csavarva, felül kis képpel.

3. MÁKCUKOR

Henger alakú kis tárgy, megkövesedett máklenyomatokkal. Csontkemény. Beleharapni nem lehet, az ember tehát beveszi a szájába, néhány nap múlva a szájban, ha jó melegen tartjuk, felenged, és hirtelen lecsúszik. Közben lehet azért enni és inni, az ételek nem rontják el az ízét.

4. OLYAN CSAVART CUKOR

Mintegy tizenkét centiméter hosszú kis rúd, ami csavarmenetekkel van ellátva. Piros és fehér színe van. Íze a pörkölt faltörmelékhez hasonlít.

5. PIROS GUMIBABA

Apró, piros darab, két keze és két lába van, szét lehet húzni, mert olyan, mint a gumi. Csak akkor élvezet megenni, mikor már a kéztől szép szürkésbordó lesz, és a feje beleragadt a kabátzseb fenekén felgyűlt szürke vattába, és a hasában egy rajzszög van és a tintaceruzának egy darabja, és zsemlyemorzsába van bugyolálva, mint a rántott hús. Ára egy krajcár.

6. UGRÓJANCSI

Egy olyan farúdon kis cukorbaba lóg gumi által. A gumi által lehet húzni, aztán ha elereszti az ember, felugrik.


Iskolatársak

Krász dr. vendég őnagyságánál. Negyvenes, komoly ember. Nagyon értelmesen és ünnepélyesen beszél.



KRÁSZ DR. …és hogy ez miért van, nagyságos asszonyom, kérdi ön. Ez, nagyságos asszonyom, mondom én, nagyságos asszonyom, ez azért van, mert ugyebár, nagyságos asszonyom…

Bejelentik Kotló dr.-t, aki bejön.

KOTLÓ DR. nagyon komoly, negyvenéves, cvikkeres ember. Alászolgája, nagyságos asszonyom… Örömmel látom, hogy mindazonáltal, miszerint… Meglátja Krász dr.-t, meglepetve. Ni! A Trotykás!

KRÁSZ DR. Nané! A Gümőke! Szervusz! Hogy vagy?

ŐNAGYSÁGA udvariasan mosolyog. Hát ismerik egymást?

TROTYKÁS. Miii? Hogy én a Gümőkét? Naná! Majd én nem…

Mi, Gümőke, hát nem ültünk bele?…

GÜMŐKE. …a Falvakaró kalapjába?… Nagyszerű volt… Hát az úgy volt, nagyságos asszonyom, tetszik tudni… hogy a Falvakaró az volt nekünk a fizikata…

TROTYKÁS. Az nem úgy volt, barátom, hanem az úgy volt, hogy a Falvakaró azt mondta vékony, éles és recsegő hangon, a Falvakaró

tanár úr hangján Khérrem, nekem eőrkhödni kell az osztály errkhölcscse feletth…

GÜMŐKE majd megpukkad. Hehehe! Hihihi! Bruhaha! Nagycsásza… Nagycsásza… Óriási! Pont így csinálta… Óriási!… Hrehehő!…

ŐNAGYSÁGA udvariasan mosolyog. Még mindig kellemesen gondolnak vissza az együtt töltött időkre?
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