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  ROBERT MAZURéveket töltött azzal, hogy beépüljön a medellíni kartell bűnözőinek hierarchiájába. A korrupt bankárok és üzletemberek, akikkel összebarátkozott  sokan közülük továbbra is befolyással bírnak a világ sorsára  Bob Musella néven ismerték: úgy tudták róla, hogy gazdag, nagystílű, jó alvilági kapcsolatai vannak, és szeret jól élni.


  Méregdrága lakosztályokban buliztak, palackszám itták a világ legfinomabb pezsgőit, Rolls-Royce kabrión jártak, és magángépeken repkedtek. De Mazur Armani öltönye alatt és Renwick aktatáskájában csöndben forgott a felvevőkészülék, és gyűjtötte a terhelő bizonyítékot a bűnözők ellen. Azután egy színlelt esküvő alkalmával ő vezette a razziát, amely megrázta az egész alvilágot. A művelet végén világszerte több mint nyolcvan férfi és nő ellen emeltek vádat. Az C-Chase művelet minden idők egyik legsikeresebb fedett műveleteként került be az USA bűnüldözésének történetébe, és az akció során begyűjtött bizonyítékok döntő szerepet játszottak a Manuel Noriega tábornokra kimondott ítéletben.


  A drogbárók bankáraannak történetét meséliel, hogyan járult hozzá Mazur gátlástalan bankárok lebuktatásához, akik bonyolult, nemzetközi pénzügyi rendszerek manipulációjával szolgálták ki drogbárók  köztük Pablo Escobar , korrupt politikusok, adócsalók és terroristák igényeit. Szélesebb értelemben megrázó krónika ez talán minden idők legnagyobb és legkifinomultabb pénzmosó vállalkozásának emelkedéséről és bukásáról  egy olyan vállalatról, ami évi több száz millió dollárt forgalmazott és mosott tisztára. Valójában azonban megdöbbentő és eleven portré egy beépített ügynök életéről  és az áldozatokról, amelyeket ez a munka megkövetelt.


  Veszélyes hazugságok, hajszál híján megúszott lebukások és zaklatott menekülések:A drogbárók bankáraéppoly lebilincselő és fordulatos, mint a legizgalmasabb thriller  épp csak minden szava igaz.
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  Fegyveres őrök vezettek be egy apró, ablaktalan szobába a tampai Amerikai Járásbíróság épületében. Afényes mahagónifalakon át beszűrődött az ügyvédek fojtott hangú vitájának és a fegyelmezetlen tömeg reakcióinak zaja. Azajtó túloldalán a létező legjobb és legdrágább védőügyvédek vártak rám, hogy csatába szálljak ellenük. Bob Musella  korábbi, álcaként használt személyazonosságom, a nemzetközi pénzmosó  leleplezése óta most először fogok szemtől szemben találkozni vagy fél tucat emberrel, akik időközben rájöttek, hogy sohasem tartoztam igazán közéjük.


  Vánszorogtak a percek, én pedig igyekeztem abból erőt meríteni a harchoz, hogy a feleségemre és a gyerekeimre gondoltam, akik éveken át tűrték a pályámmal járó nehézségeket. Miután a fedett művelet lezárult, mindannyian lelkesen vártuk, hogy végre visszatérjünk korábbi életünkhöz; kiderült azonban, hogy néhányan a nyolcvanöt férfi közül, akik ellen a vádemelések első sorozatában indították meg az eljárást, 500000 dolláros vérdíjat tűztek ki a fejemre. Családommal együtt elköltöztünk, és új nevet vettünk fel, de tudtam, hogy sohasem volnék képes megbocsátani magamnak, ha a kartell és bankárok lebuktatásában játszott szerepem bármilyen módon ártana azoknak, akiket szeretek. Akkor az utóbbi négy év kemény munkája és összes szenvedése mind értelmét veszítette volna. Minden erőmet és elszántságomat össze kellett szednem, hogy kibírjam a tanúk padján rám váró három hónapot.


  Várják odabenn  mondta a rendőrbíró-helyettes, kitárva az ajtót, és félbeszakítva tűnődésemet. Bevezetett a tárgyalóterembe, amelyet zsúfolásig megtöltöttek a riporterek és az érdeklődők, továbbá az alperesek feleségei és gyermekei, akik közt oly sok időt töltöttem. Egy szót se szóltak, de az arcukról így is üvöltött a kérdés: Hogy tehetted? Avádlottak padján hat alperes szorongott, ügyvédeik népes csapatának társaságában.


  Rudy Armbrechtnek, a medellíni kartell egyik magas rangú szervezőjének a kartell teljes vezetőségével volt már közös munkája a legproblémásabb amerikai ügyek egyike vagy másika kapcsán. Ha többflottányi repülőgépet kellett vásárolni, avagy egyes globális pénzmosásra vonatkozó tervek megvalósíthatóságáról volt szükségük előzetes kiértékelésre, Rudyt hívták. Ránézésre úgy festett, mint egy hibbant Jack Nicholson, de emellett Hannibal Lecter rendkívüli intelligenciájával és filozofikus hajlamával rendelkezett. Pablo Escobar személyesen választotta ki Armbrecht főnökét, Gerardo Moncadát  más néven Don Chepét  kokainbirodalma tekintélyes részének ellenőrzésére. Armbrecht közvetítőként szolgált köztem és Don Chepe, illetve Escobar között. Ahogy a helyemről rápillantottam, Armbrecht a nyakkendőjéhez nyúlt, és köszönésképp őrült tekintettel, kifejező mozdulattal rántott rajta egyet.


  Armbrecht közelében ült Amjad Awan, a Nemzetközi Kereskedelmi és Hitelbank (Bank of Credit and Commerce International, BCCI) egyik roppant elegáns igazgatója, aki a világ leghírhedettebb bűnözői közül többek pénzét is tisztára mosta. Ügyfelei közé tartozott Pakisztán elnöke: Muhammad Zia, a panamai Manuel Noriega tábornok, és számos vezető amerikai kábítószer-kereskedő is. Awan az ISI  a CIA pakisztáni megfelelője  korábbi vezetőjének fiaként született. Támogatta a korábban afgán szabadságharcosok, manapság inkább Talibán néven ismert társaságot. Awan méltóságán alulinak ítélte, hogy a nyakkendőjét babrálva üzenjen. Kifogástalan szabású öltönyében félrebiccentette a fejét, és úgy nézett le rám, mintha királyi fenségét bosszantaná a jelenlétem.


  Awan mellett legjobb barátja és üzlettársa, Akbar Bilgrami ült. Awannal együtt ő irányította a BCCI üzleti fejlesztéseit Latin-Amerika-szerte, ahol nyíltan keresték a kapcsolatot bármiféle piszkos pénz fellelhető tulajdonosaival. Bilgrami, aki Iszlámábádban született, folyékonyan beszélt spanyolul, és pályája jelentős részét Kolumbiában töltötte, ahol harmadik feleségét megismerte. Bilgrami engem méregetett, fészkelődött a székén, és a kezét tördelte. Még amikor nem derült ki rólam, hogy beépített ügynök vagyok, akkor is nagy nehezen bírtam csak elaltatni a gyanakvását. Kétségkívül tudta, hogy ez a nap egyszer eljön.


  Ian Howard, a BCCI egyik Indiában született tisztségviselője vezette a bank párizsi fiókját, és ő végezte el a piszkos munkát főnöke, Nazir Chinoy számára. Chinoy, a 19000 alkalmazottat foglalkoztató bank harmadik legfőbb embere felelt a teljes európai és észak-afrikai részlegért. Miután Párizsban elnyertem a bizalmát, ő vonta be Howardot a közös terveinkbe. Chinoynak is ott kellett volna lennie a tárgyalóteremben, csakhogy ő a kiadatás ellen küzdött Londonban, ahol a hatóság letartóztatta és az óvadék lehetősége nélkül tartotta fogva. Arégi londoni fogházhoz képest, amelyben jelenleg senyvedt, az amerikai börtönök többsége négycsillagos hotelnak tűnt volna. Apródja, Howard rám meredt, de nem mozdult, az arca se rezdült.


  Howard jobbkeze, Sibte Hassan szintén Párizsból jött, és ugyancsak fennakadt a fedett műveletünk során kivetett hálóban. Hassan volt a kéz, amely mindig a földgolyónak arra a pontjára helyezte át a pénzt, ahova Chinoy mutatott. Kollégáinál fiatalabb és kevésbé tapasztalt lévén Hassan a letartóztatása előtt sohasem járt Amerikában. Még a tárgyalóteremben is látszott, mennyire függ a feletteseitől. Folyton a többi vádlottra pislogott, azt lesve, hogyan kell viselkednie.


  A sor végén Syed Hussain következett, a BCCI panamai fiókjának ügyfélkapcsolati igazgatója. Hussain a könnyű lehetőséget látta bennem arra, hogy megfeleljen a bank elvárásainak, miszerint pénzt kell szereznie, méghozzá bármi áron: minden eszköz megfelelt, ami csak növelte az egyenleg végén szereplő összeget. Amikor az ügynökök letartóztatták, éppen úton volt a partira, amelyről úgy tudta, hogy az én legénybúcsúm. Nevetett, amikor a bilincset a csuklójára kattintották. Azegyik ügynök meglepődött, és megkérdezte, mi olyan vicces.


  Voltam már efféle agglegénybúcsún, ahol a nők rendőrnek öltöznek, és úgy tesznek, mintha letartóztatnák az embert  magyarázta kacagva.  Hol vannak a nők?  Azügynökök a fejüket csóválva felelték:


  Öregem, jobban teszi, ha felébred, és iszik egy korty kávét. Ez nem színjáték. Tényleg le van tartóztatva.


  Éveket töltöttem beépített ügynökként, a nemzetközi alvilág pénzmosójának szerepét öltve magamra, és ekképp kémkedve a bűnözők hierarchiájának legfelsőbb szintjein, amelyet piszkos bankárok és üzletemberek köre védett, akik csendben alakítják a hatalmi viszonyokat világszerte. Bob Musella néven ismertek: gazdag amerikai üzletembernek hittek, aki kapcsolatban áll a maffiával, és szeret nagy lábon élni. Éjszakánként több ezer dolláros lakosztályokban buliztunk, fényűző otthonokban laktunk, Rolls-Royce kabriót vezettünk, és Concorde repülőkön vagy kis magángépeken repkedtünk. Bob Musella olyasfajta fickó volt, mint ők maguk. Bob Musellának volt egy sikeres befektetési cége, némi érdekeltsége egy Wall Street-i tőzsdevállalatban, plusz egy ékszerüzletlánca  mindene megvolt. Amit azonban nem tudtak, az az, hogy én igazából nem vagyok Bob Musella. Hazugság volt a név és az életstílus egyaránt  ezeket csak azért vettem fel, hogy hozzáférjek az ő alvilágbeli, titkos életükhöz.


  Armani öltönyöm alatt vagy Renwick aktatáskámban minifelvevők rögzítették bűntársi kapcsolatunk terhelő bizonyítékát, amelyet azután hatósági feletteseimnek továbbítottam. Egy színlelt esküvőre  az enyémre  időzített, drámai razzia során több mint negyven nőt és férfit tartóztattak le, találtak bűnösnek és börtönöztek be. Aművelet vége és a perek kezdete közötti másfél évben egy maroknyi elkötelezett ügynök velem együtt napi tizennyolc órát töltött azzal, hogy lázasan körmöltük az 1400-nál is több, titkos felvétel anyagait. Ezek a mikrokazetták vitték be aztán a végső ütést az előttünk álló perekben, és a C-Chase Művelet az amerikai bűnüldözés egyik legsikeresebb fedett akciójának bizonyult.


  Saját szerepem a titkos küldetésben évekig címlapsztorinak számított: Betörés az alvilág bankjába (New York Times); Pénzmosással vádolják a BCCI vezetőségét (Wall Street Journal); A szövetségi arany­ifjú lebuktatja a drogbárókat (New York Post); Narkóbankárok  a drogkereskedők nemzetközi pénzmosásának titkos világában (San Francisco Examiner). De a felfedezés értéke eltörpült ahhoz a pénzmennyiséghez képest, amit az ügyvédek zsebébe tömtek, hogy védjék azokat, akiket a tanúk padjáról megpillantottam. Később a kormányzati tisztviselők kiszámították, hogy több tízmillió dollár folyt be a BCCI részvényeseitől  vagyonos szaúdi olajbáróktól  az ügyvédek pénzesládáiba, hogy elkerüljék azoknak a banktisztviselőknek az elítélését, akik minden pénzmosási igényemet készséggel kiszolgálták.


  Ráadásul még ez az összeg is csekélység ahhoz az évi 400-500 milliárd dolláros jövedelemhez képest, ami a kábítószer-kereskedelemből származik az USA és az ENSZ becslései szerint. Hatalmas pénz ez, ám az amerikai kormány ennek a vagyonnak egy százalékát is alig bírja felderíteni. Asvájci, panamai, liechtensteini bankok és egyéb, jól bevált kikötők továbbra is befogadják a piszkos pénzt. Abeépített ügynökként végzett munkám során gyűjtött bizonyítékok pedig azt mutatták, hogy más, kevésbé hagyományos csatornák is mind nagyobb szerepet játszanak. Akartell kezdte a tőkéjét olyan helyeken elhelyezni, mint Abu-Dzabi, Bahrein, Dubaj és Omán. Azottani bankok arab nyelven üzletelnek, elkerülik a nyugati bűnüldöző szervek által folytatott nyomozásokat, és virágzó, készpénzalapú kereskedelmet folytatnak, amelyet dollárban számolnak el.


  Mindezeken a helyeken a piszkos bankárok segédkezet nyújtanak a sok milliárd dolláros kábítószer-kereskedő birodalmak irányításához, úgy működtetve ezeket a szervezeteket, mint a részvénytársaságokat. Saját közösségeikben mély gyökerekkel rendelkező könyvelők, ügyvédek és pénzügyi tanácsadók bonyolult nemzetközi pénzügyi rendszerek manipulációja révén évi több milliárd dollárt mosnak tisztára, hogy kielégítsék a drogbárók, korrupt politikusok, adócsalók és terroristák igényeit. Elegánsak és kifinomultak: a névtelenség homályába burkolóznak, és ügyfeleiknek diszkrét, első osztályú ajánlatot tesznek, függetlenül attól, mennyi vér tapad a pénzhez, amelynek védelmét vállalják. És mindennap megússzák.


  Ez a történet arról szól, hogyan segítettem némelyikük lebuktatásában. Arról is szól, hogy a beépített ügynökök miként haladnak a ranglétrán, hogyan mozognak a dollármilliárdok a fedőcégeken keresztül és a határokon át, hogyan képezik ki az informátorokat, és miképp rendezik be a védett házakat. Tágabb értelemben bepillantást ad a nemzetközi kábítószer-kereskedelem pénzmosásának botrányos világába. Szűkebb értelemben a lehető legszemélyesebb beszámoló arról, hogyan úsztuk meg olykor hajszál híján a lebukást, hogyan jártunk néha csak félsikerrel, és hogyan járultunk hozzá az igazságszolgáltatáshoz ügynöktársaimmal együtt, akikkel egyik bizonyítékot a másik után begyűjtve felépítettük az ügyet.


  


  


  Még sohasem meséltem el mindennek a történetét  egészen mostanáig. Azegész egy pohár pezsgővel kezdődött.
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  Kezdetben


  Staten Island, New York


  Az 1950-es évek


  


  Gyerekkoromban anyám elmesélte nekem  mintegy elrettentő példaként , hogy az alkoholtilalom éveiben dédapám, Ralph Cefaro költöztető vállalata Manhattanben, a Lower East Side-on csupán fedőcég volt: valójában whiskey-t csempészett Charles Lucky Luciano, Amerika egyik leghírhedtebb gengsztere számára.


  A nagyapám, Joe és fivérei Lucky egyik csapatának embereivel együtt dolgoztak a költöztetővállalatnál. Amikor Thomas Dewey amerikai államügyész-helyettes lecsapott Luckyra és a szervezetére, elcsípték a csapat egyik, büntetett előéletű tagját is  nem csempészet miatt , és visszaeső bűnözőként nehéz idők vártak rá. Így hát igaz barátként a nagyapám vitte el helyette a balhét. Miután kijött a börtönből, családjával együtt a keleti Tizenegyedik utcába költözött egy apró, második emeleti lakásba a Staten Island-i szárazdokk közelében. Akárcsak a legtöbb környékbeli férfinak akkoriban, neki is volt beceneve: Két Sör, amit azért kapott, mert amint véget ért a műszak, és megszólalt a telep szirénája, egyenesen a Baráti Klub nevű törzskocsmájába ment, és rögtön rendelt két sört.


  Az egész családom egyetért abban, hogy én voltam a kedvence. Így már érthető, miért hurcolt magával már ötéves koromtól fogva a Baráti Klubba, hogy eldicsekedjen velem a barátainak. Mint akkortájt minden rendes olasz kisfiú, én is játszottam tangóharmonikán, és a nagyapám alig várta, hogy felültethessen a pultra, és az ivócimborái lássák, amint kotta nélkül játszom. Asörcsapok és a cigarettafüst felhői között körbenézett, és a szeméből ez sugárzott: Hé, kuss legyen! Most meghallgatjuk szépen, hogyan muzsikál a kis Bobby. Akocsmában az összes fickó haptákba vágta magát, és végighallgatta, amíg elnyekeregtem egy dalt. Iszonyú lehetett, de senki se merte volna kritizálni Két Sör Cefaro unokájának zenei tudományát.


  Több mint egy évtizeddel a halála után egy nyáron a Sörfőző Szárazdokkban találtam munkát mint ács, festő és állványozó. Azelső napomon a kollégák egyike, aki már húsz éve a telepen dolgozott, megkérdezte:


  Hé, gyerek, hogy a fenébe kaptad ezt a melót?


  Hát, évekkel ezelőtt itt dolgozott a nagyapám, és sok barátja van errefelé  vallottam be szégyenlősen.  Azegyik ismerőse segített nekem.


  Aha. És ki a nagyapád, fiam?  folytatta a fejét félrebiccentve.


  Már meghalt, de mindenki úgy ismerte, hogy Két Sör Cefaro.


  Viccelsz?  döbbent meg a férfi.  Két Sört mindenki ismerte. Állati jó fej volt!


  Miután híre ment, hogy Két Sör unokája vagyok, a szakszervezetisünk, Steve az AFL-CIO-tól, odajött hozzám.


  Szia, gyerek, segítened kell ma  kezdte.  Ha összeszedted magadat, keress meg a budinál!  Összeszedni magadat a dokk nyelvén annyit tett, hogy reggel az ember megkereste az illetékes műszakvezetőt  esetemben az ácsokét , és megtudakolta, mi az aznapi teendője. Abudi meg egyszerűen a telep közepén álló mosdó épületét jelentette.


  Amikor odaértem, Steve felvilágosított, hogy odakinn kell ácsorognom, és bekopognom a falon, ha látom, hogy bárki jár arra, aki nem a telepen dolgozik. Megbízatásom egybeesett a helyi bukméker látogatásaival, akinél a budiban lehetett fogadást kötni számokra, lovakra és meccsekre. Ilyen megfigyelői feladattal Steve mindig néhány válogatott bizalmasának egyikét bízta meg. De még mielőtt ismét felkérhetett volna, más szakszervezet váltotta fel az AFL-CIO-t, és Steve hatalmát vesztette. Fontos  és ártalmatlan  lecke volt ez lojalitásból és tiszteletből.


  Pár évvel később a Staten Island-i Wagner Főiskolán rábukkantam egy álláshirdetésre: az adóhivatal, az IRS hírszerzési osztálya keresett gyakornokot. Fogalmam sem volt, ez mit takar, de a nyárra teljes, a tanév idejére pedig részmunkaidős foglalkoztatást ígértek, diploma utánra pedig álláslehetőséget.


  Az állásról tájékozódva alkalmam nyílt beszélni az osztály egyik különleges ügynökével. Elmondása szerint ők nem a hétköznapi embereket auditálják és üldözik. Fegyverük meg jelvényük van, és más testületekkel, köztük az FBI-jal vállvetve dolgoznak alkalmi kommandókba szerveződve egy-egy ügyön. Könyvelési szakértelmüket olyan bűnözők adóügyeivel kapcsolatban használják, mint a kábítószer-kereskedők, a gengszterek és a nagyszabású adócsalók. Gyakran idézte a régi közmondást, hogy a toll erősebb fegyver, mint a kard, és szavait ezzel zárta:


  Tudja, Al Capone adócsalásért került börtönbe. Ha mi nem járunk a végére annak az ügynek, sohasem tudta volna meg, hogyan néz ki belülről az Alcatraz.


  Már elvégeztem néhány könyvelési és üzleti kurzust, és ez sokkal izgalmasabbnak hangzott, mint mérlegképes könyvelőként töltögetni a rubrikákat. Korábban dolgoztam már aktatologatóként a Chase Manhattan Banknál, illetve a Montgomery Scott nevű tőzsdecégnél  és utáltam. Olyan pályát akartam választani, amire büszke lehetek, ami ébren tartja az érdeklődésemet, ami nem zár be a változatlan és unalmas napi rutin ketrecébe. Nem kétséges, hogy a Chase-nél és a Montgomery Scottnál szerzett, agyzsibbasztó élményeim löktek az IRS karjaiba.


  Izgalommal telve érkeztem első munkanapomon a Church utca 120.-ba: kíváncsian vártam, aznap vajon miféle gengsztert vagy nehézfiút fogunk lebuktatni a műszak végére. Csakhogy eléggé megleptek. Miután letelepedtem, Morris Skolnick különleges ügynök, aki legalább hetvenévesnek tűnt, odacsoszogott hozzám, és így szólt:


  Gyere csak, fiam, eligazítalak.  Azasztaláról felkapott egy marék ceruzát, és odaballagott egy kézzel tekerhető ceruzahegyezőhöz. Miközben a ceruzák kihegyezésével bajlódott, sóhajtva rám nézett, és motyogva elmagyarázta, mennyire fontos a napot hegyes ceruzákkal kezdeni.


  Azután átcibált a fénymásolóhoz, az üveglapra helyezett egy listát, és megnyomta a START gombot. Míg a szerkezet teteje oda-vissza mozgott, felhívta a figyelmemet a pontos másolatok jelentőségére, és arra, hogy mindig vessem össze az eredeti példányt az elkészült másolattal. Hová lett az ármány és kaland, amelynek segítségével börtönbe dugjuk a rosszfiúkat? Ez nem az állásban meghirdetett szuperzsarumunkának tűnt. Úgy éreztem, átvágtak.


  A nap folyamán valamivel később Tony Carpinella mentett meg. Azosztály egyik fiatal főnökeként értésemre adta, hogy az irodában két frakció különül el: van, aki az íróasztal ördöge, mint Skolnick, míg más, akárcsak ő maga, a tettek embere. Tony akkortájt egy akciócsoportnak nevezett egység élén állt: ez egyike volt azoknak az osztagoknak, amelyeket még Bobby Kennedy hozott létre legfőbb ügyészként. Azakciócsoport ügynökei többnyire gengszterek, kábítószer-kereskedők és nagyvárosi piszkos politikusok ügyein dolgoztak. Tony bemutatott néhány kollégájának, többek közt Tommy Egannak, akinek a Kábítószer-ellenes Hivatal, a DEA ügynökeivel, valamint a New York-i rendőrség, a NYPD kábítószer-osztályának detektívjeivel együtt sikerült elítéltetnie egy bankot, amely milliókat mosott tisztára Frank Lucas, az állam egyik legnagyobb heroinkereskedője számára.


  Lucas lefizette a hadsereg néhány korrupt tagját, akik Vietnamban elhunyt amerikai katonák holttestét takaró zsákokba rejtették a hazaküldött heroint. Egy csettintése több tízezer életet tett tönkre, miközben végtelen mennyiségű készpénzt söpört be. Ő és a bandája jókora, kis címletekkel degeszre tömött sportzsákokban hordtak több százezer dollárt a Chemical Bank Westchester téri fiókjába. Tommy egymáshoz illesztgette a kirakós darabjait: a tényeket, és sikeresen vád alá helyezte a bankot, illetve annak egyes vezetőit. AChemical Bank sok százezer dolláros bírságot fizetett; ez a maga idejében átütő sikernek számított. De végső soron a bírság alig viselte meg őket jobban, mint ha a kezükre legyint, és az összeg belesimult az üzemeltetési költségekbe. Meg kellett találni a módját, hogy emeljük a tétet a túlságosan is jelentős szerepet játszó piszkos bankárok számára. Aző segítségük nélkül Lucas piszkos pénzhegye óriási terhet jelentett volna a tulajdonosa számára, mert túl nagy feltűnést kelt. Rájöttem, hogy a drogkereskedelem Achilles-ina a bankoknál keresendő, akik a pénzmosást végezték. Ezzel belekóstoltam jövendő életembe.


  New Yorkban dolgoztam különleges ügynökként, amikor megszületett első gyermekünk. Ababa jól volt, de a feleségemnél, Evelyn­nél súlyos szövődmények léptek fel. Hónapokig kezelték, és ez idő alatt minden szabadságomat és betegszabadságomat elhasználtam, hogy mindkettőjüknek gondját viselhessem. Mivel Evelyn továbbra is otthoni gondozásra szorult, jeleztem az IRS-ben a főnökeimnek a problémát, kérve, hogy a következő évi szabadságom terhére hadd vihessem el a feleségemet és a fiamat Tampába a fivéremhez és a sógornőmhöz, akik készek voltak ellátni őket és vigyázni rájuk.


  Másnap a főnökeim legnagyobb meglepetésemre ezzel fogadtak:


  Hé, micsoda szerencsés fickó vagy! Van egy három hónapos kiküldetés Tampába, és neked adjuk.  Nem esett szó további részletekről. Addig ügyeskedtek, míg lehetőséget teremtettek rá, hogy kisegíthessenek.


  Tampába utaztam hát, dolgoztam ott néhány ügyön, és három hónappal később családostul visszatértem New Yorkba. Visszatérésem után az osztály állandó pozíciót ajánlott fel Tampában, amit elfogadtam.


  A napfényes Floridában a kábítószer-kereskedők és pénzmosók úgy burjánzottak, akár a pálmafák. Aprobléma leküzdésére az IRS Hírszerzési Osztálya és az amerikai Vámhatóság közös akciócsoportot állított fel Zöldhasú Művelet néven, ami a kábítószerhez kötődő pénzmosók nyomába eredt. Aműveletbe tartozó ügyekhez gyakran volt szükség beépített ügynökökre, hogy behálózzák a kábítószeres és pénzmosó bandákat, de a Hírszerzési Osztály addig nem engedte az ügynökeit beépülni, amíg el nem végezték az ehhez szükséges képzést Washingtonban. Kezdett érdekesnek tűnni a dolog.


  Felvillanyozott a szélhámosjáték gondolata, és annak lehetősége, hogy a másodperc töredéke alatt kell az egész ügyet  sőt a saját életemet  meghatározó döntéseket hoznom. Ezzel a pozícióval a harcvonalba kerülnék, pontosan oda, ahova vágytam.


  Kitartó könyörgéseim ostroma után a főnököm beadta a derekát: adott nekem egy esélyt, és talált egy helyet számomra a képzésen. Képzelhetik a megdöbbenésemet, amikor a fővárosban az osztályterembe lépve azt láttam, hogy a tanárunk Joe Hinton, régi barátom a New York-i Hírszerzési Osztályról. Joe és a többi ügynök minden trükkre kitanított minket, amit csak ismertek. Két kulcsfontosságú tipp keltette fel a figyelmemet, amelyeket örökre az eszembe véstem.


  Az első: annak ellenére, hogy a központban az ügynökök segítettek a beépített ügynököknek hamis személyazonossági dokumentumokat szerezni, Joe úgy vélte: amennyire lehet, kerüljétek a központot! Készítsétek el az igazolványokat magatok! Ha az ember saját maga készítette az iratait, tudta, hogy az álcája szilárd és sebezhetetlen. Ha azonban a papírjait a fővárosi központ beépített ügynököket segítő részlege által megbízott kollégától kapta, az illetőnek valamelyik banknál vagy hitelkártya-társaságnál dolgozó ismerőse révén, akkor biztos lehetett benne, hogy a vállalat aktáiban piros jelzéssel látták el a kormányzati ügyfelet, arra az esetre, ha túllépné a hitelkeretét. Ezek az apró bürokratikus hanyagságok az ember életébe kerülhettek, ha a célszemélynek elég magas szintű kapcsolatai voltak.


  A második: az álcád felépítésekor a lehető legnagyobb mértékben ragaszkodj a tényleges élettapasztalataidhoz, hogy minimalizáld a szükséges hazugságok számát. Ha eredetileg New Yorkban születtél és Dél-Manhattanben, a pénzügyi körzetben dolgoztál, az új identitásodat is ugyanezekre az alapokra építsd. Nem lesz hiteles az az álca, aminek a hátterét nem ismered jól. Azördög a részletekben lakik.


  Tampába visszaérve elkezdtem kidolgozni az első álcámat, és egy csomó könyvet olvastam el arról, hogyan hozhatunk létre új személyazonosságot, illetve milyen módszerekkel tudjuk ellenőrizni, hogy egy okmány hamisítvány-e. Aközpont hathatós közreműködésével  jóval több segítséggel, mint amennyit később bármikor hajlandó voltam elfogadni tőlük  megteremtettem Robert Mangionét: épp időben, hogy részt vegyek egy váratlan akcióban, amelynek során először léptem színre mint beépített ügynök.


  A tampai Zöldhasú akciócsoport összefogott az FBI-jal és a Kábítószer-ellenes Hivatallal, hogy beépüljön egy hatalmas tengeri marihuánacsempész hálózatba. Aszervezet San Franciscóban működött, de a pénzmosók Tampától délre kényelmes távolságban: alig száz kilométerre, Sarasotában állomásoztak.


  Egy besúgó segítségével az akciócsoport elkészített egy tervet, amely szerint én és két másik beépített ügynök egy kokainos hálózat vezetőiként keresünk segítséget a profitunk tisztára mosásához. Buddy Weinstein, egy vékony, de keménykötésű chicagói, amúgy vérbeli DEA-ügynök, tökéletesen alakította a csoportunk fejét. Jim Barrow, egy fekete FBI-ügynök, mély hangjával és egy amerikai futballcsapat védőjéhez méltó, óriási termetével az erős ember szerepét kapta. Nekem Robert Mangione jutott, aki szorgalmasan könyvelt, és felelt Weinstein kérdéseire.


  Weinsteint San Franciscóba szólította a kötelesség, úgyhogy Sarasotában Barrow és én foglalkoztunk Jack Dubarddal, aki ügyvéd volt, és egy Charlie Broun nevű könyvelővel. Sok későbbi beépített partneremhez hasonlóan Jimnek sem volt szüksége papírmunkára és stróman cégekre ahhoz, hogy elhitesse a gazfickókkal: közülük való. Csak be kellett lépnie az ajtón. Jim erőssége a macsó imázs volt, gyenge pontja pedig, hogy nem nagyon figyelt identitása megőrzésének részleteire. Többször is előfordult, amikor egy kocsival mentünk, hogy rajtakaptam, amint tankolásnál a kormányzati bankkártyájával fizet. Azis felmerült benne, hogy magával viszi a fegyverét és a jelvényét, amikor San Franciscóba repültünk a drogkartellhez, amelybe épp készültünk beépülni, hogy tárgyaljunk a főnökükkel. Azén bőrömet vittük a vásárra, és egyetlen alkalmat sem mulasztottam el, hogy figyelmeztessem rá: az övét is. Nagyjából úgy nézhettünk ki, mint amikor a régi rajzfilmeken Chester, a terrier ott aggodalmaskodik Spike, a buldog körül.


  Jim és én egy hónapot töltöttünk azzal, hogy megpuhítsuk Brount és Dubardot, akik a San Franciscó-i Bruce Perlowin számára mostak tisztára nagy pénzeket. Szerét ejtettem  mintegy próbára téve a tehetségüket , hogy velük tartsak Las Vegasba, ahol bemutattak a kaszinóbeli kapcsolataiknak. Ígéretükhöz híven a vegasi fiúk az apró címleteket  az öt-, tíz- és húszdollárosokat , amelyek állításunk szerint drogkereskedelemből származtak, ropogós százasokra váltották be.


  Vegasban Broun és Dubard bemutatott Joe Slymannek, a Royal Casino tulajdonosának is  ami kis cég más kaszinókhoz, például a Dune-höz képest , mivel Broun szerint ők is kábítószer-kereskedelemből származó pénzeket mostak tisztára. Slymannek pompás rendszere volt. Fogta a kis címleteinket, álnéven játszott velük a kaszinóban, majd másnap ropogós százasok formájában adta vissza. Avilág ebből csak annyit látott, hogy egy köznapi fickónak  akinek később nyoma veszett  épp szerencsés napja van. Ám a rendszer segítségünkre volt abban, hogy a pénzünket beválthassuk, és így egyszerűbben csempészhessük ki az országból. Slyman ellen jóval később vádat emelt a szövetségi ügyészség, de megúszta. Gondolom, amit ő művelt, teljesen elfogadottnak számított arrafelé.


  Miután Broun és Dubard összehoztak a vegasi ismerőseikkel, egy floridai ügyvéd segítségét kértük, hogy offshore cégeket alapíthassunk, amelyek révén az USA-n kívül nyithatunk számlákat. Egy szempillantás alatt teljesítették a kívánságunkat.


  A kajmán-szigeteki Washington National Bank tárt karokkal és zsebekkel fogadott minket és temérdek százdollárosunkat. Broun egy kereskedelmi repülőn csempészte a pénzt a Nagy-Kajmán-szigetre, ahol aztán apróra kidolgozott, hamis papírokkal igazolták a pénz visszautalását az USA-ba egy általam irányított amerikai cég számára nyújtott, látszólag ártatlan kölcsön formájában. Így lett végül a bőröndben lapuló öt- és tízdollárosokból egy törvényes amerikai vállalat pénzügyi fedezete.


  Brount és Dubardot végül tájékoztattuk, hogy nagybani fűkereskedőt keresünk egyik ügyfelünk számára, aki többmázsányi első osztályú marihuánát szeretne vásárolni. Azt mondtam nekik, hogy ha segítenek hozzájutni, akkor részesedést kapnak az üzletből. Gyorsan megszerveztek egy találkozót, amelyen mindannyian részt vettünk a San Franciscó-i művelet vezetőjével együtt.


  Bruce Perlowin, a törékeny alkatú, szemüveges, lófarkas zseni sokkal inkább tűnt pszichológia szakos doktorandusznak, mint egy bűnszövetkezet fejének, amely több száz mázsa füvet szállít Thaiföldről és Kolumbiából az USA-ba tartó óceánjáró uszályokon, vontatókon és halászhajókon. Hollywoodban sosem osztották volna rá ezt a szerepet, és amikor belépett a sarasotai hotelszobába, hogy megismerkedjen velünk, elsőre egyáltalán nem tett ránk mély benyomást. De aztán kinyitotta a száját, és amikor ez a férfi beszélt, kiderült, hogy olyan szinteken gondolkodik, amelyekről az emberek többsége nem is álmodik.


  Az első százezer dolláromat kibaszott kissráckoromban hoztam össze  dicsekedett, elismerve, hogy amikor Miamiban működött, ő irányította az egyik legnagyobb terítői hálózatot, ami valaha volt ebben az országban. Több tucat siklóhajó, rákász vitorlás és fenékhálós halászbárka állt a tulajdonában. Méretes flottájából csupán hat hajó hárommillió dollárjába került. De évekkel korábban otthagyta Miamit, mert a floridai kábítószer-kereskedelmet rizikóssá tették a gyilkosságok.


  San Franciscóban teljesen új szervezetet hozott létre. Itt heti 500000 dollárt tettek ki a költségei: hajókat, dokkokat, raktárakat és legénységet vásárolt. Mióta letelepedett Kaliforniában, tizenhétszer fordultak a hajói, és egyszer sem buktak le. Apartnere egy 30 millió dollárt érő, legális vállalkozást irányított, amelynek a pénzügyi fedezetét az utóbbi két évben teremtették elő több mint 180 mázsa hasis behozatalából. Ahogy Bruce fogalmazott:


  Tudjuk, merre cirkál a parti őrség… Minden infóm megvan. A nyugati part mentén minden egyes kibaszott hajóról tudom, hogy merre jár. Tavaly tettünk egy T kört (Thaiföldről szállítottak marihuánát). Két hétig aszaltuk a hajót kint a nyílt vízen, mert a szárazföldet épp erős blokád alatt tartotta a parti őrség. Tudtuk, hogy egy Cyrus nevű teherszállítót keresnek. Mindkét gépükről tudtuk, épp merre repülnek. Azt is pontosan tudtuk, hogy merre járnak a parti őrség naszádjai, pedig nagyobb létszámban cirkáltak kinn a hajóik, mint addig bármikor. Nem akartuk elhinni, milyen sokáig bírták. Nincs is rá pénzük, hogy ennyi ideig kint maradjanak, mégis megcsinálták. Mi meg csak vártuk, hogy eltakarodjanak  és azután kikötöttünk.


  Weinstein és én áradoztunk, mennyire örülünk neki, hogy rábukkantunk. Perlowin azzal viszonozta a bókot, hogy előttünk mer beszélni, mivel érzi, hogy nem vagyunk zsaruk. Weinstein  aki jobban tette volna, ha komikusnak megy, és nem szövetségi ügynöknek  nem bírt magával.


  Hát úgy nézek én ki, mint J. Edgar Hoover?  viccelődött. (Mindez még azelőtt történt, hogy kijött volna Anthony Summers Hivatalos és bizalmas: J. Edgar Hoover titkos élete című könyve, amely szerint Hoover időnként nőnek öltözött  de akkor is.)


  Életem néhány leghosszabb másodperce telt el, miközben a hotelágyon lótuszülésben ülő Perlowin hátradöntötte a fejét, szemüvegén át lenézett ránk, mindkettőnket hosszan tanulmányozott, fejét lassan forgatva, mint egy tank lövegtornyát.


  Egyikőtök sem tégla  jelentette ki végül.  Nem arról van szó, hogyan néztek ki; arról beszélek, hogy nem érzem, hogy azok lennétek. Ha téglák volnátok, már tudnám. Erősen intuitív alkat vagyok.


  Perlowin mindannyiunkat meghívott, hogy látogassuk meg Ukiah-ban, Kaliforniában, ahol Weinstein, Barrow és én eltöltöttünk néhány napot a világtól elzárt vidéki kastélyában. Akaliforniai hegyek északi vonulatának egyik kilátójából Perlowin figyelemmel kísérte az egyenesen a Golden Gate híd alatt átmenő bárkákba rejtett, töméntelen mennyiségű marihuána útját  a szállítmány ott haladt el közvetlenül a zsaruk orra előtt, akiknek képzelete nem versenyezhetett Perlowinéval.


  A kis udvarház, amelyben megszálltunk, tele volt ultramodern elektronikus kütyükkel, amelyek láttán a CIA technikusai elszégyellték volna magukat. Abetolakodókat szőnyeg alá rejtett, árammal töltött ráccsal lehetett sokkolni. Aház felső emeletén irányítóközpont helyezkedett el, amelyet acéllemezekkel borított falak óvtak. Aki itt ült, az díjmentes nemzetközi vonalakon kommunikálhatott, továbbá bonyolult rádiós berendezéseken keresztül érhette el azoknak a hajóknak a kapitányait, amelyek marihuánát szállítottak Kolumbia és Thaiföld partjairól. Aházban mindenütt rejtett kamerák közvetítették a mozgást, és a szenzorok mindent kimutattak. A telken állt egy fészer, benne Perlowin lakókocsija, tele elektronikus szerkezetekkel  kritikus pillanatokban ezt küldte ki egy hegycsúcsra a San Franciscó-i félszigeten, a Skyline körúton, ahonnan kapcsolatot tarthatott az acélborítású parancsnoki fülkével, valamint Kolumbiával és a Csendes-óceánon hajózó kapitányokkal, továbbá követte az amerikai parti őrség vízi járműveinek manővereit.


  Miután fél éve dolgoztunk beépített ügynökként, és több tucat találkozó anyagát vettük fel Brounnal, Dubarddal és Perlowinnal, több mint elég bizonyítékot gyűjtöttünk össze ahhoz, hogy lebuktassuk őket és szervezetük sok más tagját. Utolsó feladatom az ügyben a razzia előkészítése volt. Broun és Dubard a Mississippi állambeli Biloxiba mentek, ahol franchise-rendszerben üzemeltetett hotelekkel kezdtek foglalkozni. Muszáj volt minőségi időt töltenem velük, hogy megtudjam tőlük, Perlowin hol bujkál, hogy az ő letartóztatásával kezdhessük, majd a többieket is elkaphassuk.


  Biloxiban Broun és Dubard szó szerint vörös szőnyegen jártak: a Red Carpet Inn országos hálózatának központjába vettek fel munkatársakat. Úgy tudták, azért látogatom meg őket, mert a főnökeim  azaz Mangione főnökei  eléggé biztonságban érzik magukat ahhoz, hogy személyesen akarjanak velük találkozni, és nagyszabású terveikbe őket is bevonják mint ígéretes tehetségeket. Broun és Dubard persze azt hitte, hogy New York-i maffiózóknak dolgozom, akiknek pénzük tisztára mosására és befektetésére van szükségük. Azt mondtam nekik, hogy én érkezem először, a főnökeim pedig a következő nap jönnek.


  Broun otthonában az ő felesége és Dubardé együtt főztek a lakomára. Broun öleléssel üdvözölt, és leültünk, hogy kitaláljuk az Elvishez méltóan ínyenc, déli házi koszt menüjét. Ahogy mindenki letelepedett a székére, Charlie és Jack, akik a két oldalamon ültek, kezet nyújtottak. Charlie lehajtotta a fejét, és nagy komolysággal így szólt:


  Fogjuk meg egymás kezét, és hajtsuk le a fejünket. Urunk, köszönjük, hogy ezt a csodálatos embert, Bobot, elhoztad mindannyiunk életébe. Áldás nekünk kedves, szeretetteljes és hű barátsága. Urunk, szívünk mélyéből köszönjük neked. Ámen.


  Amikor ismét felnéztünk, minden erőmet össze kellett szednem, hogy képes legyek biztosítani házigazdáimat, miszerint én is áldásnak érzem őket és értékes, életre szóló barátságukat.


  Vacsora után Charlie Broun tájékoztatott Perlowinról, aki másnap Chicagóba utazott. Elegendő részletet sikerült megtudnom tőle ahhoz, hogy az ügynökök meg tudják szervezni Perlowin letartóztatását.


  Másnap előbb Brount, majd Dubardot egy közeli hotelbe vittem, mondván, hogy ott kerül sor a titkos találkozóra New York-i főnökeimmel. Röviddel azután, hogy megérkeztem velük, egy-egy csapat ügynök csapott le rájuk, és bilincsben szállították el őket. Óriási megkönnyebbüléssel láttam, hogy Broun és Dubard is rögtön az együttműködést választotta. Miközben az ügynökök tapsoltak győzelmi örömükben, elkészültek a házkutatási parancsok, és befejeztük a munkát. De nekem valami megmagyarázhatatlan okból nem volt kedvem ünnepelni.


  Másnap felhívtam a feleségemet, Evet, és elmeséltem neki a történteket. Beszéd közben csorgott a könnyem és remegett a hangom. Nem szomorú voltam  nem bírtam rájönni, pontosan mi ez az érzés. Korábban soha nem éreztem ilyet.


  Az eltelt hat hónap során, amíg behálóztam Broun és Dubard agyát és szívét, Bob Mazur egy kis része Bob Mangionévá vált. Ez a két férfi bűncselekményeket követett el, és megérdemelték, hogy vád alá helyezzék őket. Csak úgy sikerülhetett az ügy, ha újra és újra hazudok nekik. Azt színleltem, hogy kedvelem őket, és most megfizettem ezért az érzelmi árat. Aza kis részem, amely Bob Mangione lett, rájött, hogy az életük és a családjuk élete örökre megváltozott. Alegmélyebb bizalmukat árultam el  ez pedig ellentmondott mindannak, amit valaha is tanultam a nagyapámtól.


  De hát csak a munkámat végeztem. Sosem veszítettem szem elől, ki vagyok, és miért kerültem oda, ahova, és mégis, olyan szoros kapcsolatba kerültem a célszemélyekkel, hogy átéreztem a fájdalmukat. Bizonyos mértékig megkedveltem őket  ezt nem lehet színlelni, hónapokig vagy évekig semmiképp sem. Néhányan ezt gyengeségnek látják, de számomra ez annak az ára, hogy helyesen cselekedjem: egyfajta kellemetlen mellékhatás. Épp azzal tudtam a célpontok bizalmába férkőzni, hogy hajlandó voltam megnyitni a szívemet ennek a fájdalomnak.


  Letartóztatása után Bruce Perlowin is együttműködőnek bizonyult, ami több száz további ítéletet eredményezett. De Charlie Broun segítsége jelentett a legtöbbet. Azügyön dolgozó többi ügynök és magam is teljes mértékben támogattuk a büntetése csökkentését. Végül öt év börtönt kapott. Sokkal rosszabbul is járhatott volna.


  Vád alá helyezték azt az ügyvédet, aki segített Brounnak létrehozni az offshore vállalatokat, továbbá a kajmán-szigeteki bankot is. De miután az ügyész előadta az ügyüket, a bíró úgy döntött, hogy nem megbízható Broun és Dubard tanúvallomása arról, milyen beszélgetéseket folytattak az ügyvéddel. Abíró elvetette az ügyet, és mi hihetetlenül értékes leckével lettünk gazdagabbak. Muszáj bedrótozni a tanút, aki a bűntényről tanúvallomást tesz, hogy a történtekről szóló bizonyíték támadhatatlan legyen. És hogy az ügyhöz kétség se férhessen, a beszélgetéseket rögzítő tanúnak magának a beépített ügynöknek kell lennie. Másképp a következő ügy bírója sem fogja elhinni, hogy egy ügyvéd szándékosan mosott tisztára több millió dollárt.


  Az is kiderült, milyen nehézkes a bürokrácia az IRS-nél. AzIRS különleges ügynökeinek iszonyú mennyiségű papírmunkával kellett megbirkózniuk, szemben a vámosokkal, akiknél jóformán nem voltak szabályok. AzIRS-ügynököknek öt különböző szintről kellett jóváhagyást szerezniük olyasmihez, amit egy vámhatósági ügynök egymaga elvégezhetett. Így hát amikor Paul OBrien, az Amerikai Vámhivatal tampai irodáját vezető ügynök megkörnyékezett, hogy csatlakoznék-e hozzájuk, könnyű szívvel mondtam igent. Olyan munkát ajánlott, amihez újabb képzést kellett elvégeznem, az árát a fizetésemből vonták le. De megérte, mert lehetőségem nyílt azzal foglalkozni, amire leginkább vágytam.


  Könnyű döntés volt, és az egész életemet megváltoztatta.
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  Nem tudta, hogy az informátort bedrótozták.


  A Tampa környékén élő, tekintélyes ügyvéd, George Meros jókora csempészhálózatot irányított, ami óceánjáró rákászhajókon tonnaszám hozta be a marihuánát délkeletre. Nem csupán az üzletet finanszírozta, valamint gondoskodott a kábítószer-kereskedők hasznának tisztára mosásáról, hanem miután az utóbbi művelettel végeztek a svájci bankok, milliókat költött a helyi strand mentén egy óriási üdülőközpont felépítésére.


  Steve Cook, egy régi barátom még az IRS-ből, aki időközben szintén a Vámhatóság különleges ügynöke lett, utánanézett Merosnak a rendszerben, és rájött, hogy a nyomában vagyok. Cook felhívott, és megadta egy bebörtönzött informátor elérhetőségét, aki birtokában volt bizonyos nagy horderejű, belsős híreknek, amelyek döntőnek ígérkeztek a piszkos ügyvéd leleplezéséhez.


  Az informátor felesége azt a feladatot kapta, hogy lépjen kapcsolatba Merosszal, és adja tudtára, hogy a férjét a jelenlegi kényelmes dél-georgiai börtönből Tampába fogják átszállítani, ahol esküdtszék előtt kell válaszolnia a kérdésre, hogy honnan szerezte az ügyleteihez a pénzt. Meros hanyatt-homlok rohant Georgiába, hogy egyeztessen az informátorral  azt viszont nem tudta, hogy az illető be van drótozva. Azügy hamarosan óriási vállalkozássá nőtte ki magát.


  Több testület, valamint Bill King segítségével  ő minden idők egyik legélesebb elméjű amerikai államügyésze az egész országban  ügynököket küldtünk Meros ügyvédi irodájának biztosítására, miközben én a tanúvallomásomat írtam, hogy átkutathassák Meros irodáját hosszú évek bűnösen szerzett pénzei után nyomozva. Aházkutatási parancs birtokában a lehető legterhelőbb bizonyítékokat szereztük meg, beleértve a svájci bankszámlák kivonatait, továbbá a pénzmosás lépésekre lebontott, kézzel írt menetrendjét. E dokumentumok és vagy fél tucat rémült kábítószer-kereskedő vallomásai alapján Meros negyven év börtönbüntetést kapott.


  Munkafüggő természetem kordában tartandó, a főnököm, Paul OBrien és én elkezdtünk együtt kocogni és társaságba járni. Imádta a softballt, úgyhogy lényegében ráparancsolt az egész irodára, beleértve engem is, hogy alakítsunk csapatot. Kormányzati karrierem legbizarrabb epizódjára is igazából egy olyan este került sor, amikor épp softballt játszottunk. Két ügynök nem ért oda időben, mert épp letartóztattak valakit. Elkapták és megbilincselték a kiszemelt bűnözőt, és beültették a hátsó ülésre, de tartották magukat Paul utasításához, hogy a csapat mindenekelőtt. Így hát a helyi börtön felé menet útba ejtették a pályát, ahol kiderült, hogy a csapatunkból hiányzik három játékos, és vesztésre állunk.


  Az egyik ügynök a fogolyhoz fordult.


  Tud softballt játszani?


  Nemcsak hogy tudok, hanem baromi jó vagyok  felelte az őrizetes.


  Akkor el van döntve  állapította meg az ügynök.  Vegyétek le a bilincsét! Játszani fog.  Majd a bűnözőhöz szólt:


  Nézze, mindannyiunknál fegyver van. Ha szökni próbál, megöljük.


  Levették a bilincsét, kapott egy mezt, és a shortstop pozícióját kapta meg, így az első és a harmadik alapponton álló játékos is szemmel tudta tartani. Afickó veszett jó játékosnak bizonyult, és ő volt az egyetlen ember az alapponton a kilencedik játékrész második felében, amikor az egyik labda mélyre ment, túl egy külső védő fején. Apasas olyan gyorsan futott, hogy pontot szerezzen, hogy megrántotta a térdinát  szinte hallottuk a roppanást. Acsapat kitámogatta a kispadra, és viccelődött vele, hogy a pályán nyújtott, hősies teljesítményéért csökkenteni fogják a büntetését. Aztán elvitték, és lecsukták.


  Míg a Meros-ügyön dolgoztunk, OBrien és én megvitattuk annak előnyeit, ha felépítünk egy kifinomult álcát, amit pénzmosóként használhatok. OBriennek imponált az irodába érkezésem óta nyújtott teljesítményem, úgyhogy rábólintott az ötletre, és bár az IRS beépített ügynöki tanfolyamát már elvégeztem, elküldött a Vámhivatal beépített ügynöki tanfolyamára is  az ügynökség követelményeinek megfelelően.


  Meros letartóztatása után közel három évig lefoglalt az ő és a kábítószer-kereskedő kliensei ügye. Aházkutatási parancsok, letartóztatások, kihallgatások, meghallgatások és a pereket előkészítő egyéb teendők végeláthatatlan sora közepette elkezdtem azon gondolkodni, mihez kezdek, miután Merosszal végeztünk. OBrien jóváhagyásával elkezdtem felépíteni új álcámat: egy olaszamerikai üzletember identitását, aki több vállalatot is irányít, amelyeket felkínálhatok hatalmas piszkos összegek megtisztításához.


  Egy hamis személyazonosság felépítése olyan, mint a bor érlelése. Nem lehet siettetni, és követni kell a lépések helyes sorrendjét. Először is szükség van egy szilárd alapra: egy születési bizonyítványra, ez pedig csupán kétféleképp szerezhető be. Először is az ember tehet egy sétát a temetőben, elhunyt gyermekek sírköveit keresve, amiről feljegyezheti a nevet és a születési dátumot. Olyat kell keresni, ahol a születés dátuma közel áll a sajátunkhoz, és a név is a megfelelő etnikai hátteret sugallja. Ezzel az információval meg lehet keresni a temető megyéjében illetékes népesség-nyilvántartási hivatalt, és ki lehet kérni a születési bizonyítvány hiteles másolatát. Ha ez nem kivitelezhető, akkor egy jó labor is elő tudja állítani ezt a dokumentumot  de jó minőségű hamisítványra van szükség, mert a formátumnak és a bélyegnek, akárcsak a császár feleségének, minden gyanú felett kell állnia.


  A Bruce Perlowin kastélyából begyűjtött dokumentumok között több mint kétszáz hamis személyazonosság papírjait tartalmazó mappákra bukkantunk, amelyeket az emberei készítettek. Ezek között az igazolványok bújt meg a tökéletes találat: Robert Musella. Olaszamerikai volt, nagyjából ugyanakkor, épp azon a környéken született, mint én. Alegfőbb előnye pedig az volt, hogy Robertnek hívták. (Stresszes helyzetben nehéz megállni, hogy az ember ne reagáljon a valódi keresztnevére.) Ráadásul családneve is M-mel kezdődött. (A monogramok is mindent elárulhatnak.)


  Úgyhogy felhasználtam a Perlowin és emberei által végzett munkát, és az általuk létrehozott személyazonosságot kiegészítettem az FBI és a CIA fővárosi központjainak segítségével, amelyek hamis papírokkal látták el a mi beépített ügynökökből álló egységünket. Egy IRS-ben dolgozó ismerősöm talált egy társadalombiztosítási számot, amelynek csak néhány számjegye tért el a sajátomtól, és amit a társadalombiztosítás még nem rendelt hozzá senkihez. A szám segítségével immár be tudtam szerezni egy floridai jogosítványt. Ezután megbízható banki ismerősök révén folyószámlát és megtakarítási betétet nyitottam, valamint hitelkártyát váltottam ki.


  A vámügy szabályzata lehetővé tette számomra, hogy szert tegyek mindezekre a dokumentumokra és számlákra, ironikus módon azonban arra már nem volt keret, hogy ellentételezze őket. A saját bőrömet vittem vásárra, úgyhogy megérte saját zsebből kifizetnem értük néhány ezer dollárt. AMusella néven lekötött pénzem egy banki hitel fedezetéül szolgált, ami az ugyanerre a névre szóló bankkártyáim használatával együtt hozzásegített, hogy új személyazonosságomnak megfelelő pénzügyi előtörténetet hozzak létre. Egy újabb ismerős segítségével lakcímem is lett, illetve összeállítottuk korábbi munkahelyeim történetét. Egy éven belül Robert Musellát több hitelkártya-hirdetéssel bombázták a reklámcímek, mint a feleségemet vagy engem.


  


  


  Az ügynök élete vagy halála az informátorai minőségén múlik, és az informátorok az élet minden szintjéről érkezhetnek. Saját pályámon a legmegbízhatóbb informátornak a köpönyegforgatók bizonyultak: azaz olyan emberek, akik ellen részben nekem köszönhetően emeltek vádat, és akik az együttműködést választották. Ha úgy döntöttek, hogy kooperálnak, az életre szóló kapcsolatot jelentett. Atovábbiakban nem követtek el tényleges bűncselekményeket, és ettől fogva megélhetésük azon múlt, hogy mennyire sikeres ügyeket hoztak nekem. Ezek az emberek lettek a szemem és a fülem az alvilágban, és bónuszképpen olyan forrásokhoz is hozzáfértek, amelyek ügynököknek vagy fegyveres testületeknek normál esetben elérhetetlenek.


  Mindezt észben tartva kapcsolatot kezdtem kiépíteni két kispályás csibésszel, akik két nagy New York-i bűnözőcsaládhoz kötődtek. Soha, semmilyen körülmények közt nem fedem fel az igazi nevüket  és néhány részletet meg is változtattam valódi személyazonosságuk védelmében , de felbecsülhetetlenül értékesek. Egyikük sem volt kész férfi  azaz olyan olasz származású bűnöző, aki parancsra hajtott már végre gyilkosságot annak előfeltételeként, hogy a bűnözőcsalád tagjainak sorába léphessen , viszont több különböző bűnözőcsoporttal dolgoztak: kábítószerrel kereskedtek, fegyvert csempésztek, zsaroltak, és testőri feladatokat láttak el. Barátságosnak tűntek, de a felszín alatt mindketten számítóak és kegyetlenek voltak. Akörülöttük megforduló emberek közül többekkel is előfordult, hogy később a tarkójukban több pisztolylövéssel kerültek elő.


  Dominic verőember volt, aki a Meros által pénzelt egyik kábítószer-kereskedő csoport késedelmes adósságait hajtotta be. Azóvadékáról szóló tárgyalásán ismerkedtünk meg: a bíróság egyik tárgyalótermében meredtünk egymásra az asztal két oldaláról. Magabiztos, félelmet nem ismerő gengszter volt: alacsony, zömök, és sötét haját mindig gondosan elválasztva és hátrafésülve hordta. Számos olyan telefonbeszélgetését rögzítettük, ami bizonyította, hogy bűncselekményekben vett részt  ezt övön aluli találatként élte meg. Ameghallgatás elején közöltük a bíróval, vannak felvételeink az igazi Dominicról: nem éppen az a gondos apa és odaadó családfő, akinek az ügyvédje lefestette. Elkezdtük lejátszani a bírónak Dominic hangját, amint ilyeneket mond:


  El fogod árulni, kis mocsok, a gyerekeim életére esküszöm! Ide figyelj, mielőtt börtönbe megyek, mindenkit ki fogok nyírni, vágod, bazmeg?! Pisztolyt tartok Jeff fejéhez. Felfogtad, hogy mi történt? Rajtakaptam, amikor épp kijött abból a kurva házból. Két hétig figyeltem a bokrokban lapulva… Mondd meg Jeffnek, hogy hajlandó vagyok találkozni vele az apja építkezésén. Elmegyünk úszni. Pucéran megyek, úgyhogy nem kell aggódnia, nem lesz nálam fegyver. Csak leharapom a rohadék faszát, és a felesége szájába köpöm.


  A bíró szeme kidülledt, és úgy döntött, hogy Dominicet a rendőrbíró tartsa vizsgálati fogságban. Így lehetőségem nyílt, hogy megdolgozzam. Beletelt némi időbe, de sikerült megnyernie magának, amikor világossá vált, hogy teljes mértékben hajlandó együttműködni. Nyers külseje ellenére volt benne valami, ami meggyőzött, hogy ő az a kutya, amelyik inkább ugat, mint harap.


  Elég jól összeismerkedtünk, miközben felkészítettem, hogy tanúskodjon Meros és Meros ügyfelei ellen. Amikor megtudtam, mennyire vágyik a kedvenc reggelijére  a Burger King baco­nös-tojásos-sajtos croissant-jára , minden alkalommal becsempésztem neki egyet, amikor meglátogattam a börtönben, hogy bűnözői múltjáról faggassam. Cserébe AKeresztapa jeleneteinél is szórakoztatóbb történetekkel traktált. Egy alkalommal egy Fort Lauderdale-i hotel luxuslakosztályából irányított egy akciót. Erről a jó kilátást kínáló helyről vezérelte a marihuánával megrakott szállítókat a találkozási pontokra, ahonnan több tucat gyors motorcsónak zúgott el a kirakodás helyszíneire, amelyeket korrupt zsaruk őriztek. Adrogkereskedők adósságbehajtójaként végzett munkájához egy Halliburton bőröndöt hordott magával, amit érzelmesen csak profi szerszámosládának becézett: ebben egy Mac-10-es automata gépfegyvert tartott hangtompítóval, plusz egy kézigránátot, egy .380-as automata pisztolyt és sebészkesztyűt.


  Meros ügyfeleinek a nevében egyszer elcsalt egy kimerült drog­árust egy késő éjszakai találkozóra Nathan Éttermébe, Staten Island Eltingville nevű kerületében. Áldozatát egy közeli Cadillachez vezette. Mély, reszelős hangján  erős akcentussal, ami elárulta, hogy bár Staten Islanden élt, de Brooklynban született és nőtt fel  így mesélte a folytatást:


  Amikor ezzel a barommal a kocsi hátuljához értünk, párszor orrba vágtam, felnyitottam a csomagtartót, belelöktem, és elhúztunk egy Todt Hill-i temetőbe. Atársam meg én odacibáltuk a faszit egy nyitott sírhoz, és belebasztuk a gödörbe. Afószer ott sikoltozott, hogy eresszük el, mi meg dobáltuk rá a földet. Mondtam a csókának, hogy nem akarom én megölni, de pechjére ez a parancs.


  Mondani sem kell, Dom sikeresen behajtotta az adósságot. Azután elengedte az ürgét.


  Mire eljött az idő, hogy Musella színre lépjen, Dominic kikerült a börtönből. Országszerte több helyen is tanúskodott, és a kormányzati tanúk sztárjaként jó néhány tucat ember lesitteléséhez hozzájárult, nem csupán a Meros-ügy kapcsán, hanem néhány kész férfi esetében is. Segített börtönbe juttatni egy New York-i család fejét, mégsem nyírták ki. Amikor szorult a hurok, arra hivatkozott, hogy a kész férfiak a saját családjuk két aranyszabályát is megszegték azzal, hogy drogot használtak és árultak, és így megúszta.


  Amatőr pszichológusnak kell lenni ahhoz, hogy a kapcsolat az informátorral jól működjön. Nem lehet megbízni olyasvalakiben, aki érzelmileg nem elkötelezett amellett, hogy segítsen. És gyakorlat kell ahhoz, hogy olyasvalakit, mint Dom, meggyőzzön az ember arról, hogy a barátja, miközben érzelmileg mégis húz egy vonalat, amelyet sohasem enged túllépni. Forrás volt, és bármit mondott vagy tett, az megerősítésre szorult. De bármit is mondtam neki, nem bírtam felderíteni szükségszerűen paranoid gondolatvilágát. Semmi motivációja nem volt, hogy érzelmileg elkötelezze magát. Így aztán megkönnyebbülést jelentett, amikor elmondtam neki, hogy nagyszabású, titkos akcióra készülök, ő pedig így reagált:


  Bob, hálás vagyok mindenért, amit tettél értem. Szóval, ha bármiben segíthetek, csak szólj, és állok rendelkezésedre.


  Mondtam neki, hogy néhány kolumbiaival lesz dolgom, igazi nehézfiúkkal. Atapasztalt, alvilági kapcsolatokkal is rendelkező üzletember szerepét kellett felöltenem, méghozzá két okból. Egyrészt az ajánlóleveleknek köszönhetően hitelesnek tűnhetek azoknak az alvilági figuráknak a szemében, akik megbízható pénzmosási lehetőséget keresnek. De épp ilyen fontos, hogy sok izgága ember nagy mennyiségű pénzét készülök kezelni, és egyikük-másikuk fejében megfordulhat a sikkasztás gondolata. Látniuk kell, hogy velem nem szórakozhatnak. Azt mondtam Domnak, hogy óriási segítséget jelentene, ha néhányszor feltűnne mellettem önmaga szerepében mint az unokatestvérem és a testőrségem része. Ordított róla, hogy verőember. Két perc után a vak is látta, hogy tapasztalt gengszter, akivel senki nem akar ujjat húzni.


  Ahogy neki megfogalmaztam:


  Az íróasztal ördögei az osztályunkon nem fogják fel, hogy a magadfajta fickóknak hatodik érzékük van az emberekhez. Amagadfélék és ezek a kolumbiaiak egy mérföldről kiszagolják, ha valaki zsaru. Senki nincs az irodában, aki úgy tudná eljátszani ezt a szerepet, mint te. Mert te nem játszod. Nem kell játszanod. Neked csak magadat kell adnod.


  Dom kissé csalódottan nézett rám.


  Bob, nem kell meggyőznöd. Megmondtam: bármit megteszek érted. Számíthatsz rám bármiben.


  Frankie Dominic egyik barátja volt: együtt üzleteltek marihuánával. Amikor Frankie-t megismertem, már elkapták, miközben egy teherautónyi füvet szállított le egy beépített DEA-ügynöknek. Óvadékkal került szabadlábra, és próbált a DEA-ügynök segítségére lenni, hogy így a lehető legalacsonyabb büntetési tételt szabják ki rá. Dommal ellentétben azonban Frankie visszafogott, művelt, kifinomult üzletember volt: a tipikus Wall Street-i üzletkötő. Ceruzavékony bajsza, manikűrözött körme és gondozott, mediterrán külseje természetes álcaként leplezte bűnözői tevékenységét. Azalkalmankénti csempészésen kívül Dom méltó társának bizonyult a Fort Lauderdale-művelet során gazdát cserélt több mázsa marihuána ügyében is.


  Miután lekapcsolták, Frankie visszaköltözött Staten Islandre, és nem túl meglepő módon a nagybátyja Wall Street-i tőzsdecégénél állt munkába. Büntetett előélete miatt nem kaphatott engedélyt mint bróker, ez azonban nem akadályozta meg a családját abban, hogy engedéllyel nem rendelkező igazgatóként vele végeztesse a könyvelést. Domhoz hasonlóan Frankie is tanúskodott pár maffiózó ellen, akik a Fort Lauderdale-marihuánaakciót irányították. Felfüggesztettet kapott, és a bíróság jóváhagyásával ideális jelöltnek tűnt, hogy kisegítse Bobby Musellát.


  Tájékoztattam Frankie-t, hogy a kolumbiai nehézfiúkat akarom behálózni, illetve az őket kiszolgáló pénzmosó társaságokat. Miután felfogta a tervet, hozzátettem:


  Frankie, esélye sincs ennek az akciónak, ha kizárólag a hivatali eszközöket használjuk. Azok az emberek, akiket el akarunk kapni, épp azért tudnak évtizedek óta sikeresen működni, mert okosabbak a hatóságoknál. Ahhoz, hogy összejöjjön, olyan emberek segítségére van szükségem, akik a való világból jönnek, mint te.


  Dominic benne lesz?  kérdezett vissza.


  Nem hazudhattam neki.


  Igen  válaszoltam , de másik szinten, mint te, úgyhogy nem lesz egymással dolgotok.


  Hát  felelte lassan , akkor halljuk, mit segíthetek. De nem akarom, hogy Dominic tudjon róla, hogy benne vagyok.


  Nézd  győzködtem , azt muszáj lesz megmondanom neki, hogy te is benne vagy a csapatban. De a részleteket nem kell tudnia. Szeretném, ha az egyik unokatestvérem szerepét játszanád el, ahogy ő is. Ate esetedben az jelentené a nagy segítséget, ha a kolumbiaiak és a pénzügyeseik azt hinnék, hogy közöm van a brókercéghez, és az ügyfeleim pénzéből jókora összegeket helyeztem el különféle számlákon. Őszintén szólva, ha meg tudjuk győzni őket, hogy a piszkos pénzüket a cégre bízzák, akkor a hatóságnak alkalma lesz az akció végén lefoglalni a számláikat. Emellett, Frankie, ez azt is lehetővé teszi, hogy tényleg elkápráztassuk a bírót, amikor a büntetésedet mérlegeli.


  Azt hiszem, ez menni fog  bólintott , de először tisztáznom kell a nagybátyámmal. Nem hiszem, hogy akadékoskodna, mert ezzel rajtam is segít.


  Nem sokkal később Frankie felhívott, és azt mondta, hogy mehet a dolog. Felhívtam a figyelmét, hogy ha az unokatestvéremet alakítja, rengeteget fog találkozni az akció célpontjaival, ezért muszáj a szavát adnia, hogy sem ő, sem senki az övéi közül soha meg sem próbálja tőlem függetlenül felvenni a kapcsolatot azokkal, akiket én mutatok be nekik. Ha ezt megszegi, a büntetését kiszabó bíró hallani fog róla. Frankie üzletember volt. Több értelme van annak, ha előzetesen tisztázzuk a szerződés feltételeit, mint nyitva hagyni a lehetőséget, hogy később csörtére kerüljön sor.


  Ezek után megkörnyékeztem Eric Wellmant, egy korábbi banktisztviselőt, akit évekkel korábban én hallgattam ki, amikor éppen korábbi munkaadói, a Palm State Bank vezérigazgatója és elnöke elleni ügyet készítettük elő. ATampa környéki bank több millió dollár készpénzt fogadott el az alvilághoz kötődő ügyfelektől, és persze nem jelentette ezeket a tranzakciókat, ahogy erre a törvény kötelezte volna. Egyik rendes, jó hazafi alkalmazottjukat, a gyanútlan, középszintű ügyintézőt, Ericet dühítette, hogy a hatóság vesztésre áll a drogellenes háborúban, és miután rájött, hogy a munkáltatói mit művelnek, tanúskodott ellenük. Ő verte be korrupciójuk koporsójába a sok szög egyikét, és így hozzájárult az elítélésükhöz.


  A pert követően Eric egy másik bank elnöke lett, majd új pályára lépett: egy keleti-parti ékszerüzletlánc igazgatójának nevezték ki. A vállalat adminisztratív központjában, ismét Tampa környékén élt.


  Amikor elkezdtünk beszélgetni a titkos melóról, azt mondta nekem:


  Bob, nagyon szeretnék segíteni neked. Tudod, kisgyerekeim vannak. Aggaszt, hogy milyen élet vár rájuk. Bármi, amivel a munkádat támogatom, azzal nekik segítek. Van egy épp szünetelő befektetési cégem, a Financial Consulting, dokumentált múltbeli tevékenységgel. Ha ez segít, a rendelkezésedre áll. Ha arra van szükséged, hogy úgy jelenj meg, mint aki az üzleti világból jön, abban is tudok segíteni. Beszéljünk még erről, és fontoljuk meg a lehetőségeket!


  Abba is belement, hogy titokban bérbe adja az egyik irodájukat a hatóságnak, engem pedig  Robert Musellaként  úgy mutasson be mindenkinek, mint a vállalata egyik dolgozóját. Külön telefonvonalat hozott létre számomra a kapcsolótábláján, és anélkül, hogy a munkatársainak elárulta volna, ki vagyok, utasította őket, hogy álljanak a rendelkezésemre. Ingyen használhattam a konferenciatermet, a számítógépeket, sőt még a Rolls-Royce-át is. Eric és a felesége továbbra is a Financial Consulting alkalmazottainak listáján szerepelt, és a lista kibővült az új alelnökkel, Musellával. Majd tényleg ringbe szállt, és megalapította a Dynamic Mortgage Brokers nevű jelzálogcéget, amelyet én, ő és a felesége hármasban vezettünk.


  A személyazonossághoz szükséges kellékek listáján a következő elem egy drága otthon volt, egy fiatal gengszter életmódjának összes cicomájával: egy olyan hely, ahol az akciónk célpontjait vendégül láthatom. Egy havi 400 dolláros lakás, amit a vámügyes főnökeim képesek lettek volna kibérelni, nyilván nem felelt meg a célnak. Ezen az áron maximum egy csótányos lyukat vehettem volna ki egy lakótelepen, valahol a repülőtér közelében. Hogy a francba győzzek meg világszínvonalú kábítószer-kereskedőket, hogy milliószám bízzák rám a dollárjaikat, ha egy lepratelepen lakom?


  Felhívtam a problémára OBrien figyelmét. Ahatósági költségeket illetőleg hajlamos volt a sóher garasoskodásra, úgyhogy azt javasolta, mondjam azt a célpontoknak, hogy ez csupán egy védett ház, és az igazi otthonomba nem engedek be semmit. Ja, persze, ez tuti be fog válni. És ezután mitől éreznék úgy, hogy nekik is illik engem meghívniuk és beengedniük az otthonukba és a fejükbe?


  Miközben valami épkézláb megoldásért küzdöttem, eszembe jutott, hogy talán Dom segíthetne.


  Tudod  kezdtem bele tampai otthonában , szükségünk van egy házra, amin látszik, hogy a lakója gazdag és fontos pacák. Atökéletes megoldás valahogy úgy nézne ki, mint a te házad: egy gyönyörűen berendezett, kitűnően karbantartott magánlakás.


  Nem gond  vágta rá Dom, aki vette a célzást, és elvigyorodott.  Atiéd, amikor csak szükséged van rá. Ha szólsz, Anna meg én és a gyerekek egy nap alatt ki tudunk költözni, és elszállásolhatsz minket egy hotelben, amíg csak akarsz.


  Dom spanyol gyarmati Revival stílusban épült házát cseréptető fedte, a kapuhoz pedig téglával kirakott, íves felhajtó vezetett. Odabenn a nappaliban nagy képernyős tévé, bárszekrény és biliárdasztal fogadta a megpihenni vágyót. Afő hálószobát szentek szobrai díszítették, és az egyik szekrénybe ember méretű széfet rejtettek. A túlzottan díszes mediterrán bútorzatot a szokásos tiszta műanyag huzat borította. Amaffia-giccs stílusjegyeit hordozta ugyan, de mégiscsak a legelőkelőbb Staten Island-i környék gengszterlakásaira emlékeztetett. Pont ilyenre volt szükségünk.


  A házat nonstop biztonsági rendszer, illetve a bejáratnál az ablak redőnye mögül egy állványra rögzített kamera őrizte. Dom rendszeresen átnézte a kazettákat, hogy lássa, a távollétükben nem szaglászott-e valaki a ház körül. Tökéletes volt. Dom, a főnökeim és én megegyeztünk, hogy amikor kemény bűnözőket hívok meg magamhoz látogatóba, akkor Domot és a családját egy közel hotelben szállásoljuk el, és az ő házát fogjuk használni a parádéhoz.


  Az ügyünk sikeréhez szükséges bizonyíték megszerzése során kiváló minőségű, megbízható felvevőrendszerre volt szükségem, ami elfér az aktatáskámban, és aminek az összes csínját-bínját ismernem kellett. Minden valamirevaló beépített ügynöknek szüksége van rá, hogy tudja, hogyan kell a felvevőkészülékét használni és karbantartani. Egy rajtaütés közepén nem hívhatod ki a központból a technikust, hogy bütyköljön már meg valami kisebb meghibásodást. Azország egyik legjobb elektronikus lehallgatókészülékeket forgalmazó kereskedőjének, a Mineroff Electronics tulajdonosának, Saul Mineroffnak volt egy boltja Long Islanden, ami a létező legújabb és legnagyszerűbb lehallgatókészülékeket árulta. Saul zseni a maga szakmájában. Összedugtuk a fejünket, és teljesen újfajta sztereó felvevőkészüléket terveztünk, amit egy Renwick márkájú, szarvasbőr aktatáskában rejtettünk el. Azáltalunk választott modell szokatlanul mély volt, és ide Saul egy  a kerettől vagy tíz centiméterre lévő  titkos rekeszt épített be, amibe elhelyeztük a mikrokazettás felvevőt, sztereó mikrofonpárt, valamint a távkapcsolót.


  Saul javaslatára egy SME 700 típusú felvevőkészüléket használtunk, ami alacsony, másodpercenként 0,7 centiméteres sebességgel működött, így háromórányi anyagot tudtunk rögzíteni egyetlen kazettán. Amagnót borító fémpáncélt speciális ötvözetből készítették, ami elnyelte a motormeghajtású felvevők által az előmágnesezés során önkéntelenül kibocsátott hullámokat. Arendkívül tájékozott bűnözők ugyanis olyan kézi detektorokat használtak, amelyek kimutatták ezeket a frekvenciákat, és riasztottak, ha felvevőt érzékeltek. Ami készülékünk áramkörei és a háttérzajt csökkentő szűrői egyaránt különlegesek voltak, így egyidejűleg több hang optimális rögzítését tették lehetővé.


  Saul a bélés alatt vezette el a mikrofonok zsinórját, és a két mikrofont az aktatáska oldalán, a zárak nyílása mögött helyezte el. Asztereó kapacitásnak köszönhetően a hangtechnikusok később olyan lejátszót használhattak, amelyben a hangszínszabályozók segítségével tovább csökkenthették a környezet zajait. Akét különálló mikrofon az optimális elhelyezkedést is garantálta, függetlenül attól, hogy az emberek a táska melyik oldalán foglaltak helyet.


  Az előkészítés során a testület egyik ügynöke fülest kapott egyik tapasztalt kolumbiai informátorától egy Medellínben működő, piti valutaüzérről, ifj. Gonzalo Moráról. Ez a bizonyos informátor többnyire olyan bandatagokról tájékoztatott minket, akik banánszállító hajókon csempésztek be öt-tíz kiló kokaint Tampába, de most rábukkant némi információra, amely szerint Mora kábítószerből származó pénzeket mos. Amikor OBrien erről tudomást szerzett, azt mondta:


  Hé, ez a Gonzalo fiú jó célpont lehet a titkos pénzmosási akcióhoz, amit tervezel. Hallgasd ki az informátort, aztán meséld el, mit gondolsz!


  Partnerem a kihallgatás során Emir Abreu volt, egy kiváló, tapasztalt vámos a Puerto Ricó-i Aguadillából. Talán nem töltött annyi évet az iskolapadban, mint sokan mások, de az élet iskolájában kétségkívül ledoktorált. Egy légi szállítón állomásozott Vietnamban, amikor megtudta, hogy összes közeli családtagja  mindkét szülője és az öccse  megfulladt, mert az autójuk belezuhant Miamiban egy csatornába. Repülőgép-szerelő édesapjától sok mindent örökölt, de minden tehetsége közül a legfontosabb talán az a kifinomult érzék volt, amelynek köszönhetően kiismerte az embereket, és átlátott rajtuk. Hihetetlen szintre fejlesztette ezt a képességet, és ez az egyik oka annak, hogy beépített ügynökként olyan sikeresnek bizonyult  az egész országban nem akad senki, aki nála jobban játszaná a külvárosi gengszter szerepét.


  Ráadásul ő volt a legnagyobb mókamester, akivel valaha találkoztam. Ő meg egy csapat szövetségi ügynök egyszer elment egy baseballmeccsre, ahol olcsó volt a sör, és forrón tűzött a nap. Ahogy a hangulat oldódott, Emir elkezdte nézegetni a társaság tagjainak igazolványfotóit, köztük jó barátunkét, Mike Millerét is. Mike gyanútlanul odaadta az igazolványát Emirnek, és folytatta a beszélgetését valaki mással. Emir gyorsan, de gondosan ráragasztotta egy jószerivel fogatlan rasztafári portréját Mike képére, majd visszaadta a dokumentumot a tulajdonosának. Mike észre sem vette. Néhány nap múlva Mike a helyi börtönbe ment kihallgatni egy foglyot. Igazolványát betolta a golyóálló üveg alatt, és öntudatosan közölte, hogy szövetségi ügynök, akinek ezzel és ezzel az elítélttel van találkozója. Azüveg mögött ülő őr kinyitotta az igazolványt, majd a tekintete oda-vissza kezdett vándorolni Mike és a fotó közt.


  Ez nem maga  állapította meg, és visszaadta a jelvényt.


  Mike hitetlenkedve nézte meg a papírjait, aztán céklavörös lett.


  Ez csak Emir lehetett  motyogta, miközben szégyenkezve kitépte a rasztafári képét.


  Mára Emir számtalanszor vásárolt kábítószert beépített ügynökként, és rengeteg lövöldözést élt túl. Ezen a kihallgatáson kezdődött a szoros együttműködésünk, ami később barátsággá mélyült, és ami életre szólóan összeköt minket, akár a testvéreket.


  Miután meghallgattuk az informátor történetét, Emir és én egyetértettünk OBriennel, hogy Gonzalo legyen a hosszú távú, fedett művelet első célpontja. Gonzalo kisstílű sofőr volt Kolumbiában, a családja tízkilónként árulta a kokaint Los Angeles és Miami utcáin. Mielőtt összeismerkedtünk vele, legfeljebb heti 50000 dollár drogkereskedelemből származó készpénzt tudott biztonságosan szállítani, mert nem igazán voltak forrásai. Azamerikai kábítószerárusoktól érkező készpénzt a családtagjai váltották át kolumbiai pesóra: körbeautózták a várost, és készpénzért 3000 dolláros vagy akár annál is kisebb értékű bankcsekket vásároltak  az összegnek mindenképp jóval a 10000 dolláros határ alatt kellett lennie, nehogy bárki jelentse a hatóságoknak. Amerikai családtagjai és barátai ezeket a csekkeket személyes bankszámlákon helyezték el. Gonzalo nevén volt a számlákhoz kapcsolódó csekk-könyv, úgyhogy amikor a családja szólt, hogy az egyik számlán az összeg elérte az 50000 dollárt, írt egy 50000 dollárról szóló csekket. Aztán ezt a csekket átadta egy kolumbiai üzletembernek, akinek pesója volt, de dollárt szeretett volna. Több tízezer kolumbiai kereskedő van, aki importcélokra dollárt akar vásárolni, mivel ők a szabadkereskedelmi zónában üzletelnek, ahol dollárban kell fizetni. Akör bezárult, Gonzalo pedig a kolumbiai pesót a beszállítók kifizetésére vagy a költségekre fordította.


  Ha egy informátornak köszönhetően Gonzalo lassacskán értesül Muselláról, a tapasztalt pénzmosóról, akinek jó kapcsolatai vannak különféle bűnszövetkezetekkel, és aki nagyban játszik, akkor Mora tökéletes eszköz lehet ahhoz, hogy általa beférkőzzünk egy nagy kolumbiai kartellba. Ha pedig egyszer már bejutottunk, az egész pénzmosórendszerüket behálózhatjuk.


  Az időzítés viszont nem igazán volt optimális. Épp egyhetes nyaralásra mentem a családommal és néhány barátommal Florida Keysbe. Így hát a búvárszemüveg és az üveg margaritakoktél-alap mellé az aktatáskámat is betettem, tele a szükséges eszközökkel, hogy megtervezhessem a fedett akciót.


  Islamoradában négy barátommal együtt két kis csónakban ülve pár nap alatt 150 homárt fogtunk. Nem nehéz, ha az ember tudja a dolgát. Ahét további részében vég nélkül eszegettük a homárfarkat és kortyolgattuk a margaritát, én pedig megírtam a tervezetet a hosszú távú titkos akcióhoz, amely Gonzalo Mora szükségleteiből készült hasznot húzni.


  Míg a családom és a barátaim a homárvadászatunk gyümölcseit élvezték, én egy kempingszéken ücsörögtem, kezemben tollal és notesszal, oda se figyelve a többiekre, csupán az agyamban élő képre koncentrálva, miképp fogjuk betolni trójai lovunkat a kartell kapuján. Észre se vettem a metsző pillantásokat, amelyek azon csodálkoztak, mi lehet annyira fontos, hogy elrontson egy amúgy tökéletes nyaralást.


  Tudod  mondta Ev , ritkán van alkalmunk, hogy kiélvezzünk egy ilyen helyet. Nem csinálhatnád meg ezt később?


  Kincsem, ezt te nem érted  próbáltam elmagyarázni.  Muszáj ezt a tervezetet most rögtön beadnunk és jóváhagyatnunk. Most adódott egy lehetőség, és ha nem élünk vele, akkor végleg elszalasztottuk. Sajnálom, kicsim, de muszáj nekifeküdnöm és összehoznom.


  Nem örült neki, de igyekezett támogatni.


  A terv kialakítása során az egyik probléma abból fakadt, hogy a vámügyi szabályzat szerint, ha egy művelethez 60000 dollárnál nagyobb költségkeretet igényeltünk, azt csak a fővárosi központ jóváhagyása és folyamatos ellenőrzése mellett kaphattuk meg. Viszont tapasztalatból tudtuk, hogy a fővárosi bürokrácia bevonásával aláírtuk az ügy halálos ítéletét. Azottani fejesek ugyanis egy-egy ilyen műveletre úgy tekintettek, mint a saját előléptetésüket kínáló alkalomra, ezért nem az ügy tényleges szükségletei alapján hozták meg a döntéseiket. Ha pedig készen állunk, hogy megragadjuk a trófeát, beleavatkoznának, méghozzá a saját előmenetelük és más, külső prioritások érdekében. Így hát a büdzsénk maximum 59000 dollár lehetett, hogy a művelettel kapcsolatban az összes döntést Floridában hozhassuk meg. Szerencsére a testület szabályzata lehetővé tette számukra, hogy a saját műveletünk során keletkező hasznot a költségeink fedezésére fordítsuk. Költői igazságszolgáltatásnak is nevezhetjük, hogy szó szerint több hajórakományt kitevő hasznot készültünk besöpörni a pénzmosási üzletből, így a bűnözők finanszírozták saját lebukásukat.


  A költségvetés tételei között az egyiket nem tüntettük fel: ez az öltözködés volt. Akormánynak semmi gondot nem okozott, hogy ezreket költsön méregdrága berendezésekre, de megfelelő ruhára egy fillért sem voltak hajlandók kiköhögni. Atéma puszta említésével elveszíthette az ember a felettesei bizalmát. Arra gyanakodtak volna, hogy a személyes szükségleteit akarja velük kifizettetni.


  Dominic azonban figyelmeztetett. Atapasztalt bűnözők az újoncon minden apróságot szemügyre vesznek, és a legkisebb hiba csírájában fojthatja el a szépen bontakozó kapcsolatot. Aruházkodás mindenképp ilyen részletnek számított.


  Muszáj rászánnod némi pénzt a ruhádra, és főleg a cipődre  intett Dom.  Ebben az üzletben a nagykutyáknak a bőrük alatt is pénz van, és ezerdolláros öltönyökben járnak. Ami pedig a cipődet illeti: ne felejtsd el, hogy valószínűleg egy kávézóasztalka mellett ücsörögve próbálod majd átvágni ezeket a pasikat, úgyhogy valahányszor keresztbe teszed a lábad, gyakorlatilag a képükbe tolod a cipőd látványát. Elő se fordulhat, hogy lyukas a talpa, vagy látszik a márkájából, hogy valamelyik diszkontban vetted. Tudatában kell lenned annak, hogy ha ezekkel a fószerokkal mászkálsz, mindent, amit a hotelszobádban hagysz, átkutathatnak. Gőzöd se lehet róla, hogy a biztonsági őrök közül valamelyik nem besurranó tolvaj-e, akit ők fizetnek. Tegyél magadnak egy szívességet: szerezz be néhány jobb göncöt!


  És ügyelj a testbeszédre! Egyes zsaruk képtelenek levetkőzni bizonyos modorosságokat. Emlékszem egy kábszeres nyomozóra, aki valamikor régen megpróbált a közelembe férkőzni, és amikor kiszállt az autóból, a sofőroldalon félig nyitva hagyta az ajtót, jobb karjával rákönyökölt a keretre, a másik kezét pedig csípőre tette. Tucatszor láttam már az utakon a járőröket ebben a pózban, úgyhogy nem is álltam vele szóba soha többé.


  Ja, és felejtsd el a zsaruszlenget! Vannak bizonyos szavak, amiket csak ti használtok, például bűnelkövető, vettem, értettem, körzet, meg ilyenek. Csak figyeld meg legközelebb, amikor az irodában vagy. Felejtsd el ezeket a szarságokat! Beszélsz egy kicsit olaszul  használd azt!


  Dom javaslatára a Surreys, egy luxusüzlet kínálatából válogattam össze a ruhatáramat: több Carlo Palazzi öltönyt, egy pár Moreschi márkájú cipőt és tiszta selyem nyakkendőket, hozzájuk illő díszzsebkendőkkel. Hogy ne kelljen a használtan szerzett Samsonite táskáim miatt szégyenkeznem, vettem egy készlet Hartmann bőröndöt. Azöltözködés 5 és 10000 dollár közötti összegbe került  egy olyan időszakban, amikor Evnek és nekem is gondot okozott, hogy egyikünk folyószámlájának egyenlege se menjen mínuszba, és a gyerekek felsőoktatási éveire kuporgattunk.


  Mindig felkapta a vizet, ahányszor csak megérkezett a számlakivonat egy-egy újabb vásárlásról. Önző módon azzal érveltem, hogy az az ügy más, és ilyen alkalom valószínűleg egyszer adatik az ember életében.


  Egyszerűen nem bírom elhinni, hogy ennyit költöttél!  vágott vissza.  Nekem kell ügyeskednem a számlákkal. Mikor jössz rá végre, hogy a vámnál ez senkit sem érdekel?


  Mint később kiderült, neki lett igaza. De Robert Musella készen állt, hogy belépjen az alvilágba.
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