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Válaszúton. 

A leány. 

I. 

- A felesége akarok lenni! - és elszántan nézett a fiatal 
asszony szemébe, bár izgatottság és sírás fojtogatta torkát. 

- Nilla, ne légy szentimentális; nem vagy ahoz sem elég 
szép, sem elég rút. Lehetsz vidám, mert a szemed nyilt, 
durcás, - mert az ajkaid szép metszésűek; ha éppen jó 
napod van, szeszélyes is lehetsz, - csak bánatos, vagy 
megadó soha! 

Nilla haragosan rágcsálta egy vörös szegfű szárát. 

- Kegyetlen vagy tante! Nekem az életem boldogságáról 
van szó, s te esztétikai leckéket adsz. 

Felugrott az apró bambuszszékről, s hirtelen mozdulatára 
leesett az asztalról egy kis virágtartó. 

- Látod, milyen gyerekes vagy, mindent leversz magad 
körül. 

- Ezt az ostoba kis vázát sajnálod, de engem... 
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Ajkai vonaglottak, mintegy kis gyermeké sírás előtt, s 
aztán elkezdett zokogni. 

A fiatal asszony maga mellé vonta a pamlagra és átölelte. 
Mint régen, mikor még egy eltört játékszer vagy rosszul 
sikerült angol feladat miatt vigasztalta, elkezdte simogatni 
ruganyos, fekete haját, melyet szinte irigyelt, annyira illett 
a divathoz. 

- Baba, baba! Hát ennyire vagyunk? 

A sötétsárga lámpa-ernyő gyöngéden megtörte a 
világítást, s a meleg fényben a fiatal asszony szőke haja 
szinte vörösesen ragyogott; ajkai körül félig cinikus, félig 
bánatos mosolylyal nézte a babát s várta, míg újra 
megnyugszik. Már nem zokogott, de fejét sem emelte fel; 

jól esett a puha selyembe temetni arcát, s halk suhogása 
füle mellett megnyugtatóan hatott kedélyére, melyet a 
heves beszélgetés felzaklatott. 

A beállott csendben apró nesz támadt itt is - ott is; majd a 

lámpa sercent fel, majd a tűz pattant egyet-egyet. A másik 
szobából egy óra halk ketyegése hangzott be ritmikusan. 
A bronz-díszek ragyogtak, a világos majolikavázák 
elmosódottan emelkedtek ki egy sötét perzsaszőnyeg 
hátteréből, csak egy velencei üveg-pohár ragyogott 
szivárványosan a harmonikus színek között s egy 
porcellán mandarin még mindig bólingatott komikus 
fejével az asztalkán, melyet Nilla az elébb meglökött. - A 

csend, a mely oly édes a szenvedő lelkének, nyugalmas 
melegét kiterjesztette feléjük. 
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De Rádaynét izgatta ez a nyugalom, a mint a halkan 
pihegő gyermekfejet nézte ölében. Biztosan el fog késni a 
színházból, - még át is kell öltöznie, - s Nillával még 
semmit sem végzett. Egy határozott mozdulattal felemelte 
a leány fejét, s kisírt arcocskáját magához fordította. 

- Nilla, hát tudod te, mi az a boldogság? 

A leány szemei felragyogtak. Ha ezt az asszonyt, kinek a 
legfeltünőbb ruhái, legjobb vágásu tennisz-cipői, legszebb 
fogata, legkihivóbb modora és legbecsületesebb lelke volt 
a főváros divathölgyei között, ha ezt az asszonyt a maga 
részére tudná hódítani, nyert ügye lenne. 

Kipirult arcát odaszorította elefántcsontszínű arcbőréhez 
és a remény boldog remegésével, halk hangon, mintha 
félne, hogy megtörik a varázs, suttogta: 

- Édes, édes Dóra! 

De a varázs már meg volt törve, s a mint mohón nézett a 
fiatal asszony szemébe, csak hideg csillogást látott abban, 
mely versenyzett a velencei kristályéval - és Nilla tudta, 
hogy minden reménye hiába való volt. 

- Nézz körül, ez a boldogság! Egy szép szőnyeg, a mely 
éppen a szobádba illik, egy aquarelle, mely betölt egy üres 
helyet szalonod falán, a legcsodásabb rózsák tél közepén, 
egy japáni vázában, mely hibátlan s unikum a maga 
nemében; a színek összhangzata, mi idegeidet 

megnyugtatja, s a legujabb illatszer, a mi idegeidet 

felizgatja. Latkóczyt is csak azért szereted, mert eredeti és 
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szellemileg a mi légkörünkbe való ember... Ne szólj 
közbe, lelkem, hiszen bántja a szemed, ha rútat látsz s 
összerezzensz, mint valami éles fájdalomtól, egy 
disszonáns hangra. Gyűlölöd az utánzatot, mert egy fokkal 
élesebben ragyog, s ki nem állhatod a sablont, mert 

enervál. Nem fog-é titkos gyönyörüség el, ha egy darab 
régi csipkét látsz, melynek sárgás színébe talán egy pár 
emberi szem örökre odatemette fényét? Remélem, hogy 
elég költői vagyok, édes kis borzas bogaram? 

Nevetni akart, de nem tudott, a mint kis hugának arcába 
nézett. Egy bűneiért vezeklő kétségbeesett könyörgése 
volt abban. Hogy olvasott ez az asszony a lelkében! 
Meglátta azt a harcot, melyet legnehezebben vívott ki 
önmagával: a lemondást a szépről, a mi a szegénységgel 
jár. 

- El tudnál menni vidékre lakni - folytatta az asszony 

kegyetlenül, - ha visszavonulhatnál; de ízléstelenül 
öltözött asszonyok között cselédekről pletykálni, sokkal 
nehezebb - talán kisepernéd a szobád, ha senki sem látja, 
de egy félretört sarku cipő, - igen, egy cúgos cipő tönkre 
fogja tenni nyugalmadat. Rántott levest szívesen eszel, de 
beteggé fog tenni, ha egy mireny-zöldre festett ebédlőben 
egy torzutánzatú ó-német fenyőfa-szekrénynyel szemben 
kell ülnöd. Minden kicsinyes ostobaság tízszer úgy fog 
bántani, mint más szegény asszonyt, a ki ebben a 
környezetben született, s idegeiden át be fogja magát lopni 
a szívedbe. A boldogság elmorzsolódik a mindennapi 
barna kenyérrel, de a neurasthenia csak növekszik. S ki 
tudja, ha kezed fehérségét s körmeid rózsaszínét tönkre 
teszi a munka, nem fog-e férjed... 
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Rádayné annyira elragadtatta magát túlzó ékesszólásában, 
hogy nem vette észre mennyire túlment a határon, s hogy 
abban a szenvedélyes leánylélekben vad visszahatást 
keltett. 

- Nem igaz! - kiáltott fel, kirántva kezét az asszonyéból. - 
Nem hiszem, nem hiszem! Sívár külsőségekről beszélsz, 
de én nemcsak arra gondolok. Nem egyedül megyek én 
oda, hanem vele! 

Ez a csodálatos higgadt asszony meg se rezzent, s közbe 
megjegyezte magában, hogy a szenvedélyesség rontja az 
arc üdeségét. 

- Nem ismered az életet, - felelt nyugodtan - én pedig már 
átmentem a "szegénység iskoláján", a miről valamelyik 
regényedben bizonyosan olvastál. Ismerem a 
vacsoranélküli esték poézisát és a fogytán levő petroleum 
szagát. És ne hidd, hogy ma az a regényes vágyás valami 
sejtett ismeretlen boldogság után - a gazdaság únottsága - 
bántana. Átestem az első szerelem képtelen ábrándjain is, 
és hidd el, nem bántam meg, hogy ábrándok maradtak. 
Csak azt mondhatom újra, hogy nem ismered az életet. 

- És te mondod ezt nekem! Én ismerjem az életet, a ki elől 
örökösen rejtegetitek az igazat, a kinek egy külön világot 
teremtetek beszédben s könyvben egyaránt - egy külön 
leányoknak való világot, mely nem azonos az 
asszonyokéval. Most már tudatlanul, bekötött szemmel 
belelöknétek a ti világotokba és csodálkoztok, hogy nem 
látok! De nem is akarom megismerni azt a világot, - jó 
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nekem a magamé a hol az emberek nem okoskodnak, 
hanem szeretnek. 

- Szó-beszéd - felelt kissé ingerülten Rádayné. - A tény az, 
hogy ezer forint évi jövedelemből te meg nem élhetsz. Ha 
hibát követtünk el, mikor a gazdagság túlfinomultságában 
neveltünk, a nélkül, hogy az anyagi alapot biztosíthatnánk 
egész életedre, - hibánk az egész modern középosztály 
bűne. De most már következeteseknek kell lennünk. Csak 
gazdagon mehetsz férjhez. 

Rádayné többes számban beszélt, holott a felelősség 
egészen ő rajta volt. A Nilla apja, felesége halála után, 
teljesen reá, sógornéjára bízta a kis leány nevelését, 
magának csak a bon-bon hordás kötelességét tartva fenn. 

Kissé kietlennek is találta otthonát az öreg nevelőnők 
társaságában, mióta egy üde asszony vonzóereje nem 
kötötte többé le. S bár nem volt éppen nagy világfi, ez az 
érdekes, korán őszülő, fiatal özvegy - ki még most is sok 
bakfis-leány ideálja volt, - százféle szórakozást talált, ha 
egyszer kilépett irodájából, melynek jövedelmét fényes 
háztartása tökéletesen elvitte. 

Rádayné pedig valósággal szenvedélyes sportot űzött kis 
huga neveléséből, hogy a maga eszméi szerint tökéletessé 
tegye. S ime, most a leány első szerelme, határozott 
fellépése, makacs ragaszkodása keresztűl húzta összes 
számításait. 

- Nilla, kedvesem, légy okos! 
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- Nem, nem akarok okos lenni. 

Rádayné vállat vont: - Nos akkor jó éjt! Ne kísérj ki, az 
arcod ki van sírva, és a hideg elrontaná a bőrödet. 

Mire hazaért, már kész volt tervével. Nillát el kell vinni 
Olaszországba; ezáltal végét szakítják a gyakori 
találkozásoknak, s a sok új benyomás, mely lelkére hatni 
fog, elmossa ezt a szerelmet szívéből. 

Nilla ezalatt magában ült kis szobájában. Nem sírt; kissé 
előre hajolva nézett maga elé, mintha a szőnyeg egy rajzán 
akadt volna meg szeme. De lelkileg egy idegen, s mégis 
oly ismerős kis lakásban volt, melyet annyiszor 
berendezett, oly szeretetteljesen kiszépített magának, 
valahányszor jövőjére gondolt. Két kis szoba, fehér 
ablakfüggönyök, virágok az ablakban, virágok a kertben, 
napsugár kint és bent, két sötét szem kutató tekintete... 
aztán még soká nézett előre hajolva a szőnyegnek 
ugyanarra a kockájára, de most már határozottan 
mosolygott - a fiatalság boldog, örökbizalmu mosolyával. 

 

II. 

Nilla és Latkóczy hihetőleg valamelyik bálban 
ismerkedtek meg, de a leány akkor nem adott többet rá, 
mint akármelyik jószabásu frakk viselőjére, a fiatal ember 
pedig félig blazirtságból, félig divatból Rádaynét 
mulattatta, s leányokkal nem foglalkozott. 
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Csak akkor tünt fel neki először, mikor az őszi képtárlat 
megnyitásáról hazakisérte őket. A leány, - ki egy pompás 
fogatban ülő híres színésznőt látott elrobogni - felkiáltott: 
Sok jövedelmük lehet ezeknek a színésznőknek, hogy 
ilyen fogatot tarthatnak. 

Latkóczy nyugodtan felelt, kissé fölhúzva szemöldeit: - 

Hiszen nem az övé az, hanem a Lánszky grófé. 

- Úgy? Hát rokona a gróf neki? 

Latkóczy kérdő pillantással nézett fel a leány másik 
oldalán haladó Rádaynéra, de az meg egy kirakat 
szemlélésébe merült el. 

Latkóczy azt gondolta, hogy ez a leány bizonyosan a 
naivságával akar eredeti lenni, mert lehetetlennek tartotta, 
hogy a Rádayné huga valósággal az legyen. S miután 
csodálatosnak találta, hogy egy leány naivságot tettessen, 
mikor a többi társa mind az ellenkezőjét fitogtatja, 
elkezdett vele foglalkozni, mint érdekes problémával. 

Mert Latkóczy író volt, s egyelőre mindent problémának 
nézett, melynek a megfejtése reá vár. Eddig ugyan még 
nehány naturalista beszélyt kivéve, csak egy pár rövid két 
strófás költeményt írt, melyeknek élesen gúnyos pointeje 
erősen belekötött a világrendbe. 

Valami sajátságosan érzékeny, örök rezgésü 
idegrendszerrel megáldva, fiatalon vetődött a fővárosba 
apja falusi paplakából. Az átmenet nélküli életváltozásban 
egyrészt a mi szépet vagy élvezetest új környezete 
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nyujtott, kifinomította érzékenységét s követelőbbé tette 
az élet javai iránt, melyet nem érhetett el, másrészt a 
bölcsészet tanulása, mely eddig nem ismert ellentétekre 
vezette, növelte természetének elégületlenségét, s a 
legszélsőbb szkepticizmusba vitte. Kiterjesztette ezt 

minden kérdés megítélésére, férfiakra s nőkre egyaránt, A 
mellett jó ízlése megkivánta a szellemes társaságot, azt a 
finom vagy eredeti társalgást, melyet jól nevelt nők 
körében talált, s eltűrte miatta a környezet gyengébb 
elemeinek középszerüségét, melyet önmagában gyűlölt. 

Bár különös rapszodisztikus ékesszólásával mindent 
túlzásba vitt, mint eredeti embert szerették a társaságban. 

Mióta Nillát választotta ki tanulmánytárgyául, lassankint 
elmaradt többi ismerőseitől, s főleg az ő körükben időzött; 
a mi nem is volt csoda, mert a leány nemcsak érdekes, 
hanem bájos kis tanulmány volt, s Latkóczy kénytelen volt 
meggyőződni, hogy kedves tudatlansága és járatlansága, a 
legőszintébb tüneménye e mindenttudó társadalomnak. 

Rádayné talán csak különcségből, - hogy természetük 
ellentétességét jobban kiemelje, - vagy múló divatból, 
melyet az arisztokrácia kapott fel - vigyázott annyira huga 
ártatlan világnézletének fentartására. 

Mikor Nilla serdülő leánykorában nem értette meg többé 
egykori társnőit, s a kit legjobban szeretett köztük, Skriván 
Ettát is elhagyta, - egészen az imádott s még oly fiatal 
"Dóra tante" befolyása alá került; és ez a fiatal asszony, 
kinek szabad ész- és szójárásáról egész legendák 
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keringtek, soha egy kétértelmü szót nem ejtett ki huga 
előtt. 

Nilla pedig megtette azt a merészséget, hogy felvette a 
harcot Latkóczy pesszimizmusa ellen, a legbájosabb 
tudatlansággal, s rendíthetetlen hittel a saját eddigi 
tanulmányaiban. 

- Latkóczy, maga csak divatból kacérkodik ezekkel a 
pesszimista eszmékkel, - ingerkedett vele. 

- Kérem, ne beszéljen pesszimizmusról, mikor 
Schopenhauert csak hírből, Buddhát pedig a történelmi 
kézikönyvéből ismeri. Akár csak irodalomról beszélne, 
holott soha sem olvasta a naturalistákat. 

- És ezt maga mondja, az egyéni világnézlet apostola! Mit 
nekem Buddha és Schopenhauer, lehet, hogy többet ér 
nála egy favágó-filozófia. 

Latkóczy nevetett, de hízelgett hiúságának, hogy Nilla 
átveszi az ő eszméit, s öntudatlanul azokat a fegyvereket 
használja ellene, melyeket tőle sajátított el. A mint 
egyénisége a leány egyéniségét fokonkint befolyásolta, 
úgy növekedett érdeklődése is iránta. Nem vette észre, 
hogy az átváltoztatás kölcsönös, s egy ideálisabb lény 
társasága, ideálistábbá teszi őt is. 

Csak azt érezte, hogy mily kellemesen hat érzékeny 
idegeire az a sajátságos finom légkör, mely a leányt 
körülvette, az a barátságos, ízléses szalon, melyben a női 
alakok két szélsősége: Nilla és Rádayné oly otthonosan 
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mozogtak. Micsoda édes nyugalom volt ez a nappali 
kenyérküzdelem után, a füstös, lármás Szerviták ebédlője 
s hónapos szobája rideg hétköznapisága között! Igen, úgy 
érezte, mintha ellenállása lágyulna Nillával szemben, nem 
annyira érvei, mint kedvessége előtt, s ha szeme 

felragyogott, azt hivén, hogy valami vitában legyőzte 
Latkóczyt, a férfi sajnált visszavágni egy éles szóval. 

Skrivánéknál egy öt órai tea alkalmával, megúnták az Etta 
fecsegését, s egy kis sarokba ültek ketten, nagy 
délinövények közé. Latkóczy különösen világfájdalmas 
hangulatban volt, úgy hogy Nilla végre kifakadt: 

- De hiszen magával nem érdemes vitatkozni! Magának 
nincsenek elvei, csak hangulatai, maga nem egy önálló 
egyén, hanem egy nagy-nagy buborék, a melyik 
szivárványos, míg a nap belesüt, - de tulajdonképpen csak 
egy darab szappan. 

A szeme csintalanul nevetett, hogy enyhítse szavai 
hatását; egy nagy pálma levelét arca elé húzta s mint egy 
zöld rácson, gyerekes kacérsággal nézett át rajta a fiatal 
emberre. 

Az pedig nem felelt, csak lehajolt s szenvedélyesen 
csókolni kezdte a pálmaágat tartó kezet. 

- Az Istenért!... - a szó megakadt a Nilla torkán, mintha a 
szívdobogása nem hagyta volna tovább beszélni. 

- Őrülten szeretlek, édes napom! A férfi tekintete az övét 
kereste, de az ijedten siklott el a társaság felé. 


