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Az önpusztító, marginális, polgárpukkasztó művész alakja, aki az egész XX. század folyamán alapvetően meghatározta a művészekről kialakult képet, a XIX. század végén vált közkeletű sztereotípiává. A Simplicissimus címmel megjelenő párizsi szatirikus politikai lap egyik 1910-es számában közölt, sokatmondó karikatúrán egy meg nem értett festő látható, amint a családi élet felfordulása és a gyermekzsivaj közepette, játékok között gázolva műhelyében próbál reménytelenül ihletet találni készülő képéhez, miközben felesége egy szárítókötélre teregeti ki a mosott ruhát. A századfordulós Párizs művészvilágának zajos botrányai után elképzelhetetlennek tűnt a mindennapi élet, a polgári lét és a művészet összeegyeztetése.

A francia köztudatban a festőkre vonatkozóan e fordulat elsősorban három mozgalmas, kicsapongó és botrányos anekdotákkal teli életű művészhez kötődik: az 1903-ban, 55 évesen meghalt Paul Gauguin, a különc és hányatott sorsú holland zseni, Vincent van Gogh, és mindenekelőtt a párizsi bohémlét egyik legextrémebb alakjaként hírhedtté vált, mindössze 36 évet élt Henri de Toulouse-Lautrec alakjához.

A XIX. századi elátkozott festők által tudatosan is formált újfajta művészkép mindazonáltal nem előzmények nélküli. A művészek önmagukról és a világhoz való viszonyukról kialakított sajátos elképzelés a XVIII. század végének gyökeres politikai, kulturális és gazdasági változásaira vezethető vissza. Maurice Quentin de la Tour, az ancien régime prominens pasztellfestője 1765-ben jelentőségteljes önarcképet készített, amelyen a festő magabiztos udvaroncként, rizsporos parókában, bársonymellényben és kenetteljes mosollyal jelenik meg. A kortárs Chardin kevésbé önelégült pózban és szerényebb öltözetben ugyan, de ugyanígy egy szilárd alapokon álló társadalom jámbor és elégedett tagjaként ábrázolja önmagát. 20-30 évvel később e békülékeny mosolynak már nyoma sem lesz az új generáció festőművészeinek arcán. Az olyan fiatal művészek, mint JacquesLouis David, Johann Heinrich Füssli vagy William Turner bonyolult érzelemvilágú, végletes, nyughatatlan ifjakként jelennek meg, akik önarcképeikről ugyancsak magabiztos és provokatív tekintettel szembesülnek a kép nézőivel.

A romantikus kor lázadó ifjai és a XIX. század elátkozott festői közötti átmenetet Gustave Courbet képviseli, aki az 1840-es és az 1850-es években készített híres önarcképsorozatával megteremtette a marginális művész mítoszát a festészetben. E mítosz legjellegzetesebb kifejeződése a nevezetes Jó napot, Courbet úr című festmény. A mecénását, egy gazdag párizsi polgárt köszöntő Courbet bohém és tiszteletlen megjelenése, egyszerre arrogáns és dandys tartása nevetségessé teszi a társadalmi konvenciókat.

Toulouse-Lautrec, aki az antikonformista, a konvenciókra fittyet hányó művész szerepét teljesen tudatosan vette magára, nagy gonddal megkomponált fotográfiasorozaton jelenítette meg önmagát barátai társaságában, amint különböző maskarákba öltözve ízetlen tréfákat űznek. 1884-ben megfestette Puvis de Chavannes remekműve, A Szent Liget című kép meghökkentő paródiáját, amelyen szintén barátaival látható, amint részegen és otrombán becsődülnek a művészetek Szent Ligetébe. A festő háttal áll, leginkább egy groteszk törpére emlékeztet, és mozdulata olyan, mintha éppen Puvis de Chavannes tekintélyes hölgyeinek szeme előtt könnyítene magán. Ez a groteszk külsejű törpe egy korszak és egy mítosz kulcsfigurájává vált: a Gai Paris, a Mulató Párizs mítoszáé, az éjszakai élet és a tiltott örömök városáé. 1891-ben Lautrecnek a Moulin Rouge számára készített plakátja tökéletesen megtestesíti e múlt század végi mítoszt, ugyanolyan szuggesztíven és összetéveszthetetlenül, akárcsak a zenében Offenbach Orfeusz az alvilágban című operettjének híres kánkán nyitánya.

Offenbach és Toulouse-Lautrec ugyanakkor a Gai Paris két alapvetően ellentmondó arcát jelképezik. Offenbach, a Második Császárság magabiztos, sikeres szerzője és életművésze az elsöprő, nyers, trivialitásukban is nagyszerű érzéki élvezetek propagálója. Toulouse-Lautrec műveinek keresettebb, kifinomultabb hedonizmusában aprólékosan kidolgozott perverz és dekadens elemek és tónusok tűnnek fel. Lautrec művei ugyanannak a Párizsnak egy másik mítoszát hordozzák és emelik művészi magaslatokba: a menthetetlenül dekadens városét. Azét a városét, amelyet a kortárs német művészettörténész, Julius Meier-Graefe  aki egyébként az 1890-es években igen sokat tett Toulouse-Lautrec nemzetközi elismertetéséért  1899-ben így jellemzett: Franciaország, e nagyszerű és balvégzetű ország ma egy rogyadozó bálteremhez hasonlít, ahol a leggyalázatosabb bűnöket és a heroikus tetteket egymás mellett, sokszor talán egyazon emberek követik el. A bálterem már lángra kapott, de a mélyén Lautrec múzsája még utolsó, fenségesen torz ördögi kánkánját ropja. E dekadens bálterem művésze, s ugyanakkor egyik árnya maga Lautrec, akit  akárcsak a sorvadásos Aubrey Beardsley  fogyatékosságával már testi valójában is a dekadens századvég, a fin de siècle élő szimbólumának lehetne tekinteni.
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