
A néptelen falu furcsa látványt nyújtott éjszaka, mintha kiesett volna a világból. Nappal a Tisza partján zöldellő fákig is ellátott a szem, a távoli, kékes ködbe burkolózó Tokaji-hegyig, melynek csúcsán gőgösen trónolt a vár. Nemrég még madárdal hallatszott, tehénbőgés, a faluszéli patakban mosó asszonyok nevetése, jókedvű gyerekhangok. Szent Iván előestéjén sötétség és várakozó csend telepedett a falura, mintha az emberek megszeppenve várnák, vajon miféle szellemek szabadulnak a világra ezen a bűvös éjszakán. Borgőzös és tiszta fejekben születnek varázslatos álmok, odafönt a várban Bebek Orsolya úrnő forgolódik mennyezetes ágyán, a föld alatt egy izzadt férfi kincset keres, szemében a kapzsiság tüze. Cakkos szájú, büszke, fekete lány álmodik a kunyhó mélyén egy méltóbb életről, szótlan, sápadt asszony a nyugalomról, egy fiatal lány arról, hogy szeret és szeretik.


1. fejezet

Terka kinyitotta a szemét, és jólesőn nyújtózkodott. Tagjaiban kellemes fáradtságot érzett, nem azt a feszülő, szaggató érzést, amivel majdnem minden reggel ébredt. Nem a hajnaltól estig megállás nélkül tartó robottól elgyötörve tért magához remegő kézzel-lábbal, elmerevedett derékkal, mint máskor. Olyankor gyorsan visszacsukta a szemét, megpróbált úgy tenni, mintha még aludna, hátha mire igazából felébred, már jobb lesz.

De sosem lett jobb.

Ez az ébredés más volt. Lágy, zsongító érzés járta át, szinte lebegett, a testét könnyűnek érezte, mintha még mindig álmodna. Talán az is volt: álom. A tegnapi nap…

Szombat reggel nem akaródzott felkelnie.

– Mozdulj már meg, te isten átka, mikor akarsz végre kimászni az ágyból? – Mostohája hangja hol közeledett, hol távolodott, ahogy az asszony tett-vett a házban. – Bezzeg a nénéd már az istállóban van! Mind a két tehenet ő fejje meg? Nem csoda, hogy az ilyen világ lustája nem kell senkinek. – Terka egy pillanatra próbálta elképzelni, hogy édesanyja járkál, ő költögeti szelíd szóval, mint régen… aztán visítva ugrott fel a jó csupornyi hideg víztől, amit Borcsa borított a fejére vihogva. Az anyja is ott állt a pitvarajtóban. Mármint a Borcsa anyja, Terka mostohája. Úgy nevetett, hogy vaskos derekán, kövér hasán szinte rengett a vastag háj.

– Na, ezt megkaptad! Így jár, aki rest! – Az asszony még mindig röhögött. – Boriskám, virágom, már végeztél is a fejéssel?

A nagydarab, szeplős lány fodros kötényét igazgatva száját félrehúzva nyafogott:

– Olyan büdös van az istállóban! Nem fogok a trágyában tapisgálni. Valaki takarítsa ki először! Még a végén trágyaszagom lesz, és mit fog szólni a jövendőbelim?

Az ő jövendőbelije! Na, hiszen! A bíró nyálafolyatós fia! Igaz, Borcsához illik, ő is olyan tehén, mint az anyja. A legény meg? Szép szál lenne, karja, válla vaskos, erő van benne, de a fejében nem sok ész lötyög. Hiába van tanyájuk, meg a faluban is nagy házuk, én ugyan nem mennék hozzá a világ minden kincséért se!

Terka törülközés közben nem nézett a két nőre, inkább a falat bámulta, abból nem lehet baj. Mióta szegény édesapja meghalt, a mostohájának gyakran eljárt a keze. Ha valami nem tetszett neki, az első, keze ügyébe eső dologgal végigvágott a lányon, Bora meg csúfolta, vagy csak úgy, szórakozásból meg-megrángatta hajfonatát.

– Ugyan meddig vakarózol még? Nem hallod, hogy bőg a tehén? Rég elmúlt a fejés ideje! A koca is nyíg, éhen döglenek a malacok, te meg csak itt álldogálsz! – Terka már mentében hallotta a folytatást. – Ha megfejtél, megetettél, fogod a zsákot, mégy tavalyi makkot szedni az erdőbe! A koca jobban tejel tőle, mint a drága répától.

Az erdő! Terka örült, hogy már háttal volt az asszonynak, így az nem láthatta a boldog mosolyt az arcán. Kemény és koszos munka volt a makkot kikotorni a tavalyi avar alól, de legalább addig is jó távol lehetett a kedves családjától.

A környéken mindenki tartott az erdőtől. Sok mindenfélét meséltek róla, a jól értesültek szerint elátkozott hely, manók, boszorkányok, meg ki tudja még, miféle szerzetek tanyáznak benne. Ő azonban nem félt. Édesanyjával kicsi korától kezdve ide jártak nyaranta szamócát szedni, ősszel gombát, áfonyát, csipkebogyót gyűjteni. Az erdő jó barátja volt. A Nagytisztáson, az öreg tölgyfán lakó mókusok közel engedték magukhoz, vidáman tornáztak az ágakon, mintha csak az ő kedvéért tennék. Az őzek sem menekültek előle, mint más embertől. Egy suta a gidájával megállt, és hatalmas, szelíd szemeivel kíváncsian megnézte a kislányt, azután nyugodtan legelészve tovább sétáltak.

Az volt még a szép idő! Reggel Édesanya keltegette szelíd szóval, frissen fejt tejjel. Megfésülte, befonta a haját. Apácska mindig fütyörészett a munka mellett, almozás közben, szántásnál meg aratáskor is. Jánost a jó gazdák között tartották számon, a ház körül is mindenhez értett, jó híre volt a faluban. Ezért aztán amikor a feleségét elvitte a láz, a környék összes özvegyasszonya kivetette rá a hálóját, de még hajadon lány is akadt, aki szívesen hozzáment volna.

De mért pont ezt kellett neki elvenni? Jót akart, azt hitte, mert az asszonynak is van egy kislánya, majd jó anyám lesz nekem is. Jaj, ha tudta volna szegény, milyen sorsra jutok! Dehogy engedné, hogy így bánjanak velem!

De Apácskát két éve, télen megölte egy rosszul dőlő fa, és az ő kismadara, ahogy mindig nevezte, teljesen magára maradt. Magányosabb volt a mostohájáék mellett, mint a kivert kutya. Jutott ugyan tető a feje fölé, meg enni is kapott, hiszen mit szólna a falu, ha megtudnák, hogy éheztetik, de amikor senki sem látta, komiszul bántak vele. Reggeltől estig hajtották, a másik kettő csak dirigálta és pocskondiázta, semmi sem tetszett nekik, bárhogy is igyekezett. Hány este fohászkodott a Szűzanyához, hogy venné inkább őt is magához! De fiatal volt és erős, reggelre mindig azzal biztatta magát, hogy majd talán ma! Ma biztosan történik valami csoda!

Most, ahogy belépett az istállóba, és meglátta a békésen kérődző teheneket, úgy érezte, muszáj megsimogatni a busa fejüket. Riska hozzádörzsölte az orrát, mintha csak viszonozná a simogatást, vagy mondaná: segíts rajtam! Lekapta gyorsan az ajtófélre akasztott sajtárt, és nekilátott a fejésnek. Közben, mint mindig, elábrándozott. A habos tej fehérségéről a Bora patyolat ingválla jutott eszébe, amit a múlt héten vettek a vásárban. Kelengyébe szánták a rengeteg párna, dunyha, hímzett terítő mellé, nehogy megszólja a leendő anyósa, hogy semmit se hoz a házhoz.

Jaj, ha énnekem olyan lehetne! Sokkal szebb lennék benne, mint Borcsa, százszor különb legények fordulnának meg utánam! De nekem olyat sose vesz a mostohám. Még másfélét se, pedig ez az egy öltő ruhám is majd szétfoszlik rajtam, alig merek benne mozogni, az alsóingbe meg, amit Borcsa kihízott, én kétszer is beleférek. A templomjáró rokolyám olyan rövid, hogy restellek benne járni. A végén kiprédikál a pap, hogy szégyentelen vagyok, pedig csak kinőttem.

A fejés befejeztével dobott a tehenek elé egy kis zöldet, moslékot öntött a kocának, a malacoknak, aztán sietett, mert várta az erdő!

A júniusi erdő maga az eleven csoda. A friss zöld lombok között madarak szólongatják egymást, a kicsi, napsütötte tisztásokon őzek, szarvasok legelnek, gidák és borjak csetlenek-botlanak a büszke bikák éber felügyelete alatt. A csíkos vadmalacok visítozva kergetik egymást, még a morcos vén vadkanok is előbújnak feltúrni az avart egy kis őszről maradt makkért.

A Nagytisztás felé közeledve felpezsdül az élet. A szélső fák között magasodó hatalmas hangyaboly szinte forrni látszik a rengeteg, szorgosan futkározó hangyától. A tisztás szélén fürge menyét fut át, egy pillanatra megáll, kíváncsian megnézi a betolakodót, aztán indul tovább a dolga után. A napfényes tisztásra érve Terka úgy érezte, hazaérkezett. Odafutott a nagy tölgyfához, és magához ölelte a hatalmas törzset. Arcát a fakéregre simítva beszívta a fa semmihez sem hasonlítható illatát. Érezte benne a valaha csírázó apró makkot, a nyurguló csemetét és az évszázados óriást. A durva kéreg biztonságot adóan simult a tenyerébe, amint elkezdte körbejárni a törzset, hiszen egyszerre két karral sem is érhette át. Miután minden oldalról megsimogatva üdvözölte öreg barátját, kilépett az árnyékból, és a napfény úgy elvakította, hogy be kellett csuknia a szemét.

Amikor a lány kinyitotta a szemét, a szívverése is megállt az ijedségtől. A tölgyfa tövében egy fiatalasszony ült. Alig néhány évvel lehetett nála idősebb, de olyan nyugalom sugárzott belőle, hogy Terkának egy pillanatnyi riadalom után elmúlt a félelme, és inkább kíváncsian bámészkodott.

Vékony, kislányos alakját egyszerű, barna ruha fedte a nyakától a bokájáig. Hajadonfőtt volt, hosszú varkocsa a vállán átvetve is a derekáig ért. Lábát maga alá húzva ült, ölében egy kicsi, pihegő vadnyúlfit simogatott, miközben meleg, barna tekintetével szinte végigcirógatta a meglepett kislányt. Valami furcsa volt rajta, ahogy ott ült, hátát félig a fatörzsnek támasztva, aztán Terka rájött! Ferdén ül… mert púpos! Tudta már, hogy kivel hozta össze a sors. A környék füvesasszonyát, a tudós Annust mindenki ismerte, ha másképp nem, hírből, mint ő maga is. De azt sose mondta senki, és Terkának álmában se jutott volna eszébe, hogy egy javasasszony ilyen fiatal lehet. Hiszen mindig azt hallotta, hogy az okosság a korral jön, a fiatal hallgasson, és fogadja meg az idősebbek szavát.

– Na, jól megnéztél, kislány? – kérdezte mosolyogva, majd megveregette maga mellett a füvet. – Ülj ide mellém, beszélgessünk egy kicsit! Tudod, én mindig csak öreg meg beteg emberekkel találkozom. Jólesne egy ilyen egészséges, szép, fiatal lánnyal szót váltani.

Terkának eddig még senki sem mondta, hogy szép. Nemigen jutott eszébe, hogy az lehet; vagyis inkább nem gondolkodott rajta. Évek óta azt hallotta otthon, hogy Borcsa milyen szép, jól megtermett, erős, egészséges; hogy milyen tejfehér a bőre – ezért persze kora tavasztól teli van szeplővel –, és hogy az a lány tetszik a férfiaknak, akin van mit fogni.

Tétovázva ereszkedett le a fűre az asszony mellé.

– Velem akarsz beszélgetni? Hisz’ csak egy buta gyerek vagyok, aki arra jó, hogy a nála különbeket kiszolgálja. Nem tudok én okosakat mondani!

– Ki mondta neked, hogy buta vagy? Miért lennél az?

– Mindenkitől azt hallom. A mostohám azt szokta mondani, hogy olyan buta vagyok, mint a Marci kutya, az is megtalálja a vackát meg az ételét. Borcsa meg mindig azzal csúfol, hogy sápkóros penészvirág vagyok, akinek még annyi esze sincs, hogy kicsit megriszálja magát, hogy a legények észrevegyék, ha már elöl-hátul olyan lapos.

A javasasszony összehúzta a szemöldökét. Barátságos, meleg tekintete borús lett és szomorúan csóválta a fejét.

– Te szegény! Milyen életed van neked? Senki sincs, aki egy kedves szót szóljon hozzád? Nincs, akit megölelhetsz, csak az öreg tölgyfa?

Terkának az együttérző, kedves hangtól elfacsarodott a szíve. A szeme könnybe lábadt és a sírás fojtogatta. Ledőltek lelkében a gátak, és hüppögve panaszolta el fiatal élete minden fájdalmát a javasasszonynak. Elmesélte édesanyját, édesapját, az árvaságát, a szakadatlan piszkálódást, a sok-sok munkát és a reménytelenséget. Zokogva sorolta a bánatát, ömlött belőle a szó, és csak akkor nyugodott meg végre, amikor kifulladt. Élete minden terhét tette ennek a meleg szemű asszonynak a kezébe.

– Nehéz dolog, nagyon nehéz… – mondta Annus elgondolkodva –, de majd kitalálunk valamit. Este, ha a mostohád meg a nénéd elalszik, gyere ki az erdő szélére! Addigra már fogom tudni, mit lehet csinálni, hogy jobb sorsod legyen.

A kislány szipogva törölgette könnyes szemét, és mire felnézett, már csak a bolyhos kisnyulat látta a fa tövében, amint apró orrocskáját mókásan mozgatva szimatolta a harsogóan zöld füvet. Mellette Terka kopott zsákja, amibe makkot kellett gyűjtenie, és már nem is tudta, hogy valóban látta-e a javasasszonyt, vagy elaludt a fa tövében, és csak álmodta az egészet.

Kicsit még üldögélt a fűben, azután lemondó sóhajjal elkezdte megtölteni a zsákot.

Csigalassúsággal múlt az idő. Azt hitte, sose jön el az este és Szent Iván éjjele. Borcsa már délután elkezdett készülődni. Vizes ruhával áttörülgette magát mindenütt – Terka nem is csodálkozott, hogy a nagy fakád, amiben édesanyja életében szombatonként fürödni szoktak, most is szárazon maradt, ő pedig nem mert fintorogni, pedig érezte, milyen csípős, izzadságszagú a lány –, Borbála asszony szerint szőke, mások szerint répavörös haját kibontotta és újrafonta. Belekötötte az új, piros szalagját, és Terka a pitvar sarkában az öklét tömte a szájába, hogy ne kacagjon hangosan, visszagondolva a tegnap reggelre, amikor kilopta a becses pántlikát, és az anyakoca nyakát díszítette fel vele. Jócskán trágyaszaga lett, Borcsa gyanakodva szimatolt is egy kicsit, aztán megunta és tovább készülődött. Elővette a legszebb ünneplő ruháját, még levendulavirágot is dörzsölt magára, hogy finom, illatos legyen, aztán elindult a faluba a tűzgyújtásra.

Máskor Terka is szívesen elment volna megnézni, melyik legény melyik lánnyal ugorja át a tüzet, de most – Borbála asszony csodálkozására, aki már előre élvezte, milyen szomorú lesz a lány, ha nem engedi el – szó nélkül leült a nagy kupac szemetes tavalyi babot válogatni, és közben a délelőtti találkozáson járt az esze. Hitte is, meg nem is, hogy valami különleges fog történni. Még abban sem volt biztos, hogy el mer-e menni este az erdőszélre.

Jócskán benne járt az idő az éjszakában, amikor Borcsa hazaviharzott. Már a trappoló lépteiről érezni lehetett, hogy dühös, Terka jobbnak látta összekucorodni a dikóján, és fejére húzni a takarót, mintha mélyen aludna, mert tudta, a lány rajta fogja kitölteni a dühét rosszul sikerült az estéje miatt.

Szerencsére Borbála asszony nem akarta, hogy híre menjen, ha baj esett, és csitítgatva faggatta ki lányát, hogy miért ilyen haragos.

– Már mikor odamentem, láttam, hogy a mátkám alaposan beivott. Gedővel, Mártonnal meg két hasonló korhellyel húzogatták a butykost a farakás mögött. Mire égett a tűz, már menni sem bírt, nemhogy ugrani! Szégyenszemre ott álltam egyedül! – mesélte Borcsa fortyogó dühvel.

– Az egész falu rajtam nevetett! Legjobban a Karáék Julisa, pedig ő is sokat riszálta a farát az én Mihályom előtt, aztán mégis az én mátkám lett! Én meg mérgemben csak azért is eldöntöttem, hogy ha már így is esett, átugrom egyedül azt a tüzet. Nem lett volna baj, de valahogy kibicsaklott a lábam, aztán majdnem megégettem magam. Nézd meg, megperzselődött a legszebb rokolyám széle! – A kövér lány nyújtózkodva próbálta megfogni és előrerángatni az égett ruhaszegélyt, hogy az anyja is lássa a kárt.

– Ráadásul az az utálatos vén legény, Mikó kapott el, nehogy beleessek a tűzbe, közben meg jól meg is tapogatott, még az ingvállamba is benyúlt! Aztán meg csak röhögött az alávalója. Még azt is mondta, hogy disznószagú vagyok! Én nem élem túl ezt a szégyent!

– Ugyan már, csak irigyek, amiért ilyen jól mégy férjhez! Majd beszélek a Mihály fejével, holnap a mise után szépen végigsétáltok a falun kézen fogva, hogy mindenki lássa, aztán minden rendben lesz. Annak meg, hogy megtapogattak, örülnöd kell, mert kívánatosnak tartanak! Bár inkább engem tapogatna Mikó, én nemigen bánnám, ha már így másodszor is özvegyen maradtam. – Ezen aztán elkuncogtak egy darabig, mielőtt elnyomta őket az álom.

Terka óvatosan előbújt a takarója alól. Este nem vetkőzött ingre, ahogy szokta, hogy minél kevesebbet kelljen szöszmötölnie a sötétben. Gondolni sem mert rá, mit csinálnának vele, ha észrevennék, hogy éjszaka kiszökött. Szerencsére mind a két nő mélyen aludt, Borbála asszony horkolása tán még a szomszédig is elhallatszott, Borcsának néha egy-egy nagyobb fújtatása rezgette az ablakhólyagot. Nem vették észre, amikor kiosont. Odakint Marci kutya lelkes farkcsóválással fogadta, de egy kis simogatás után visszafeküdt a vackára, csak csupafog mosolya fehérlett elő a félhomályból.

Sietős léptekkel indult az erdő széle felé, és örült, hogy majdnem a falu végén laknak. Ahogy a holdfényben közeledett, a susogó fák ágaikkal mintha integettek volna: Gyere csak, gyere! Várunk rád! Érezte, hogy mától megváltozik az élete. Nem tudta, miért, de bízott a javasasszonyban, hitte, hogy tényleg kitalált valamit, amitől minden jobb lesz. Megszaporázta a lépteit, hogy mihamarább odaérjen.

A házakat elhagyva egyszerre összeszorult a torka. A hold majdnem nappali fényben fürösztötte az utat és a végén az erdő sötét, komor tömegét. Ilyen későn még sohasem járt erre, a jól ismert táj hirtelen idegennek tűnt, pedig ezerszer végigment rajta, picike kislány korától. Mit keresek én itt? Nincs elég bajom, az erdőbe szökdösök éjszaka? Farkasok, medvék, rossz emberek közé, akik kimondhatatlan dolgokat művelhetnek velem? Azt mondják, még lidércek is lakják! Ünnepélyes hangulata tovaszállt, helyette valami félelemmel vegyes, feszült várakozásféle fogta el. Észre se vette, hogy lassított a léptein, és csak akkor jött rá, hogy milyen bátortalanul lépked az úton, amikor tétova lába megbotlott egy kőben. Szedd már össze magad, te kótyagos! – bátorította magát.

Ugyan mitől félsz? Ez az Öreg-erdő, itt nőttél fel mellette! Mi történhet veled? Legfeljebb nem jön el a javasasszony, akkor szépen hazaszaladsz, és kész. Senki se fogja megtudni, hol jártál, és eztán se lesz rosszabb sorod, mint eddig!

Kihúzta magát, felvetette a fejét: Azért se félek! Magabiztos léptekkel lépkedett az erdő felé.

Panka szipogását elfojtva lapult a disznóól hátuljában. A malacok ismerték, hiszen ő etette őket, mióta nem szoptak. Álmosan szimatolgatták körbe, csodálkozva szuszogtak, mintha csak kérdeznék tőle: „Hát te meg mit keresel itt közöttünk?” – de aztán az ismerős szag és néhány puha simogatás az orrukon megnyugtatta őket. Egyet-kettőt még röffentettek, azután összebújtak és újra álomba merültek. Tetszett nekik a gazdasszony biztonságot adó közelsége, ezért gyakran ellenőrizték, itt van-e még. Ilyenkor csak a fél szemüket nyitották ki, mulatságosan mozgatva közben az orrukat, azután visszafúrták magukat a melegbe, a testvéreik közé.

A malacok látványa megvigasztalta, könnyebben lélegzett, de megnyugodni nem tudott. A ház felől hallotta Gedő részeg ordítását, ahogy az anyjával veszekedett. Az öregasszony rikácsolása néha elnyomta a mormogó, akadozó férfihangot, máskor meg a csörömpölésből, kiabálásból csak az hallatszott ki. Szidta az anyját, a Jóistent és az átkozott vagyont, de legeslegjobban a halott apját, aki miatt tönkrement az élete. Az öreg Gedő nyakas, akaratos ember volt, azt vallotta, az ő portáján „Hallgass!” a neve mindenkinek. Csak az ő szándéka szerint történhettek a dolgok, nem tűrt ellentmondást. Övé volt a családban az első tányér étel és az utolsó szó. Felnőtt legényfiát a vaskos lekvárkeverő kanállal verte véresre, amikor megtudta, hogy a kondás lányával látták beszélgetni egyik vasárnap délután.

– Mit képzelsz, te, takony kölyke! Azért verítékezek hajnaltól napestig, hogy egy senkiházi lotyó üljön be a vagyonba? Olyan, akinek két pendelye sincsen? Mire mégy vele? Mit hoz a házhoz? Az apja furkósbotját? Tán még kapálni se tud, egész életében a disznók mellett heverészett az apjával.

– Jaj, ezt a szégyent, a falu szájára kerülni, hogy megyek így vasárnap a templomba? – tódította a felesége, aki már régen igyekezett elfelejteni, hogy ő se pádimentumos házban született, és csak mérgében vette el az ura annak idején, mert a kiszemelt nagygazda lányát nem adták hozzá.

Így aztán Gedő többet nem ment ki a kapuba, amikor a kondás dudája szólt, engedte, hogy a disznók maguktól találjanak be az ólba, pedig azelőtt ki nem hagyta volna egyszer sem, hogy ő terelje be őket. A következő pünkösdkor pedig megkérte Pankát, a szomszéd kétökrös gazda egyetlen lányát. Jól járt vele, mert a múlt télen elvitte a láz az anyósát meg az apósát is, így rámaradt a birtok meg az állatok. Apja sokszor mondogatta, hogy megcsókolhatja kezét-lábát, amiért ilyen vagyonhoz juttatta, akarata ellenére is. Egy nyári napon aztán a tarló szélében összeesett ő is, és ott helyben meghalt, Gedő pedig a falu egyik legmódosabb gazdája lett.

De hiába a vagyon, a kondás Rózsájának bogárszeme, cakkos, piros ajka, bodor, fekete haja minden éjjel megjelent álmában. Nappal, amikor hajtották ki a kondát a makkra, este, hazafelé, ha meghallotta Rózsa csengő hangját, muszáj volt bemenni a kamrába, meghúzni a pálinkás butykost, és ököllel belevágni a búzászsákba tehetetlen dühében. Éjszaka, ha felébredt álmából, és meglátta maga mellett sápadt, engedelmes, de mit sem érő feleségét, mindannyiszor úgy nekikeseredett, hogy újra csak a kamrában kellett gyógyírt találnia. Később már alkalom se kellett, mindennapi betevője lett a pálinka, hiába korholta az anyja – akit azért még úgy-ahogy tiszteletben tartott –, már nem tudott másképpen létezni. Ha nem ivott, nem tudott dolgozni, és ha nem dolgozott, még jobban szomjazta az italt. Ha csak ránézett felesége mindenbe belenyugvó arcára, olyan dühbe gurult, hogy szerette volna szétverni maga körül az egész világot.

Pedig szegény Panka nem tehetett semmiről. Ahogy az szokás, neki megmondta az apja-anyja, hogy kihez fogják adni, ő meg engedelmeskedett. Csendes, szelíd lány volt, barna hajú, kék szemű, sem nem túl szép, sem nem csúnya. Nem tolakodtak érte a legények, az ő szeme sem akadt meg még egyiken se, gondolta, biztosan jó lesz úgy, ahogy a szülei kimódolták. Anyja, nagyanyja így ment férjhez, ez a lányok sorsa, eszébe se jutott, hogy másképpen is lehetne. Jaj, pedig, ha tudta volna, milyen élete lesz!

Eleinte még meg is voltak. Elmúlt az esküvő, megtörtént, aminek meg kellett történnie a nászéjszakán, és Panka nem értette, mitől olyan jó ez. Hallotta róla pusmogni a menyecskéket, és egészen másképp képzelte el a házaséletet. Persze engedelmes asszonynak nevelték, dehogy mert volna nemet mondani a párjának! Később, amikor idővel egyre durvább lett, már rettegett az estétől, és anyósa a ház másik sarkában gyakran hallotta éjszakánként elfojtott sírását. Olyankor az öregasszony a fejére húzta a takarót, és úgy tett, mint aki nagyon mélyen alszik.

Egy este aztán, amikor Gedő jól bepálinkázva hazaért, dühében megfogta az elé rakott tányért, amiben nem kedvére való ételt talált, és a felesége fejéhez vágta.

– Mi ez a lötty? Ilyen moslékot a disznóknak adnak! – kivörösödött, eltorzult arccal ordított. Szemében olyan düh csillogott, hogy még az anyja ereiben is megfagyott a vér.

Uramatyám, ki ez az állat? Nem lehet az én fiam, én nem ilyet neveltem!

– De hiszen ezt kérted a múltkor is! – sírta el magát Panka, és a férfit ez még jobban idegesítette.

Sápkóros csúfság, minek bőg mindenért? Bezzeg az a tűzrőlpattant Rózsa visszaütne, viaskodnánk kicsit, aztán kibékülnénk az ágyban…

Ettől kezdve lett csak pokol az asszony élete! A férje ütötte, ha meleg volt a víz vagy hideg a leves, ha nem ugrott idejében, amikor szólította, de a legcudarabbul azokon a napokon bánt vele, amikor a faluban összetalálkozott Rózsával. Olyankor a szokásosnál is többet ivott, és hazaérve azzal csépelte a feleségét, ami a kezébe került. Ilyenkor az anyja se tudta megállítani. Rá nem emelt kezet, de őt is elátkozta az elrontott életéért. Nagy ritkán, havonta egyszer-kétszer volt egy kis nyugalmuk, amikor Gedő fuvarba ment a kétökrös szekérrel, olyankor reggel jött haza, és szó nélkül, morcosan beesett az ágyba. Ilyen estéken a két asszony, az öreg meg a fiatal szép csöndben végezte a dolgát, aztán lefeküdtek, és magukban imádkoztak, hogy a gazda ne érjen haza, csak másnap. Olyankor délutánig aludt, és az asszonyok reménykedhettek, hogy nem tud annyira lerészegedni estére, mint máskor, és Panka megúszhatta fájdalom nélkül az éjszakát.

Panni eleinte tűrte, mert egy asszonynak tűrnie kell, de egy idő után nem tudta eléggé eltakarni kék-zöld foltjait, mindenki láthatta, hogy bánik vele Gedő. Legtöbbször, míg anyósa perlekedett a részeggel, ő kiszaladt és elbújt valahol a ház körül. A férfi általában kereste egy ideig, ha megtalálta, még jobban megverte, ha nem, akkor morgolódva lefeküdt, és nemsokára hortyogott is. Ilyenkor Panka visszaóvakodott az ágyba, és összekucorodva, hangtalanul álomba sírta magát a Gedővel átellenes sarokban. Ha ugyanis az ura nem találta maga mellett reggel, a legtöbbször megverte, mert az asszonynak éjszaka a hitvesi ágyban a helye. Ha nincs ott, akkor valami bűnös tettben vétkes, de ő majd kiveri belőle, ordítozta.

A mai este még szörnyűbb volt, mint máskor. Gedő már kora este elment a cimboráival a Szent Iván napját ünnepelni, aztán a tűznél mit látott? Rózsa, az ő Rózsája egy idegen legénnyel kézen fogva ugrotta át a tüzet. Utána el is tűntek a sötétben, és Gedőt megőrjítette, ha arra gondolt, mit is csinálhatnak. Nem tehetett mást, hazadülöngélt a feleségéhez, és ezúttal esztelen haragjában úgy fellökte az elé álló anyját, hogy az felborította a vizespadot, és ezalatt Panka ki tudott szökni a házból. Annyira megijedt, hogy jobb búvóhely híján bemászott a disznóólba a süldő malacok közé. Az ember szokás szerint kereste egy kicsit, aztán letottyant a pitvarajtóba. Részeg motyogását még sokáig hallotta a két asszony; az anyja szipogva az ágyában, a felesége rémülten vacogva a disznóólban.

Jól benne járt az idő az éjszakában, amikor Panka elszánta magát. Óvatosan kerülgette a süldőket, nehogy zajt csapjanak, és kimászott az ólból. Gedő a pitvarajtóban hortyogott, szó se lehetett róla, hogy be tudjon surranni mellette a házba. Nem mert a közelébe menni, de már nem is akart. A disznók között, a trágyás szalmában kuporogva számot vetett az életével, és úgy érezte, nem bírja tovább! Elege volt a sírásból, a verésből, a rettegésből! Nem akar így élni tovább, ennél még a halál is jobb. Drága Szűzanyám, tudom, hogy bűn elvetni az életet, de te látod az én sorsomat! Látod, hogy csupa bánat és nyomorúság minden napom. Elég volt belőle! Ennél a pokol se lehet rosszabb.

Az utca felé akart indulni, de pillantása részegen horkoló férjére esett, akinek eltátott szájából a mellkasára folyt a nyála, és úgy döntött, nem kockáztatja meg, hogy elsurranjon mellette, nehogy felébredjen. Engem többé soha nem üthet meg ez a vadállat! Nem engedem! Hátrafelé indult, ahol a kert mögött, a patak túlpartján kezdődött az erdő. Az ól faláról leakasztott egy darab kötelet – ki tudja azt már, mire használták –, szoknyája szélét megemelve átlábalt a sekélyesen, és előbb csak lassan, majd egyre szaporább léptekkel sietett a fák között.


2. fejezet

Terka egyre beljebb haladt a fák között. A finoman beszűrődő holdfény sejtelmes árnyékokba burkolta a fákat és a bokrokat. A nedves avarból párafelhők emelkedtek felfelé, néhol úgy tűnt, mintha térdig vízben gázolna. A köd megváltoztatta a megszokott tájat. Hiába ismerte kisgyerek korától, hiába járta be minden darabkáját, most mintha idegen vadonban botorkált volna. Bár a talpa alá a jól ismert ösvény simult, a szíve riadtan reszketett a mellkasában. Ez az éjszakai erdő fenyegető vadonnak tűnt, nem annak, ahová szamócázni jártak, vagy ahol a legszebb, koszorúnak való virágokat szedték a lányok a tánchoz.

– Zöld erdőben járok, szamócát találok. Eszek is belőle, nagylány leszek tőle! – A félhangosan elsuttogott mondókától kicsit felbátorodott. Megpróbálta visszaidézni a régi napok hangulatát, amikor még édesanyjával járt erre. Néhanapján előfordult, hogy kicsit távolabb tévedtek, és az alkonyat még az erdőben érte őket, akkor mégsem félt. Az ágak védően borultak fölé, a kisállatok neszezése szinte otthonos hangulatba ringatta.

Ez az erdő ellenséges volt. A fák komoran néztek le rá a félhomályban, a bokrok ágai riasztóan összezárultak mögötte. Halk susogás hallatszott, mintha a vén törzsek egymáshoz dörzsölt ágkarjaikkal, zizegő leveleikkel kérdezgetnék egymástól: „Ki járkál itt ilyenkor? Mit keres közöttünk?” Ijesztő volt a zúgás, a suhogás. Ráadásul az erdő mélye felől motoszkálás, ágrecsegés hallatszott, csörtető léptek zajával vegyesen. A lány megtorpant. Torka úgy összeszorult, hogy nem ismert rá a saját hangjára, amikor tétován belesuttogott az éjszakába:

– Van itt valaki? Ki jár erre? – aztán a maga bátorítására, meg hogy elriassza az ólálkodót, hangosabban szólt. – Nem félek ám! Itt jön mögöttem édesapám a fejszével!

Válaszul még hangosabb lett a csörtetés. Terka minden ízében reszketve, dermedten várta, milyen szörnyeteg támad rá a sötét sűrűből. Tágra meredt szemmel, halálra rémülten bámulta a bokrokat, ahonnan a rémisztő zaj közeledett… aztán kibukkant egy eltévedt, riadt vadmalac. A szerencsétlen állat talán még jobban megijedt a lánytól, mint az őtőle. Éktelen visítással fordult meg és vágtatott vissza a sűrűbe.

Terka megkönnyebbülten elindult inkább vissza, az erdő széle felé, és maga elé suttogta:

– Nem félek ám, nem félek! Csak azért se nem félek! Az erdő jó barát, Anyácska is mindig mondta, csak az emberektől kell félni, az erdőtől nem! – biztatgatta magát, aztán megtorpant.

Azt mondta a javasasszony, hogy az erdőszélen. De melyiken? Mi itt szoktunk letérni, mert innen érjük legközelebb a Nagytisztást, ahol az a rengeteg szamóca érik, de az ösvény másfelé vezet. Mi lesz, ha nem találom meg Annust? Nem megyek beljebb, a végén még eltévedek. Itt, a ritkásban biztonságosan vagyok, aztán ha nem jön, legfeljebb hazamegyek!

Megnyugodva indult a világosabb felé, és éppen kilépett a bokrok közül, amikor valami nekirontott és fellökte.

Rózsa nem látott a könnyeitől. Ettől még dühösebb lett. Haragudott magára, amiért ilyen gyenge, hogy bőg, mint egy taknyos kölyök, haragudott a holdra, hogy olyan szépen mer sütni, haragudott az ösvényre, amelyik úgy elrejtőzött, hogy ne találjon rá, pedig ezerszer járt már erre, amikor ősszel makkoltatni hajtják az erdőbe a kondát. Legeslegjobban mégis a vándorlegényre haragudott, akiben olyan nagyot csalódott. Pedig milyen szép is volt: csillagok ragyogtak a fiú szemében, amikor a Szent Iván-éji tűz fellángolt. Az ugrásnál úgy szorította a kezét, mintha soha többé nem akarná elengedni, együtt szálltak a lobogó tűz fényében egy végtelen pillanatig… a falubéli lányokat majd megette a sárga irigység, és Gedő, a hűtlen, ölni tudott volna a szemével! Csodálatos volt! Azután együtt sétáltak az ismeretlen-ismerős fiúval a réten egészen a csipkebokrokig… a gyalázatos! A bozót takarásában rávetette magát, tépte volna le róla a ruhát, még az ingvállát is elszakította, pedig hónapokig gyűjtögette rá a filléreket, hogy megvehesse!

– Gyere csak, galambom! Ha már ilyen szépen összemelegedtünk, bújjunk hamar össze! Ne félj, nem lát senki! Tudom, hogy mi kell egy ilyen tűzrőlpattant boszorkánynak!

Megrémült a legény rekedt hangjától.

– Mit akarsz tőlem? Én nem vagyok olyan lány! Hisz a tűzugrás csak játék, nem jelent semmit! Engedj már el, mert sikítok!

– Sikítsál csak! Ha meghallják, neked lesz szégyen! Látták, milyen készségesen ugrottál velem, úgy szorítottad a kezem, hogy rögtön tudtam, igazi vadmacska vagy! Szeretem ám én az ilyen szenvedélyes lányokat! Csak kéreted magad, mert úgy izgalmasabb a játék! Én se bánom! Olyan lányt mindenütt találok, akinek csak kicsit hízelegni kell, és rögvest felhajtja a szoknyáját, jó egy kis változatosság – és tépte, rángatta a ruháját, az arca is eltorzult a nagy igyekezetben.

– Nem is sikítok én, úgyse hallanák meg! Inkább kiszedem a szemed, te, gyalázatos kan disznó! – hasított bele körmével a bárgyún vigyorgó férfi arcába. – Jó, hogy nem már le nem tepersz, mit képzelsz, mi vagyok én? A bolhás derékaljad, hogy csak úgy rám heverednél?

– Átkozott boszorkány! Mit műveltél velem? Alig látok a bal szememre! Vérzik az arcom! – a legény arcára szorított kézzel hátrált pár lépést, aztán megfordult, és szitkozódva indult a falu felé.

Megkapta, amit érdemelt! Szerencse, hogy a sok cipekedéstől olyan erős a karom, hogy el bírtam lökni magamtól. A körmöm meg jó hosszú, olyan jelet kapott a képére, hogy egypár napig nemigen mutogatja magát emberek között! Jobban teszi, ha eltakarodik a faluból, mert ha még egyszer meglátom, végigverem az apám karikás ostorával, és annak a nyoma nem múlik el egyhamar, az biztos!

A férfi hosszas szitkozódás, pocskondiázás után ment el – sokáig hallható volt dünnyögése –, ő meg ott maradt a virágzó csipkebokor tövében. A diadalérzete, hogy jól ellátta a baját, hamar elpárolgott, helyette szomorúság töltötte el a lelkét. Összekucorodott és zokogott. Kisírta magából a bánatát, csalódottságát, az elszállt reményeit, élete összes keserűségét. Hiába álmodozott kicsike korától, hogy majd neki is lesz szerető párja, szép háza, gyerekei, akik nem úgy nőnek fel, mint ő. Nem kell nekik vándorolni, keresni a helyet, ahol befogadják, ahol kell a kondás, nem fognak félig földbe ásott, vékony falú kunyhóban dideregni, nem esznek makkos-fakérges lisztből sütött kenyeret. Az ő gyerekei finom búzalisztből dagasztott cipót reggeliznek majd vagy kalácsot, friss tejjel. Nem kell télen úgy kiásni magukat a hóval befújt ajtón, mint neki, és nyáron nem égeti vörösre az arcukat a nap a konda mellett. Amikor Gedővel összetalálkozott, úgy tűnt, hogy teljesül is a vágya. Látta rögtön, hogy a fiú odavan érte. Az első naptól kezdve egy alkalmat se hagyott ki, ha esett, ha fújt, ott állt a kapuban, mikor Rózsa az apjával odaért, hogy kihajtsa vagy hazaterelje a disznókat. Később már, amikor a faluban is találkoztak, a kezét is megfogta, meg virágomnak nevezte… milyen szépen tudta mondani: Virágom, rózsaszálam… aztán elmaradt, és pünkösdkor kihirdették a templomban Pankával.

Mivel különb az nálam? Seszínű, sótlan, sápadt penészvirág! De van házuk, földjük, állataik. Mi meg mindig csak a más disznait tereljük, a derékalj se a miénk, amin alszunk. És csak zokogott tovább…

Egyszer aztán elapadt a könnye, szipogva törülte meg a szemét a keze hátával, vett egy nagy levegőt, és döntött! Sokszor végiggondolta már, mit kéne tenni, hogy jobb legyen, hogy teljesüljön az álma, de eddig még mindig visszariadt tőle.

Pedig nem lehet másképp! A faluban nincs más szóba jöhető legény, nekem csak Gedő lehet a párom, de ott van Panna!

– Hát ne legyen! – észre se vette, hogy ezt már hangosan mondta ki. – Ő se boldog Gedővel, beszélik a faluban, hogy mindig hangos a házuk a perpatvartól, csak jót teszek mindenkivel, ha eltűnik az útból. Ha a javasasszony segít, elemésztem! Ha ő nem lesz, akkor biztos, hogy az én Gedőm visszajön hozzám! Most már a maga ura, senki se parancsol neki, elvehet, ha akar. És én azt akarom, hogy akarjon, mindennél jobban, csak engem, senki mást!

Felállt a bokor tövéből, megigazította a szakadt ingvállát, lesimította a szoknyáját és felvetett fejjel elindult. Először lassan, de biztos léptekkel, majd egyre gyorsabban, végül már szinte futott, futott a lelkiismerete elől, ami ott belül egyre azt mondogatta: Nem, nem, nem!

A patakon átlábalva Panka léptei meglassultak. Minél közelebb ért az erdő sötét tömegéhez, annál nehezebbnek tűnt minden lépés.

Szűzanyám, mit csinálok? Tényleg megöljem magam? Hisz’ még nem is éltem! Az öngyilkosság bűn, a pokolra fogok kerülni. De én már így is a poklok kínját szenvedem! Lehet még ennél is rosszabb? Kegyetlenebbek-e az ördögök, mint ez a részeges vadállat, akivel összekötötték az életemet? Meddig szenvedjek még?

Megállt összekulcsolt kézzel, és imádkozni kezdett a Szent Szűzhöz, segítsen véghez vinni azt, amire elszánta magát. Az imától kicsit megkönnyebbült, úgy érezte, új erő költözött belé. Elszántan indult tovább.

Az erdő széléhez érve már szinte nyugodtan nézegette az ágakat, csak a szeme sarkából futott le néha-néha egy könnycsepp. Körbejárta a szélső fákat, kereste, melyik lenne alkalmas.

– Ez túl alacsonyan van, az meg túl magasan. Odáig nem tudok fölérni, hogy vetem át rajta a kötelet? – Szinte megnyugodott a saját hangjától. – Először hurkot kell kötni, Édesapám egyszer megmutatta, hogy csinálja, hogy az ökör el ne szabaduljon. Ha egy akkora állatot meg bírt vele fékezni, akkor engem is megtart. A kötél jó vastag, elszakadni nem fog… de kellene valami, amire felállok. Egy vaskosabb rönk vagy tuskó, amit aztán kilökök a lábam alól. Szűzanyám! Igazán meg akarom tenni? – A hangja furcsán csengett a homályos erdőben. Megállt, gondolkozott, de a lelke mélyén tudta a választ: Igen!

A közeli fáról hátborzongató hang válaszolt rá: Uhu! Egy pillanatra megriadt, valami hidegség futott végig a gerincén, aztán magához térve legyintett:

– Azt hiszed, buta bagoly, hogy meg tudsz ijeszteni? Történhet rosszabb velem, mint amit átéltem? Hozzákötötték az életemet egy részeges állathoz, bármit is művel velem, tűrnöm kell, amíg élek! De élet ez? Ér annyit, hogy tovább kínlódjak? Nem bírom tovább!

Egy nagy tölgyfát nézett ki magának, az alsó ága éppen a megfelelő magasságban ágazott ki. Alatta, félig befedve avarral kidőlt, korhadt fatörzs feküdt.

Ez pont jó lesz ráállni. Ide lépek, feldobom a meghurkolt kötelet… megvan! Megkötöm itt a másik ág tövében jó erősen, ki ne oldódjon. Ez is kész! Most már csak a fejemet kell beledugni a hurokba, és…

Reccs! A korhadt fatörzs gyengébb volt, mint képzelte, a nyújtózkodástól, toporgástól szétmállott a talpa alatt, és leesett a földre. A puha avarszőnyeg felfogta az esést, még csak meg sem ütötte magát, de a kötél kicsúszott a kezéből, és most ott lengedezett a feje fölött majd’ másfél ölnyi magasságban, elérhetetlenül.

– Uramisten! Hát még meghalni se tudok?

Panni, ki tudja, hányadszor ezen az estén, kétségbeesetten felzokogott.

Mintha az ég szakadt volna a fejére! A valami úgy fellökte, hogy hanyatt esett, ráadásul még rá is taposott a lába szárára, aztán rázuhant. A sötétben Terka nem látta a támadót, csak azt érezte, hogy valami szőrös végigsimítja a karját. Farkas vagy medve! Jézusom, segíts! Teli torkából visítani kezdett, és belemarkolt a szőrcsomóba. Válaszul a másik még hangosabb sikoltozásba kezdett, és belekapaszkodott Terka ruhájába. Arasznyi közelből aztán végre meglátták egymást a derengésben: Nem farkast, nem medvét, csak a kondás Rózsáját szorongatta hajánál fogva, és ő kapaszkodott a ruhájába. Rózsa, aki talán még nála is jobban megrémült az erdőszélen elé került alaktól. Terka a nagy ijedség után már kínjában vihogott, amikor a fekete lány még mindig dobhártya-hasogató hangon sivalkodott.

– Hagyd már abba, te, idecsődíted az egész falut! – ripakodott végül rá. – Csak én vagyok az, Terka. Mért nem nézel a lábad elé, vagy ha nem látsz, nem kéne úgy csörtetni, mint egy vaddisznó! – Alig tudott beszélni a nevetéstől.

A másik lány az emberi hang hallatán abbahagyta a visítást, egy pillanatig tátott szájjal bámult, azután mérgesen visszafelelt:

– Te meg mit lábatlankodsz itt? Mit keresel ilyenkor az erdőn? Hiszen még tizenhárom éves se vagy! A magadfajta rendes kislányoknak már rég aludni kéne!

– Mi közöd van hozzá? Ha tudni akarod, elveszítettem a kendőmet reggel, amikor makkot szedtem, azt keresem. Még édesanyámtól kaptam, nem akarok megválni tőle. De te, te mit csinálsz itt, mikor nem is erre laktok?

– Én? Hát én csak sétáltam a holdfényben, aztán pihenni támadt kedvem. Gondoltam, betérek ide, leheverek a puha mohára – válaszolta hányavetin Rózsa.

– Persze, majd el is hiszem! Valami rosszban sántikálsz, azt gondolom. Rendes lány nem kószál egyedül az Öreg-erdőben éjszaka, mikor mindenki tudja, hogy boszorkányok meg lidércek lakják. Lehet, hogy te is közéjük tartozol? Boszorkány vagy? Elhiszem ám, amilyeneket hallani rólad a faluban. Azt mondják, templomba is ritkán látnak, ki tudja, miféléket művelsz!

– Hát akkor te sem vagy rendes lány, mert te is itt vagy! – vihogott Rózsa. – A kis szende, aki még a vasárnap délutáni táncba se jár! Alamuszi macska…

A két lány szikrázó szemekkel állt egymással szemben, mint két marakodó kiskakas, mintha bármelyik pillanatban egymásnak akarnának esni. Rózsa csípőre tett kézzel, kihúzott derékkal, Terka összeszorított szájjal, konok arccal.

– Elég legyen ebből! – a javasasszony nyugodt hangjára meglepetten fordultak hátra. Annus barna ruhájában, kendővel a fején szinte beleolvadt az éjszakába. Csak az arca fehérsége derengett a fák közé beszűrődő holdfényben. – Nem ti vagytok egymás ellenségei! Rózsa! – a lány elcsodálkozott, honnan ismeri őt. – Azt hiszem, sejtem, miért jöttél, de tőled akarom hallani!

– Hát… én csak… mert Gedő… és Panka és a vándorlegény! Én olyan szerencsétlen vagyok! – és már sírt, a könnyei lefolytak megszaggatott ingvállára.

Terkának elfacsarodott a szíve a másik lány bánata láttán.

Hát más is ilyen szerencsétlen, nem csak én? Mindig azt hittem, hogy Rózsának milyen jó élete van! Csak sétál a disznók után az apjával, oda megy, ahova akar, azzal beszél, akivel tetszik, és nem érdekli, mit mondanak az emberek. Mindig énekel, és milyen szép hangja van! És ő is boldogtalan?

– Meglátjuk, mit tehetünk! Gyertek velem, van itt még más is, aki segítségre szorul! – mondta halkan a púpos asszony. Magához húzta a két lányt, átfogta a vállukat és bevezette őket a sűrűbe. Nem mentek messzire, pár száz lépés után bokros, ligetes tisztásra értek, ahol egy mélyedésben kicsi tűz égett, felette egy edényben forró víz gyöngyözött. Terka először észre se vette a földön gubbasztó alakot, annyira belesimult a bokrok homályos árnyékai közé. Felhúzott térddel ült, fejét lehajtva, a szemébe húzott kendő alatt az arcából semmi sem látszott. Lépteik zajára ijedten kapta fel a fejét, aztán hirtelen felugrott, mint egy megriasztott őz. Tétova tartással állt, futásra készen, de a javasasszony hozzá lépett, és karon fogva, gyöngéd erőszakkal visszaültette a fűbe. Intett a másik két lánynak is, hogy üljenek a tűz mellé. Kis ideig egyikről másikra nézve vizsgálgatta őket, aztán nagyot sóhajtva megszólalt:

– És most mit csináljak veletek? Romokban az életetek, egyik jobban, mint a másik. Csodatévő nem vagyok, varázspálcám sincsen, hogy azzal segítsek nektek. Ráadásul még egymással is hadilábon álltok! Pedig csak akkor javíthatok a sorsotokon, ha ti is akarjátok, és együtt tudunk, együtt tudtok csodát csinálni. Jól gondoljátok meg, mert aztán már nincs visszaút!

Rózsa szinte remegett a dühtől, amikor rájött, hogy kivel hozta össze a rossz sorsa. Itt van élete megrontója, álmai széttaposója. Az átkozott, aki elvette tőle a reményt, hogy valamikor ő is rendes életet éljen, háza, családja legyen, hogy ne érezze magát végre kitaszítottnak. Felemelt fővel, a rendes asszonyi viseletben, bekötött fejjel mehessen a templomba, és ne csak hátulról, a padok mögül hallgathassa a szentbeszédet, mint a koldusok.

– Ez meg mit keres itt? – bökött a haragról eltorzult arccal a tűz túloldalán görnyedő alakra. – Neki van háza, férje, mindene, mi gondja lehet egy ilyennek? Hálás lehetne és boldogan kéne az ura mellett feküdni… – Rózsa egyre hangosabban mondta a magáét.

Panka az első szótól összerezzent, mintha ostorcsapás érte volna. Ráemelte a tekintetét a beszélőre, csodálkozó, tágra meredt szemmel nézett rá. Mi baja lehet vele? Hiszen soha még csak szót se váltottak, csupán látásból ismerte a kondás lányát.

Ámbár régebben mintha beszélték volna, hogy Gedő kerülgette legénykorában, de hát én nem tehetek róla, hogy engem vett el. Bár sose ismertem volna!

Bármennyire nem akarta, megint elöntötte a szemét a könny. Jobb híján a keze hátával törülte meg, felfedve vele azt a rengeteg tarka, kék-zöld-fekete foltot és véraláfutást a karján, amit a tegnapi, tegnapelőtti meg az azelőtti estéken kapott az urától. Akkor, amikor karjánál fogva húzta végig a konyha földjén, meg amikor a moslékkeverő kanállal vágott végig rajta.

– Na, mondjad, mit keres itt egy ilyen rendes asszony… – Rózsa folytatta volna még a szidalmazást, de a felcsapó lángok fényénél meglátta a foltokat. A szája szó közben tátva maradt, és némán bámult a másik nő veréstől dagadt arcába. Becsukta a száját, lehajtotta a fejét és nagyokat nyelt; úgy érezte, hirtelen nagy gombóc nőtt a torkába.

Terka először nem is figyelt a többiekre, a maga bajával volt elfoglalva, csak a hirtelen csöndre nézett fel kérdően. Jaj, szegény asszony! Mi történhetett vele? Ki bántotta? Sose látott még ilyet, náluk nem volt szokásban a verés, amíg az édes szülei éltek, pláne nem, de még a mostohája sem tett ilyet vele, legfeljebb egy-egy pofont osztott ki neki, rosszkedvében. Meg néha Borcsa megrángatta a haját vagy belecsípett. Az fájt, és nyoma is maradt, de akkora verést, amitől egy asszony így nézzen ki, nem tudott elképzelni. Pedig milyen fiatal! Két-három évvel ha öregebb nálam, és már férjnél van. Akkor a férje mért nem védte meg? Sehogy se ment a fejébe a dolog.

– Mindenki a maga keresztjét hordozza! – szólt kicsit emeltebb hangon Rózsára a füvesasszony. – Majd ha észreveszed a mások baját is, nem csak a magadéval törődsz, akkor lesz könnyebb a te sorsod is. Ha megérted, hogy nem ő az ellenséged, akkor tudod csak jobbra fordítani az életedet. Most halljuk, mi a bajotok! Ki kezdi? Terka?

– Én… én olyan magányos vagyok! – úgy bukott ki belőle a kiáltás, mintha a szíve szakadt volna meg. – Mióta Édesapámék itt hagytak, nincs, aki egy jó szót szóljon hozzám. Semmi se jó, amit csinálok, csak akkor törődnek velem, ha szidnak vagy gucsmolnak. Több verést, hajrángatást kapok, mint ételt, de ha valaki kérdezi, azt kell mondanom, hogy nagyon jól élek, különben lesz nemulass!

Elfutotta a szemét a könny, és már csak hüppögni tudott:

– Mért nincs senki, aki engem szeressen? Én olyan rossz vagyok?

– Dehogy vagy te rossz! Ne sírj, minden rendbe jön majd! Hát te, Panna? Téged mi hozott ma éjjel az erdőbe?

– Meg akarok halni! Elég volt az életből! Elég a félelemből, a verésekből, amit nem is tudom, miért kapok, a rúgásokból, a szidalomból. Elég volt a pálinkaszagú éjszakákból, a részeg uramból, a fájdalomból, amikor maga alá teper, az anyósom sápítozásából! Elég volt! Mondjátok: hát élet ez?

Terka, ha akart volna sem tudott megszólalni. Végiggondolta, amit a nő mondott.

Hogy én milyen buta vagyok! Eszembe se jutott, hogy nem csak az én bajom a baj, de még az enyémnél nagyobbak is lehetnek. Hiszen nekem nincs is más bánatom, mint hogy egyedül vagyok a világban, és nem szeret senki. Szegény Pankához képest jól megy a sorom!

– Tényleg mostohán bánik veled a sors! De még olyan fiatal vagy, nem is éltél, és már meg akarsz halni? Az élet nagy kincs, nem szabad elpazarolni.

– Kincs? Odaadnám az egészet egy nyugodt napért szegény szüleimmel, meg egy éjszakáért a régi ágyamban, otthon, amikor még arról álmodoztam, hogy eljön értem egy legény, aki örökké szeretni fog! – Panka hangja tompán szólt, és lemondóan legyintett.

– Hidd el, lesz még szép életed! Majd meglátod! – A harmadik lányra nézett. – Na, Rózsa, most már neked is el kell mondanod, miért jöttél hozzám!

– Én nem… én csak úgy!

– Ne hazudj! – A füvesasszony hangja pengeélesen csattant. – Legalább most az egyszer te is légy őszinte!

Rózsa akadozva kezdte el, de aztán egyre gyorsabban beszélt. Elmesélte hányatott életüket, a nincstelenséget, a vacsora nélküli éjszakákat, a kunyhó csontig hatoló hidegét. Elmondta az álmait, a terveit és a csalódását. Végül lehajtott fejjel elmondta a mai estét és az elhatározását.

– Ne haragudj! – nézett Pankára. – Nem tudtam, hogy ilyen rossz sorod van. Csak azt akartam, hogy Gedő szabad legyen, és elvehessen engem. Most már szégyellem, de a halálodat kívántam. Megbüntet érte az Isten!

És ez a Rózsa? Terka szörnyülködve hallgatta a fekete lány vallomását. Nem is hittem volna, hogy mire vágyik! Azért, mert mindig nevet meg énekel… és vadrózsát szokott a hajába tűzni. Hogy irigyeltem mindig! Csak sétál a kondával, nem kell neki kapálni, fejni, nem ugráltatják folyton, a maga ura…

– Szóval, jól érzem, hogy elegetek lett az eddigi életetekből? Akartok rajta változtatni? Mert abban segíthetek. Új életet kínálok nektek, olyat, amilyenről nem is álmodtatok. Ha igazán elszántátok magatokat, holnaptól minden más lesz! De nincs visszaút! Ha egyszer elkezdtétek, nem léphettek vissza! Jól gondoljátok meg! – Annus asszony hangja komolyan csengett.

A lányok lehajtott fejjel hallgattak. Terka a kendője rojtját babrálta, Rózsa a szakadt ingvállat próbálta visszahuzigálni a helyére. Panka az arcát dörzsölgette. Már elapadtak a könnyei, de égett a szeme, mintha hagymát vágott volna. Közben gondolkodott:

Mi az én életem? Rettegés meg szenvedés. Ennél csak jobb lehet, bármi jön is! Ha már meghalni nem tudtam… Ő emelte a szemét először a tudós asszonyra, és könnytől rekedt hangon, de érthetően mondta:

– Én bármit megteszek, hogy ne kelljen úgy élnem, mint eddig! Az ördögnek is kezet nyújtok, ha segít nekem!

– Majdnem eltaláltad, de azért ez nem ennyire egyszerű, majd meglátod! Az Isten is, az ördög is annak segít, aki maga is tesz érte!

– Én teszek! – Terka meglepődött saját magán. Tényleg, akarok? Még az ördöggel is cimborálnék? Vajon milyen lehet az ördög?

Rózsa dacos bólintással felelt, azután tovább nézte az ölében összeszorított ökleit.

A füvesasszony felvette maga mellől a tarisznyáját, rövid ideig turkált benne, majd kivett egy pici bőrzsákocskát. A tartalmát beleszórta a zubogó vízbe, egy mély fakanállal megkavarta, aztán levette a tűzről. Lassan kevergette, először jobbról balra, majd balról jobbra, és közben az orra alatt mormogott valamit. Hiába fülelt Terka, aki legközelebb ült hozzá, egy szót sem értett a dünnyögésből. Az asszony kivett egy kanállal a főzetből, széthintette a négy égtáj felé, és sokkal gyorsabban, bár most sem érthetően mormolta az igéket. A lányok megbűvölten bámulták, Terka még a lélegzetét is visszafojtotta, annyira szeretett volna legalább egy varázsszót elcsípni a mondókából, de nem sikerült. A főzet párája szétterült a fejük fölött, édeskés-varázsos illattal fedve el az erdő szagát.

A kavargatás és ráolvasás után Annus felállt, megmerítette a fakanalat az edényben, és magához szólította Terkát.

– Te kapod az első adagot, mert neked ígértem először! – Megitatta a kanál tartalmát a kislánnyal, miközben bólogatva elsuttogott néhány érthetetlen szót. Utána következett Rózsa, majd végül Panka is megkapta a maga részét.

– Most üljetek le, és várjátok meg, amíg hat a varázs! Addig mesélek valami érdekeset – a füvesasszony maga is letelepedett a tűz mellé, kényelmesen elhelyezkedett, és halk, megnyugtató hangon beszélni kezdett. A lányok csendben hallgatták a zsongító hangot…
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