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        „Gyermek vagyok, gyermek lettem újra,


        Lovagolok fűzfasípot fújva,


        Lovagolok szilaj nádparipán,


        Vályuhoz mék, lovam inni kiván,


        Megitattam, gyi lovam, gyi Betyár,


        Cserebogár, sárga cserebogár!”


        (Petőfi Sándor)


        „Rakosgatsz. Rendezed a rendezhetetlent.


        Minden szál szanaszét szállna.


        Találsz valami jó rosszat. Rossz jót.


        Találsz valamit, ami rád vall.”


        (Kántor Péter)


        „Negyvenen, százan, vagy háromszázan


        tán átlapozzák ezt a könyvet,


        és nem lesz jobb és nem lesz könnyebb


        egyikük sorsa sem.”


        (Szabó Lőrinc)
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    Előszó


    Köszönöm, amit látok:


    a teremtett világot,


    hogy még a rossz sem céltalan;


    mindennek jelentése van.


    (Vas István)


    „Írni, írni, írni…


    Hogy nem muszáj? Mekkora tévedés. Narkotikum ez, betegség, vagy szenvedély, de mindenesetre: kényszer. Az író tolla édestestvére a szeizmográf tűjének, amely akarva-akaratlan mozdul és titkos jeleket jegyez, ha valahol reng a föld. Kénytelen kilendülni nyugalmi helyzetéből a legtávolabbi rezdülés hullámára is, hogy leírja a maga szeizmogramját.


    Mire indul meg a papiron a toll hegye?


    Lélekrengésre. A materialisták szerint – agyrázkódásra. (Sajnos, olykor a materialistáknak is vannak meggyőző bizonyítékaik.)


    Mégis: mennyivel tökéletlenebb szerszám a toll, mint a földrengésjelző tű. Pedig negyvenkét betűt variálhat, egyetlen tört vonal helyett. A szeizmográf tűje szinte mindenről beszámol: tektonikus, vagy vulkánikus eredetű volt-e a föld megmozdulása, merről, milyen messzeségből indult a hullám, hol lehet a rengés fészke, mekkora az ereje? Az író tollának szeizmogramjából viszont milyen kevés olvasható ki. Dadogás minden leírt szó. Kiszakított rész, elenyésző töredék valami nagy Egészből, amelyet hiánytalanul szeretne kifejezni. Érzés, gondolat, hangulat, jelkép, szín, forma, vonal, plasztika, architektura és zene alkotja ezt a rejtelmes Egészet. S mit lehet belőle papirra menteni? Idézzem Flaubert-t, aki azt mondta egyszer Balzacról: Nagy író volt, hát még ha írni tudott volna!?…


    Az író tollát kicsúfolja a szeizmográf tűje. Hiszen ez a toll hiába engedelmeskedik vakon – perinde ac cadaver – a titokzatos benső kényszernek: mozdulása csupa bizonytalanság. Előtte a tiszta papir négyszöge rejtelmes végtelen, millió lehetőség útvesztője. Hová ér az induló, merre visz a kanyarodó, hol nyílik váratlan szakadék, – ki tudja előre? Az első leírt betűnek, szónak, mondatnak kiszámíthatatlan következményei vannak. Talán pár lépéssel odább kellett volna kezdeni hogy útközben ködbe ne vesszen a cél. Talán csak egy heverő kődarabot kellene kikerülni s mingyárt megmutatkoznék a tájékoztató észak és dél? De hátha éppen ez a félrefordulás térít le a keresett ösvényről és most már végleg eltévedtél? Ki igazít itt el? Senki.


    Vak jár úgy a világban, mint tintás-hegyű toll a fehér rongypapiron.


    Érdemes-e hát?…


    Felesleges kérdezni, amikor engedelmeskedni kell. Különben pedig nem kárpótolnak-e mindenért a megtalálás illuziójának rövid, boldog pillanatai? Ha szenvedsz és gyötrődsz is a bizonytalan kimenetelű kaland szörnyű izgalmában: nem lobban-e fel olykor villámfénnyel a sötét táj, egyszerre élesen kirajzolt körvonalakkal, egy-egy «sikerült» mondat kilométerköve után? Nem érzed-e olykor, hogy most, most… megragadtad a percet, a «legdicsőbbet», amelyért élni érdemes s amelytől – mint Faust – nem birsz elszakadni? Bizonyára. De ez a perc csakugyan Fausté. Utána téged is majdnem elvisz az ördög. A villámfényre még sűrűbb lesz a homály, amelyben vijjogva szólal meg a legfertelmesebb boszorkány, a kétség: Hátha csalódás volt imént a villámló fényesség? Hátha csak üres, megtévesztő káprázat játszott veled? S te mégis hiszel benne? Rossz, rossz, rossz minden leírt mondatod s a következő még rosszabb lesz. Életedben le nem írtál egy lelkes, élő, igaz, igazi szót. Hibák sorozata, félreértések gúlája nő csak vergődő erőfeszítésed nyomán. Rövid tiz-tizenöt esztendőd ha van még – s te jelzőkre pazarolsz hosszú órákat. Formával törődsz, míg a matéria kisiklik kezedből. Miért áltatod magad? Amit ki tudsz mondani: nyilván nem érdemes… amit érdemes lenne: nem lehet…”


    (Kárpáti Aurél)

  


  
    Tájékoztató


    Valami örök tovasuhogás


    valami csöndbe, puha végtelenbe,


    valami tegnap, mely mintha ma lenne…


    (Szabó Lőrinc)


    Az itt olvasható újságcikkeim kevés kivételével az utóbbi harmadszázad során íródtak. Jelölhettem volna, melyik év melyik hónapjának melyik hetén, és szerkeszthettem volna időrendbe, de szántszándékkal nem tettem. Azt remélem, hogy összes írásom az elmúlt 35 év egészéhez szól hozzá.

  


  
    Címértelmezés


    Paripám csodaszép pejkó,


    Ide lép, oda lép, hejhó!


    Hegyen át, vizen át vágtat,


    Nem adom, ha igérsz százat.


    Amikor paripám ballag,


    Odanéz valahány csillag.


    Amikor paripám táncol,


    Odanéz a nap is százszor.


    (Weöres Sándor)


    Kiragadott mondatok Bazsányi Sándor irodalomtörténész tanulmányából:


    „A vesszőparipát nem magyarázni vagy bizonyítani kell, hanem megülni.”


    „A kérdés: lenyűgöz-e minket a vágta vagy sem? Együtt érzünk-e az esetenként botladozó vesszőparipa lovasával vagy sem? Elismerjük-e, értékeljük-e személyiségének, gondolkodásának és stílusának látványos másságát vagy sem?”


    „Miért is folyik a vágta? A mindenáron való célba érésért? Az egyetlen és kizárólagos igazság-koszorúért? Vagy talán olyan futam részesei lennénk, amelynek nincs is, nem is lehet győztese? Lehet, hogy mindenki csupán a maga pályáján, a maga saját távján, a maga választotta lovon, egyes-egyedül vágtat, s így a babér úgyis az övé lesz, ha majd egyszer, ki tudja mikor, eléri? De tényleg, eléri?…”

  


  
    Megszólítás


    Mi ujság van a hazában?


    Minden által tudatik;


    Egünkön egy régen látott


    Üstökös mutatkozik;


    A rég bujdosó szabadság


    Számkivetett csillaga,


    Melynek Európába nálunk


    Végződik el sugara.


    (Vajda János)


    Tisztelt Főszerkesztő úr!


    Köszönöm felkérését, megtisztelő, hogy a részemről pártolt és olvasott újság, (mi több: az általam egyetlen előfizetett lap) írást kér tőlem.


    Amikor elolvastam levelét, azonnal nekifogtam és megírtam egy igencsak időszerű eseményről való időszerűen markáns véleményemet. Rögtön utána elolvastam, és mert kétségeim keltek, kellően meggyőző-e elsőre ilyennel bemutatkozni, elolvastattam a feleségemmel is. Miután megbeszéltük, hogy ő „hogy és mint”, és hogy én „miért és úgy”, letettem az igencsak időszerű eseményről írott igencsak markánsan időszerű cikknek az elküldéséről. Helyette annak történetét írom meg, miért döntöttem így.


    Kezdem azzal, hogy a Kádár-rendszerben soha nem éreztem, amit az után, amikor feleségemmel megbeszéltem, mit miért, és mit miért ne. A Kádár-rendszerben, ha latolgattam, mit hogyan, csupán egyetlenegy valamit kellett számításba vennem: lehet-e belőle bajom, ha elküldöm, vagy nem. Azt tudtam, ha bármi kellemetlen lesz a következménye, közmegbecsülésre számíthatok. A jelen korban igencsak markánsan időszerű írásom kapcsán viszont „elküldésügyben” nem csak egy, hanem azonnal kb. tízféle ellenérv merült fel bennem.


    Megpróbálom felsorolni, mik is.


    Mivel elsőre nyilván színházi témát választottam, felderengett, hogy megdorgálnak: „belerondítok a saját fészkembe”. Abba, ami ugyan sok mások rondításaival az én rondításom nélkül is tele van rondítva, és ami részemről való belerondítás amúgy sem hozhat hasznot – akkor meg minek?


    Az elkészült cikk valakinek egy igen komoly ballépését vette célba markánsan és időszerűen, ezért félő, úgy hat majd, mintha magam soha nem balléptem volna – mire is biztos, valaki előbányássza valamelyik botlásom, és akkor – nesze neked! – magyarázkodhatok.


    Mivel az írásban „egyik oldaliakról”, meg „másik oldaliakról” esik szó, ezért egyrészről az a bizonyos „egyik oldali” eddigi dühödtségénél is dühödtebb lesz rám, másrészről az a bizonyos „másik oldali” sértetten szememre hányja, hogy „miért nem nézem el érdekükben” a megbocsáthatatlant, „miért nem állok velük csatasorba, hiszen amúgy egyetértek törekvéseikkel”. Ez utóbbi esetben a baj az „amúggyal” van. Egyáltalán nincs szükségem rá, hogy az elvetemült megnyilatkozások körébe odatolakodjam. A nézetkülönbségekben vergődők értékelései immár annyira méltatlanok, humortalanok, elfogultak és útszéliek, hogy mi a frásznak kellene támadási felületet kínálnom „ezek”, meg „azok” ellen – ráadásul a magamra kényszerített, hatástalan higgadtságom bevetésével!


    Egyáltalán: miért menjek helybe a lófejért, amikor az egészen csak rajtaveszthetek?


    Hogy kik azok az érintettek, akik majd velem vagy egyetértenek, vagy ellenemben felháborodnak, az számomra egyre megy. Nagyon nem mindegy viszont, ki mindenki szólal meg a közösségi oldalakon – akár mellettem, akár ellenem!!! Tegyük fel, megvéd valaki olyan, hogy attól a bőrnek kénytelen lesülnie a pofámról! Másvalaki, akit becsülök, akinek amúgy gyakorta osztom a véleményét, nekem ront: „lám, kiderült, ki kutyának kölyke lettem”! Megint másvalaki olyan hangnemben „reflektál”, ami után vagy nyelek egyet, vagy veszek egy levegőt, és megírom neki, hogy „………………….……..”! (A pontok folyamatos sípszót helyettesítenek.) Végül mindezeket egybevéve kérdésessé válik, lemenjek-e taxival a sürgősségi osztályra, vagy elég, ha csak itthon mérem meg a vérnyomásom magam.


    Ám utána sincs vége semminek! Szinte biztosra vehető, hogy lesznek, akik írásom egyes részleteit megbízatásuk szerint „kiragadják a szövegkörnyezetből”. Manapság a kiragadás ragályos, a kiragadtat fölteszik különféle portálok oldalaira, a kiragadt megjelenik az Origón, a 444-en, idézhetik a Hír Tv-ben és a Klubrádióban – meg az aztán nagyon leárazza önbecsülésemet, hogy a Kurucinfón is citálják, ihaj-csuhaj, vagy ha címlapon ad hírt rólam a Ripost: „Aki már a Heti Hetesben is Soros-bérenc volt!”


    Tisztelt Főszerkesztő úr!


    A további okok hirtelen nem jutnak eszembe, de e mostani írásom megjelenését követően várható, hogy valahonnan jelentkezve biztos megvilágosítanak.


    Üdvözlettel: V. I.


    A publikált cikk megjelent a Magyar Hang 2021/7. számában
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    1994. április 24.


    Szeretek köztetek élni, emberek! –


    és azt hiszem,


    nem fogok már ítélkezni, hogy kedvében


    féltiben


    mint segít magán az ember, s hogy éli át


    itt és ott és mindenütt


    ezt a sújtó, ezt a szálló, ezt a rámért életet,


    e szörnyűt és e gyönyörűt.


    Úgy él ahogy vágya űzi, s ahogy a Lét


    tereli.


    Én jövője irgalmába ajánlom és forrón, szívből


    megbocsátok már neki.


    Éljetek hát boldogan e világon:


    – talán lehet.


    Én próbáltam és tudom már: – nincsen ennél,


    nincsen semmi nehezebb!


    (Váci Mihály)


    Vidámat vár tőlem, Szerkesztő úr?


    Sajnálatos.


    Épp fogytán a humorom. Az országnak vagy negyven évét letudva sok kedélyes reménnyel eltelten talán volt még esély, hogy „a piacnak dolgozzak”. A rendváltás után négy évvel – mintha nemcsak én, de az egész ország is! – valaminek végére értünk volna.


    Üdítő jópofaság köllene tőlem?


    Szerkesztő úr megtisztelő bizalma törököt fog velem.


    Kísérletet teszek, hogy megértessem magam.


    Tudja, mostanában sokat beszélgetek a fiammal. A fiam 17 éves, még azt mondja, amit gondol, vele még érdemes beszélgetnem. Ő ezekben az években eszmél, és nem tudom, jobban féltsem annál, mintha kicsivel előbb vagy később született volna. Már kénytelen figyelni a kort, amibe belenőtt. Mit tegyünk, ezt kapta! Nekem 17 éves koromban rosszabb jutott, mégsem tudom, nem voltam-e szerencsésebb, csak mert kevesebb esély mutatkozott észrevenni az összefüggéseket. Akkoriban részleteit tekintve szinte semennyire sem észleltem tágabb környezetem aljas törekvéseit, bűnös mocsokságait. Utáltam a nagy egésznek nagy-nagy hazugságát, céljaim elérésének terveit ez a viszolygás moderálta a tisztesség irányába. Nekem 17 éves koromban az információk zártsága okán alig adódott módom elemzésekre. Butább voltam, mint a fiam, aki most mást sem tesz, mint hogy 17 évesen analizál, és én még 46 évesen sem tudom őt hozzásegíteni a szintézishez.


    Az elmúlt héten belekötöttek a fiamba egyszer cigányok, majd még egyszer bőrfejűek. Egy héten belül zsidózták le társai az iskolájában. Még három éve, amikor fél év nyelvtanulás után Londonból hazatérőben a repülőtérről meglátta a Lánchidat, kiskamaszként könnybe lábadt a szeme. A minap jövünk ki a Merlin Színházból, ahol megnéztük a Fekete Doboz filmjét a „168 órásokról” azt kérdi tőlem: „Nem gondolkodunk el lassan, hogy mikor húzunk el már minél előbb ebből az elcseszett országból?”


    Negyvenhat év alatt még egyszer sem tettem föl ezt a kérdést soha, az átkos 40 év alatt is ragaszkodtam anyanyelvemhez, s már nyitottam volna a szám, hogy mondok neki valamit a hazaszeretetemről, de bennem akadt a mondat. Rájöttem, hogy amiről szóltam volna, azt nagy mellényű, ellenszenvesen önhitt paprikajancsik reklámszlogenné züllesztették. Bevillant, hogy a hazáról nem győzködhetem gyerekem olyan fonémákkal, amelyek pörkölt kávé, körömgomba és a tippmix reklámajánlatainak stílusában is behelyettesíthetőek.


    A fiam, aki három éve megnyugodott a Lánchíd közelségétől, és amikor meglátta, még könnybe lábadt a szeme. Azóta azonban hallott már ilyet is, olyat is az állelkes hülyék által képviselt hazafiasságról. Már szeme, tapasztalata van rá, hogy lássa a képmutató, sanda pofákat, amikről süt a hatalomvágy, a hatalmat féltő korlátoltság, a korlátoltság szülte gyűlölet. Azokat, akiknek minden hatodik jelzőjük az, hogy „magyar”, de elvétve sem használják helyesen a -ba, -be és a -ban, -ben ragokat.


    Tizenhét éve magyarul beszélek a fiammal, más nyelvet nemigen tudok, eltölt a szándék, hogy helyesen, szabatosan, igazul szülessen meg közöttünk a gondolat. Oxfordba is azért küldtem őt, hogy magyarul születő gondolatait egyszer majd ugyanolyan helyesen, szabatosan és igazul konvertálhassa angol nyelven a vele majdan egyenrangú európaiak számára. Megrettenek, hogy a fiamban nyelvtudása birtokában elmúlik hazájához való bizalma, és elköltözik tőlem messzire. Annak ellenére, hogy névtelen levelekben küldenek Tel-Avivba, Moszkvába, s újabban New Yorkba is, talán legavatottabb ellenségem sem hiheti, hogy ez lett volna valaha is a célom.


    A fiam most éppen úgy véli, idegenben akár zsákolni, mosogatni, süteményt kihordani sem volna értelmetlenebb, mint ami dolgom 25 éve itt teszem, de hogy mindenesetre biztonságosabb volna, az szerinte biztos. A fiam nem tartozik hálával ennek az országnak. A számlát egyedül én álltam. Engem ingyen nevelt fel a hazám. A ránk fordított összegek körülbelül azonosak, mégsem tudom, melyikünk adja drágább árát eszmélésének. Én a hatvanas években becsületeseket és becsteleneket láttam, ő most jobboldaliakat és baloldaliakat lát. Én a hatvanas években szabadon gondolkodókat és kollaboránsokat ismertem, ő most konzervatívokat és liberálisokat ismer. Én a hatvanas években eszesek és ostobák közt tettem különbséget, ő most katolikusok és zsidók között. Én a hatvanas években tehetségesek és tehetségtelenek közt tettem különbséget, ő most népnemzetiek és urbánusok között. Én a hatvanas években nem akartam ahhoz az egyetlen egyféléhez tartozni, vártam, hogy mielőbb választhassak már más között is, most itt az a sok más, a fiam most választhatna, de mert szerinte nincs mit, nem látja értelmét, hogy válasszon köztük. Abban a rossz, pocsék és önkényes féldiktatúrában én 17 évesen biztonságban éreztem magam. Ebben a régen várt szabad és demokratikus századvégben a fiam gázpisztolyt kért karácsonyra. Amikor „ideológiailag” terrorizálják, nem a tanáraitól fél, hanem az osztálytársaitól.


    Valami vidámat vár tőlem, Szerkesztő úr?


    Sajnálom.


    Tudja, most épp azon vagyok, hogy 45 éves korában ne torkolljon az élete abba, ahová én jutottam. Abba, hogy megakadályozzam ezt, sok vidámság nem fér. Ahhoz nagyon sok komolyság szükségeltetik.


    A publikált cikk megjelent a Vasárnapban

  


  
    Szabad-e segíteni?


    Minden hiábavaló az ég alatt.


    Ami nyáron zöld,


    az ősszel sárga lesz,


    ami sárga lesz ősszel,


    az télire lehull,


    ami télire lehull, az elrohad,


    ami elrohad, abból föld lesz,


    ami föld lesz, abból táplálkozva


    tavasszal újra kizöldül az,


    ami télire lehullatta levelét,


    hogy aztán újra megsárgulhassanak


    őszre a lombok,


    és újra lehullhassanak télire.


    Mi értelme van ennek az egésznek?


    Semmi más,


    mint a körforgás önfeledtsége,


    az elvesztés, elengedés,


    újra megragadás, kibontakozás


    képtelen gyönyörűsége…


    (Lackfi János)


    Tisztelt X. Y.!


    Önnel, az újkori parlamentarizmus hivatalosan kijelölt elöljárójával, a többpárti berendezkedést védő elhivatottal közlöm, hogy semmiképp nem áll szándékomban az Országgyűlés tekintélyét gyöngíteni, és a képviselőházzal szemben bizalmatlan érzületeket kelteni semmiképp nem célom. Ezt a nyilatkozatot pedig nem azért teszem, mert félek.


    Nem félek.


    Ezt a nyilatkozatot épp azért teszem, mert fontosnak tartom leszögezni, hogy a célok eléréséhez szükséges felépítmény méltóságát komolyan veszem, ámde az abban eluralkodott formanyelv tökéletlensége mint egyszerű halandót, mint adófizető állampolgárt erősen zaklat, gyakorta felháborít.


    Amúgy kívánok a hatásköre alatt működő kialvatlan Tisztelt Háznak sikereket!


    Kívánok a továbbiakban Önnek is kiüresedett szólamokba ágyazott pukkancssága helyett higgadt, önmérséklettel bíró méltányosságot. Én ugyanazt akarom, mint Ön és valamennyi atyja, anyja e honnak, csak épp másképp.


    Remélve, hogy bizakodásom beteljesedik, üdvözli egy országlakó a tíz és fél millióból!


    A publikált cikk megjelent a Mai Napban

  


  
    Változatos állapotaim


    Föladtam: tegyen úgy ki-ki ahogy éppen akar


    Néző vagyok az lettem nyilvántartó hivatal


    Szemem nem dirigál többé csak konstatál


    ami történik benne rétegeződve áll


    (Csorba Győző)


    ÁLLAPOT 1. Soha egyetlen pártot sem támogattam, mindig csak egyik párt ellen egy másikra adtam a voksom. Politikai elveim nincsenek. A világnézetem színesebb egyetlen párténál. Kizárólag erkölcsi, intellektuális, meg főleg szabadságeszményem körébe utalható elveim terelnek egy jelenséget, egy közösséget pártolni, vagy annak ellenében háborogni.


    A harmincegy év alatt megfészkelt politikai elit személyzetének zöme lehangoló képet fest előttem. Épp ezért hamarjában való épületes változás iránt sem bizakodásom, sem reményem nincs, alapvetően szkeptikus vagyok. A jelen idő elérte, hogy mint annak idején az egypártrendszert, ugyanúgy unom a többpártit.


    ÁLLAPOT 2. Ha már demokráciának nevezzük, amiben élünk, elvárom, hogy mihelyt jogossá, igazságossá válik egy váltás, történjen is meg. Amikor tömegével sorolhatóak az elmúlt jó néhány év legkevesebb fél országnak nem tetsző, szemet szúró, gyanús körülmények közt létrejött változtatásai, leplezései, hamisságai, csakis a hatalmat gyakorlók érdekében hozott döntései, a látványos zabrálás, mindez együtt és külön-külön indokolja, hogy a megbízatás idejének vége szakadjon, és az előzőek helyére lépjen egy másik személyzet.


    ÁLLAPOT 3. Azon túl, hogy szégyenteljes, alávaló történések menetrendszerűen keserítik szájízem, egy adott fordulattól sem remélek nagyon meglepőt. Személy szerint nem érintett hátrányosan sem a közelmúlt, sem a jelen, sőt, meglepő, hogy a vártnál némileg kiegyenlítettebben adódtak a regnáló megbízóktól munkalehetőségeim, tehát egy számomra kiszámíthatatlan változás nem áll érdekemben, de igazságérzetemnek ennek ellenére nagyon elege van!


    ÁLLAPOT 4. A porondon megjelenő, többnyire kiismert szereplők között még mindig kevesen képesek belopni magukat a szívembe. „Minden pártban van egy olyan ember, aki miatt pont az a párt nem kell” – ezt még akkor énekelte Bodrogi Gyula, amikor lehet, hogy mindenhol csak egy-egy „olyan” ember volt. Azóta minden pártban megszaporodtak. Nincs több lépés, mattot kaptam.


    ÁLLAPOT 5. A francokat nézem folyton a hírműsorokat, hallgatom a politikai podcastokat, figyelem a közéletről szóló interjúkat! Mit idegesítem magam? Süt a nap, itt még a vénemberek nyara, kiülhetek a teraszra, és olvashatom A Karamazov testvéreket. Abban is idegesít, ahogy közlekednek egymással, de mégsem annyira, mint ugyanaz észlelhető nyilvánosságunkban.


    ÁLLAPOT 6. Soha egyetlen pártot sem támogattam, de hajlamos maradtam egy-egy párt ellen másikra szavazni. Ha már demokráciának nevezzük, amiben élünk, elvárom, hogy mivel az igény jogossá, igazságossá vált, a váltás történjen is meg.


    A publikált cikk megjelent a Magyar Hang 2021/43. számában

  


  
    Veszélyes, mert ragályossá válik


    Hipi-hopp, itt vagyok,


    Szamárfület mutatok.


    Hopplá-hopp, táncolok,


    Ugye milyen szép vagyok?


    Orrom retek, fülem kajla,


    Aki itt van hangom hallja.


    Jancsi bohóc az én nevem,


    Aki sír azt kinevetem.


    (Drégely László)


    Néhány éve még mondogattuk, hogy: „nem, áááááá, azt már tényleg nem merik meglépni!”


    Meglépték.


    Meglépték gond nélkül.


    Nemtetszéseink szép lassan beleolvadtak egy-egy nagy-nagy „nahááááát”-ba és „mééééég ilyet!”-be.


    De……!


    ✶


    Ezen a ponton abbahagytam az írást. Mielőtt a végére érnék, szokásom a gondolatot pihentetni. Az imént például betévedtem közgazdász feleségem dolgozószobájába, akinek könyvespolcán észrevettem Donald Trump sikerelméleti művét, amelynek címe: Gondolkodj nagyban és csapj oda keményen. Beletallózva világossá vált, 250 oldalon keresztül ezt csakis azért fejtegeti, hogy a két kurtán szimpla, lapos tanácsa eladható legyen könyvként.


    A címben foglalt javaslatok légből kapott magabiztosságára tőlem lehetnek fogékonyak sokan, számomra azonban kendőzetlen ordenárésága undorkeltő, visszataszító.


    A „gondolkodj nagyban” ugyanis egyszersmind azt üzeni, hogy ne kicsiben gondolkodj, mert kicsiben gondolkodni csökevényes, életképtelen. „Nőj a kicsi fölé”, okít Trump, és a pofánkba vágja ajakcsücsörítve, felénk lengetve összecsippentett hüvelyk– és mutatóujját:


    „Kicsi vállalás nem érdemel sikert, a kicsivel csak nullák vagyunk. Aki sikeres akar lenni, különböznie kell a világ népességének 98 százalékától. Igen, hidd el, be tudsz jutni a csúcsot jelentő 2 százalékba, és ez nemcsak arról szól, hogy jól vág az eszed, hogy keményen dolgozol, hogy okosan bánsz a befektetéseiddel. Létezik egy formula, a siker receptje, amely meghatározza ennek a 2 százaléknak az életét, és amelyet követve te is sikeres lehetsz.”


    Része vagyok a 98 százaléknak, és soha eszem ágában nem volt bejutni a 2 százalékba, abba a hazai 2-be, amelyik nemcsak Trump technikai útmutatásai szerint jár el, de követi arcátlanságát is. Ha 2 százalékos törekvéseiknek valaki ellenáll, ezek is odacsapnak keményen. A keménység a vállalás beillesztett sajátsága. Keményen odacsapni pedig csak látványosan érdemes, tapintatos és emberbarát odacsapás kutyafaszát sem ér. Trump elvtárs is megmondta, hogy ahol fát vágnak, ott hullik a forgács!


    Vagy az nem ő volt?! Mindegy, elég, hogy így van, és kész!


    Egyébként valami máshoz képest engem kevésbé foglalkoztat a „letámadás” meg az „odacsapás”. Amilyen önző kíméletlenségbe ezeket becsomagolják, engem legfőképp az ízléstelen, dölyfös és fölényeskedő önimádat leplezetlensége idegesít. A stílus, a pöffeszkedők pofátlansága, ami gyomorforgató – és még ennél is jóval aggasztóbb, hogy a pofátlanságuk ragályossá vált.


    Világkatasztrófának veszélyessége áll fenn, ha a „nagyban gondolkodó, keményen odacsapó” Donald Trump és követőinek paranoiás pojácáskodása nem vezet elkerülhetetlenül a lakóhelyükhöz legközelebbi elmegyógy- vagy fegyintézetbe.

  


  
    In virus veritas


    
      Ó, mily vad lihegés.


      Mily ájulata a sok törtető életakaratnak


      s mily zenebona a nyár ünnepén.


      Lábatlan katona fönn a gyöpön, szinte lógva az égben,


      cimbalmot üt, vattás, beteg cimbalomverővel,


      mely halovány, jodoformszagú, kórházi bánatot permetez szét,


      megvallva egy dalban, ami neki minden,


      de a nép csak táncol és hahotáz, izzadt örömökkel.


      (Kosztolányi Dezső)

    


    „Itt a vége, fuss el véle”, fejeződnek be a mesék.


    Hanem van itt egy nagyon meglepő valami, aminek, úgy tűnik – hozzáértők mondják! –, később sem tud vége lenni. Enyhülhet veszélyessége, de mert marad, újra és újra felerősödhet fenyegetése.


    Jelenleg az oltás sikeresnek mondott.


    Jelenleg azonban van nap, hogy 24 óra alatt kétszázan is meghalnak.


    Egyetlen nap kétszázszor egy ember, akik születtek, akiknek mind volt családjuk, sorsuk, tervük, életörömük. Bár sajnos, hogy „jelenleg az oltás sikeresnek mondott”, arról lekéstek. A sikeresnek mondott oltásról egyelőre csak azt nem tudjuk, meddig óv meg a bajtól! Ugyanis számítani lehet rá – mondják a hozzáértők –, hogy az oltás sikerének is egyszer vége lesz.


    A koronavírus ugyanis marad – és ezt is a hozzáértők mondják.


    Vagyis: nincsen vége, s nincs hová futni véle.


    Mostantól pártfogónk és oltalmazónk a vakszerencse. Ha pedig ezzel kell számolnunk, érdemes belegondolkodni, hogy biztonságunk labilitása a továbbiakban mi mindenre lehet hatással. Nem is kell sokat tépelődnünk, a válasz kézenfekvő: mindenre! Attól kezdve, hogy az otthonunkon kívül hol vagyunk jelen, és ahol jelen vagyunk, hogyan vagyunk jelen, mennyire másképp, mint ahogy két éve…! Csak egy pofonegyszerű kérdés: szorongva öleljük-e meg eztán szeretteinket, egyáltalán megöleljük-e őket?


    Vagyis?!


    Innentől minden napunk sorozatos aggodalmakkal telhet el.


    Nem tudom, nem így lesz-e. Feleségem máris szóvá teszi, miért kell nekem mindig a legrosszabbra számítanom. Innen üzenem neki, hogy én csak felvetem valami kimenetelének a lehetségességét. Kormányunk is a legrosszabbra számítva rendelt 16 ezer lélegeztetőgépet, és egyedül a nagymamám az, aki ha élne, megvédené őket: „Jó a háznál, ha bespájzolva van elég liszt, cukor, fejtett bab meg lélegeztetőgép. Elfogy az!”


    Egy igencsak hétköznapi mozzanatra utalva azt is megkérdezem: lehet-e, hogy mostantól a szájmaszk azonos módon megszokott ruhadarabunkká válik, mint a zoknink vagy az alsógatyánk? Mert ha igen, ez esetben sokkal tehetségesebben kell olvasnunk a szemekből. (Bizalmasan közlöm, hogy fiatalkoromban csak akkor csókoltam meg egy lányt, ha fogsora ápolt volt – és persze teljes. Egy mai fiatalember, ha ilyenre szánja el magát, mit mond?! „Húzd fel a maszkod, és mosolyogj rám, a többiről majd utána beszélhetünk.”)


    Egyáltalán, ha valaki bizalmasan akar szerelmet vallani, vagy megsúgni valakinek egy titkot, továbbadni egy pletykát, bemártani valakit valakinél, közölni, mennyivel akar valakit megvesztegetni, hogy oldja meg másfél–két méterről?


    Lehet, hogy a visszafogottság kivész az érintkezéseinkből – nem mintha olyan gyakori lett volna eleddig is! –, de szájmaszk mögül nagy levegővel megtámasztva, erős artikulációval kell megszólalni, holott már enélkül is olyanok közéleti párbeszédeink, mintha csupa hallássérülttel érintkezne megannyi retardált síkagyú.


    Nem térek ki a komolyabb, globális átalakulásokra, azt fessék fel előttünk a futurológusok meg a tenyérjósok. Felfogom, valamennyiünk jövője messzemenően kockázatos, és most csak néhány mozzanatát ragadom ki a lehetséges változások megtámadottjainak esélyeiből – működjenek akár színház, film, koncertek vagy tárlatok körében. A gazdaság teljesítménye alábbhagy, kevesebb lesz a támogatás, mindent szűkebbre, „költséghatékonyabbra” kell szabni. Kevesebb lesz az emberek pénze, nem jut elegendő színházjegyre, felöltözni sem lesz hozzá kedv, sokkal kényelmesebb lesz otthon pizsamában, vacsora közben a pörköltszaftot tunkolva „streaming” nézni a Hamletet. Ha előadás közben elálmosodunk, nem kell kikecmeregni a széksorok közül, hanem csak kikapcsoljuk a készüléket. A jelenben már igencsak kezdünk rákapni, hogy mozifilmeket is kizárólag képernyőn nézünk. Betesszük a mikróba a popcornt, kivesszük a fridzsiderből a kólát, és ingben, gatyában válogatunk nyomogatva a vezérlőt. Arnold Schwarzenegger versenyez Steven Seagallal, egyik gyöngébb színész, mint a másik. A hangfalról szóló Beethoven-szimfónia, vagy a képernyőre mentett Renoir-festmény is olyanok, mint a valósághű guminő.


    Utószó:


    Ugyebár az sem volna jó, ha minden ugyanúgy folytatódna, ahogy eddig ment. Ugyebár az is félő, hogy átélve, ami változik majd épp azt sírjuk vissza, ami nem volna jó, ha folytatódna.


    Ki tudja ma biztosan, mi lesz a mese vége?


    Csak annyi vehető biztosra, hogy éltünk, amíg meg nem haltunk.


    A publikált cikk megjelent a Magyar Hang 2021/14. számában

  


  
    Én, ők – és a Történelem


    Királyt, vezért, hőst újraértékelnek,


    Gyalázva mind, kik előtt leborultunk.


    Ha még sokáig írnak történelmet,


    Lesz könyv a multról, haj, de nem lesz múltunk.


    (Palágyi Lajos)


    Azt a bizonyos nagybetűvel írott Történelmet emlegetem, amelyik harminc-egynéhány éve berontott az otthonomba, holott régmúlt fiatalságomban csak a legvidámabb barakk ajtaja előtt toporgott. Akkoriban óvatosan pofázott bele az életembe, inkább csak cukkolt, mára viszont odáig jutottunk, hogy már fenyeget is. Albérlőként befurakodik a lakásomba, egyfolytában turkál a zsebemben, életmódváltásra kényszerít, egész nap rontja a hangulatom, legyen elég annyi, hogy nem sajátja a cicózás. Féltem tőle gyerekeimet, unokáimat, miközben be kell látnom, ő az erősebb, ellenében csakis veszthetek.


    Miniszterelnökünk ugyan törekszik rá, hogy a Történelmet távoltartásra kötelezze, és az is igaz, komoly gyakorlata van a legkülönfélébb hárításokban. Hadházynak ellentmondva mégis biztos vagyok benne, hogy a köznapivá züllött Történelemmel civakodva kormányunk feje hamarosan kudarcot vall. A kudarcot ő persze nem vallja be, de az úgy lesz letagadhatatlan, ahogy a NATO-csúcson barátja, miszter Trump ország-világ láttára maga elől a könyökével diszkréten félrelökte. Egy nap majd ugyanígy lép Orbán elé a Történelem is.


    Pedig ő megszállottan „függetlenné készül válni a Történelemtől”, ami politikai apológiának nevetséges, hiszen a vak is látja, a süket is hallja, hogy ez nem más, mint innen-onnan lopott, lózungokba csomagolt, üres beszéd. A Történelemből nem lehet kivenni alkotói szabadságot, és nem lehet hozzá hamis utópiákat eszkábálni, miszerint „a Történelem hamarosan nélkülünk megy dögrovásra, de a mi járatlan ösvényeken bujdokló okosságunk majd egyszer csak kilép a fénybe, és akkor az egyetlen Fradiban egységesült nemzet kórusban dalolhatja, hogy Víáre Sampjon!”


    A miniszterelnök ráülhet a bombasztra, utazhat, mint Münchhausen báró az ágyúgolyón, akárhányszor irányt válthat, minden falat áttörve Tusványostól Dallason és Kötcsén át a meghirdetett végső Bicskéig, eddig még senkinek nem sikerült a Történelmet kicseleznie. Amíg hivatalában marad, Orbánnak igenis muszáj bajmolódnia vele, mégpedig kifejezetten a célból, hogy megóvjon engem a kellemetlenségeitől! Őt ugyanis egyenesen ezért fizetik.


    A helyzet ugyanakkor úgy áll, hogy a miniszterelnök hamisan konstruált, világjáró munkarendje miatt az általa felhergelt Történelemmel nekem kell kezdenem valamit, itthon, zalai otthonomban. Nekem ül oda asztalomhoz az Orbánt ellenőrző Történelem, nekem kanalaz bele a levesembe, engem vonszol a képernyő elé, nekem mutogatja visszatetsző pőreségét, az én ágyam szélére telepszik lidércként, és engem nem hagy még kisebbet sem álmodni, mint amekkorát Orbán.


    Évtizedekkel ezelőtt lettem kuncsaftja a Történelemnek, ötven éve már, hogy hülyemód elnéztem tolakodását a kabarészínpadon, napi rendszerességgel kellett szóba állnom vele, mert azért meg engem fizettek! Ha pedig akkor „bevállaltam” a Történelemmel való diskurzust, akkor ma már gyávaság volna, hogy ordenáré pofátlanságától szóm bennszakadjon, hangom fennakadjon, lehelletem megszegődjék. Ősz bárd lettem, de akkor is dukál a Történelemmel eszmecserét folytatnom.


    A kérdés itt és ma is az, milyen módon, milyen stílusban. Amit ugyanis olvasok és hallok, ahogy sok jeles vezetőnk homályos sandasággal és zavarosan érvel, az számomra követhetetlen. Rendszeresen gyakorlom elutasítását az otromba, trágár tenornak, amihez képest Lőwy Árpád episztolái tutyimutyik.


    Az eltelt évtizedekben sokáig kellett válogatnom, kihez fordulhatnék történelmi korrepetícióért, amire egyik avatott mesteremre rátaláltam. Néhai John Lukacs, magyar származású, Amerikában élt, rangos történész írásait a rendszerváltás óta gyűjtöm. Az akkoriban romlandóvá vált ízlésdeficitben meglepett, stílusa mennyire mentes a túlhabzó érzelmektől, milyen hideglelős tárgyilagossággal elemzi a legkülönfélébb világpolitikai folyamatokat, a legkülönfélébb jelenségeket, vagyis magát a Történelmet. Taglalásaiban nem véltem felfedezni sem nemzethez, sem társadalmi rendhez, sem ideológiához kidekorált, álbuzgó hitvallást. Lukacs nem minősít, hanem következtet és kérdez. Tiszteletkeltő a fegyelme, a tapintata, az empátiája, az iróniája, a hangneme, vagyis szellemi viselkedésének egésze javítatlan hiány közéletünkben. Fölösleges igazolnom, hogy szemünk láttára, fülünk hallatára miképp züllött európai mínuszba pátriánk közembereinek modora, nyelvhasználata, nyilvános és magánviselkedése.


    Ámde eddigi okfejtésem következtetésével épp hogy nem erre szándékozom utalni. Ha nem is szoktam meg a durvulást, a jelesebb olvasmányok megvédik intellektuális környezetemet, mint legelészőt a villanypásztor. Például rendszeresen újraolvasom a Nyugat szerzőit. Ahogy a covid–19 ellen a C- és D-vitamin erősít, engem úgy immunizál Krúdy, Kosztolányi, Babits, és véd meg a többi „zsidócska író” a takarómihályoktól, bayerzsoltoktól és menczertamásoktól.


    Végül legyen elég annyi, hogy Lukacstól tanulva úgy döntöttem, épp ellenkezőleg, mint országló vezetőink, a Történelmet kellő alázattal szólítom meg. Ugyanis tartok tőle, hogy a Történelem is ugyanattól válik egyre ingerültebbé, amitől én. A hazudozás, zabrálás, részvétlenség stb. mellett a tartalmatlan, nagymellényű fölényeskedéstől, a krakéler önfényezésektől, a magát mindentől mentesítő, sértett felfuvalkodástól, a hencegő magabiztosságtól, a beiskolázott neveletlenségektől. Ezekért idővel mindig büntet a Történelem.


    Ahogy az már kétezer éve szok’ lenni…!


    A publikált cikk megjelent a Magyar Hang 2022/35. számában

  


  
    A megnyugvás ösvényein


    (Karácsony Benő regénycímét elorozva)


    A vérem hull, hull, egyre hull,


    Messziről hívnak, szólongatnak


    És mi csak csatázunk vadul:


    Én s a disznófejű Nagyúr.


    (Ady Endre)


    Konzervatív vonzalmú barátom mondja, ne kötözködjem nyakra-főre a meglévővel, vegyem észre azokat a jelenségeket, intézkedéseket, mozzanatokat is, amelyek megnyugtatóak!


    Helyes!


    Megpróbálkozom a szocialista realizmus kötelmének nyomvonalán haladva végigtallózni az aktuális hírek között, hogy lajstromba szedjem mindazt, ami okot ad megnyugvásra.


    Mindjárt az első: egy visszatekintés az újságcikkben, ami megnyugtatólag összegzi, hogy az elmúlt tíz évben 786 százalékkal nőtt a parlamenti képviselők átlagvagyona. Közülük a minap az egyik átlagvagyonú sajtótájékoztatón hirdette: „nyomor helyett tisztes szegénységet kínál a közmunka”. Lássuk be, kifejezetten megnyugtató, ha egy politikus álláspontja ennyire keresztényi és demokrata!


    Megnyugtatott továbbá, hogy a Kossuth-díjra jelölő bizottság olyan valakivel bővült, aki másik öt-hat komoly, felelősségteljes állása és megbízatása mellett még ebben a beosztásában is hajlandó áldozatos terheket vállalni. A tántoríthatatlan művészi elhivatottság a szememben mindig is tiszteletre méltó.


    A szellemi szabadság biztonságát sugalmazta az is, hogy egy történésznek, aki az 1944. évi várbeli kitörést sajátos színben merte föltüntetni, a Szentkorona Rádió feljelentése alapján letiltották Facebook-oldalát. Végre is csak megnyugtató a folyamat, hogyha lassan is, de biztosan eljutunk odáig, amikor már semmilyen felületen, semmilyen témában nem lehet itt fölöslegesen kukacoskodni.


    A sok minden között leglélektisztítóbbnak éreztem, hogy egykorvolt emberi erőforrás miniszterünk mennyire elszántan szorgalmazza történelmi nagyságaink mind alaposabb megismerését. Végre egy időszerű exhumálással hamarosan megemlékezhetünk Hunyadi Mátyásról, és idővel Attila vagy Árpád sírhelyére is minden kétséget kizáróan rálelünk. Ha esetükben is várható teljes átvilágítás, így együtt mindez csokorba kötve szintén megnyugtató. Ugyan a sztyeppei nomádok hite szerint, ha bárki megbolygatja a maradványokat, azzal az illető túlvilági boldogulását veszélyezteti, a halott pedig akár ártó szellemként tér vissza, de ezzel szemben megnyugtathat mindenkit, hogy amiképp a daganatos betegségek, ez az ártás is megelőzhető a Tízparancsolat betartásával.


    Ki nem hagyhatom megnyugtató értesüléseim sorából azt az aktuálisan ígéretes számítást, ami szerint, hogy kellő tempóban kaptuk az oltásokat, már röpke hét év alatt elérhetővé lett a világ népességének 75 százalékos immunitása. Sokáig a 60 százalék volt az áhított cél, de ahogy egyre több minden derül ki a vírusról, a szakértők úgy emelik egyre magasabbra a tétet. Ám nem kell letörni, Jákob fia, József megálmodta, hogy hét girhes tehén után hét hízott következik, a maga idejében így raktározhatott okosan a fáraó is ínség idejére. Megnyugtató tudnunk, hogy a mi fáraóink is rendesen bespájzolnak maguknak.


    Aggódásra továbbá azért sincs nyomós ok, mert a minap olvastam, hogy az Antarktiszon 900 méternyi jeget fúrtak át, és mínusz 2,2 Celsius-fok hőmérsékleten is életre utaló jeleket érzékeltek. Így aztán megnyugtató, és nem lehet kétséges, a föld talajszintjén itt Közép-Európában a következő hét évet is kihúzzuk valahogy tűzifautalványokkal.


    A legeslegmegnyugtatóbb valami – de mennyire az ám! –, hogy a kormány továbbra is konzultál velünk! Megkérdez bennünket, hogyan és meddig kezeljék a korlátozásokat. Én magam is, de szerintem amúgy valamennyi honfitársam – itthon kb. 8–9 millióan! –, együtt és külön-külön is vagyunk már annyira képzettek virológiailag, az egészségügyi ellátás kondíciója ismeretében, közgazdasági összevetések, meg a szakterületek financialitása szempontjából, hogy a döntés felelősségének terhét levegyük felelős kormányunk válláról. Köszönjük a bizalmat – csak akkor mi a frászért fizetjük őket?!!


    Mindezeket végiggondolva további megnyugvásra ad okot, miszerint német tudósok Neander-völgyi génekből miniagyakat hoztak létre! Hamarosan felfedhető lesz az emberi elme működésének evolúciója, és ezért feltételezem: nincs messze az idő, amikor bekalibrálható, hogy megbízott vezetőink elmeműködésében épp hol tartunk, és van-e genetikus szükség fejlődésükre. Hogy meddig jutottunk eddig, felfogható a rövid, de velős válaszból, ami egy államtitkártól arra kérdésre hangzott el, hogy a pandémia alatt a kaszinók miért maradhattak nyitva, míg az éttermek például nem. Az igen megnyugtató indoklás így hangzott: „A kaszinó a kormány szerint nem minősül vendéglátóipari egységnek.”


    Ez az érvelés is igazolja, hogy az emberi agyműködés jelenlegi szintjén nálunk meggyőző és kellő alapossággal érvelő magyarázatok szavatolják jelenünk és jövőnk oltalmát.


    Végül ami megnyugtatót nem szívesen felejtenék ki a sorból, a hét híre, hogy Tatán kimentettek egy a tó jegén fagyoskodó rókát is.


    Igaza volt konzervatív barátomnak: szemszöge válogatja, hogy a rémes történésekből éppen mikor mi az, ami megnyugtató.


    A publikált cikk megjelent a Magyar Hang 2021/9. számában

  


  
    Tépelődéseim csenevész foganatja


    
      Reménykedünk-e még? – kérdezik, s eszünkbe


      jut a koldus a Petőfi Sándor utca sarkán, a fiatal


      nő, aki Auschwitzba jött velünk, a Duna-deltába


      vagy Vorkutára. És villognak a vakuk,


      kattognak a gépek, hogy ne keverjenek össze


      másokkal minket, fölírják a helyet és az évet.


      (Takács Zsuzsa)

    


    A magamfajta hetvenes éveiben járó ember szemléletmódja úgy alakul, hogy amiben sokáig biztos volt, abban egyre bizonytalanabbá lesz, amiben pedig hosszan bizonytalan, abban egyre biztosabb. A valóság látását újkori dimenziók meglepő változása szabályozza.


    Mint magamfajta hetvenes éveiben járó embernek bőven állt rendelkezésére idő, hogy teljes folyamatokat figyelhessek, és hogy ne csupán rémes „végeredmények”, hanem a folyamat alakulásai is kiváltsa furcsállásaimat. Jelesül például rendszeresen a fölött, hogy mennyire gördülékenyen, akadálytalanul alakulhat valami vagy valaki önmaga torzultságává. Manapság gyakran minden, de minden, mintha mi sem történt volna!


    Egyesek ehhez nyeglén hozzáfűzik: „ó, ugyan már, hiszen csak elkezdeni nehéz”! Én nem ezt észleltem. A szörnyűségeket idéző folyamatok könnyeden kezdődnek, zökkenőmentesen formálódnak és minden, ami förmedvénnyé lett, állíthatom: háborítatlanul valósul meg. Mindezt abban a geográfiai és morális tudathasadásban nyugtázom, hogy a szomszéd Ukrajnában napjaink minden percét egy brutális háború tölti ki, ehhez képest ennek a borzalomnak hazai hétköznapjainkban tényleg semmi jele.


    Talán a híradásokra ámuló-bámuló tömegekben mégis…! Egyesek ehhez is hozzáfűzik: „az emberek nem hisznek a szemüknek!”. Én ezt is máshogy észlelem. Lassan már elhiszik, hogy „ha így van, akkor biztos így kell lennie, így van rendjén”. Vagy még pontosabban: „Nyilván ezt így kívánja a rend!’ Ijesztő, hogy ehhez közvetlen nyomatékául szolgál a jelenlegi világrend nem egy törekvésének logikája. „Mégis mit lehet tenni, ez van, mindenki menjen a dolgára, mintha mi sem történt volna”! A folyamatokat értékelve elhangzó bombasztok transzatlantiak, földrészterjedelműek. Úgy tűnik, a XXI. század egyik legveszélyesebb fenyegetése immár a globális tehetetlenségbe való belenyugvás, az éteren keresztül terjedő többségi szkepszis.


    „Mi a teendő?”, kérdezné egy újkori Lenin, farönkön körmölve Svájcban.


    Visszatekintve ma már mindegy, hogy a Nagy Októberi November Lenin körmöléséből sarjadt-e, vagy csak utólag értelmezte számára kedvezően a fejleményeket. Mindenesetre elérte, hogy az legyen a látszat, mintha egy ültében találta volna fel a világforradalmat, és utána csak mindig jókor volt jó helyen. Máig kérdéses, mi volt előbb, a „les lumières” tyúkja, vagy a rousseau-i tojás. Kétséges, hogy a közeljövőben előbukkan valahonnan egy új Rousseau, akinek vadiúj „társadalmi szerződése” egy elkerülhetetlen felvilágosodásnak válik mozgósító kiáltványává. Vegyük tudomásul, Lenin körmölése ma a Twitteren ugyanannyit érne, mint kései handabandázása Gyurcsánynak. Rousseau „vissza a természethez” jelmondata pedig annyit, mint a sóskútiak tiltakozása az akkumulátorgyár ellen.


    A fogékony értelmiségi ma tehetetlen tusculanum magányában amúgy sem a „teendőt” firtatja. Meg kell elégedjen a tűnődéssel, hogy teendő előtt egyáltalán mi a frászban bízhat! Fürkészi a kicsit jobbá, meg az egyre rosszabbá alakulások tempóját, aztán rá kell jöjjön, látomásai illuzórikusak. Legalábbis a magamfajta hetvenes éveiben járók bemérhető élethaladékát tekintve biztosan azok.


    Hogyan kell tehát gondolkodnom további felelősségemről, feladataimról?


    Itt élek egy élet munkájával fölépített, berendezett házban, több ezer könyv mintegy kétmillió oldalán kb. ötmilliárd karakterrel teleírt szellemi tőke birtokában. Felkapcsolom a villanyt, ég a lámpa, kinyitom a csapot, folyik a meleg víz, alágyújtok a rezsón, fő a karfiolleves, kiszolgál a Telekom, a wifi, a bluetooth, a Netflix, a GPS, a Lidl, a Shell, az IKEA, és maholnap a mesterséges intelligencia is – adjak hálát az Istennek, a Természetnek, a Sorsnak, és persze Orbán Viktornak, hogy biztonságban a családom, hogy van egy viszonylag normális nyugdíjam, hogy feleannyi még jön is hozzá, mint a megbecsültségem öregkori járadéka, van munkalehetőségem annyi, amennyi épp elegendő, vagyis…? Maradjak nyugton, élvezzem csöndben a létezést és örüljek, hogy lyuk van a seggemen!


    Pedig amiben sokáig biztos voltam, abban egyre bizonytalanabbá lettem, amiben pedig hosszan bizonytalan, abban egyre biztosabb. Biztos voltam benne, hogy tisztességes szolgálatom, ha valamilyen kicsiny arányban is, de javíthat a társadalmi közlétezésen. Ez ügyben egyre bizonytalanabbá válok, mégis teszem a dolgom, amire még képes vagyok. Bizonytalan voltam benne, hogy a harminc éve elkezdődött alakulás „kifut-e” majd az előző koroknál valamivel értelmesebb felé. Ma már biztos vagyok benne, hogy ennek jele sincs.


    Mégsem lehet lemondanom róla, hogy bekövetkezik a fordulat. Nem, nem is egy nagyon nagy – ne legyünk telhetetlenek! –, sok-sok kicsike elég volna szép lassan, egymás után.


    De hiába, mert sajnos nincs más opció, mint a terjeszkedő elégedetlenség igazságigényének detonációja. Aztán utána az okfejtésekről vagy lefeslik az indulat, vagy lefárad a gyűlölet, vagy lehiggad az elfogultság, és vagy terjedni kezd az elkerülhetetlen egymásra figyelés, vagy pedig…! De a továbbiakat már nem akarom elképzelni!


    Ha van valami, ami teendője lehet egy magamfajta hetvenes éveiben járó embernek, nem más, mint megsegíteni, ami a „12 éven aluliaknak is ajánlatos”! Felhívni a figyelmet arra, hogy mivel világunk olyanná lett, amilyenné, immár mindenki számára adódnia kell, hogy valakin vagy valamin segítsen. Nem olyan nagyon nagyot – az ugyanis az állam dolga! –, hanem csak legalább egyszer-egyszer egy-egy kicsikét.


    Hátha a sok kicsike sokra megy.


    Gondolom én.


    Vagy tud valaki jobbat?
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