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  Tornaby és Ljungslöv kitalált hely. AVégzetes nyár Reftingéjéhez, a Halálos ősz Nedanåsához és a Pokoli tél Vedarpjához hasonlóan a szülőföldem, Északnyugat-Skåne településeiről mintáztam őket.


  


  


  


  


  Április a kegyetlen, kihajtja


  Az orgonát a holt földből, beoltja


  Az emléket a vágyba, felkavarja


  Esőjével a tompa gyökeret.


  T. S. Eliot: Átokföldje

  (Vas István fordítása)


  Prológus


  1986. május 19.


  Amikor Kis Stefan elérte az ingólápot, azonnal eszébe jutott a halott lány. Képtelen volt nem gondolni rá. Apletykák már május 1-jén szárnyra kaptak, és azóta szájról szájra adták tovább őket a kis településen. Kis Stefan fejében egymást kergették a szörnyű képek, nem tudott megszabadulni tőlük.


  Alány élettelen teste az áldozókövön az ítélőkör közepén. Fehér ruha, kibontott haj. Akeze keresztben a mellkasán, a merev ujjai között két szarvasagancs. Az egykor oly szép arcot véres zsebkendő fedi. Mintha a gyilkosa nem akart volna a szemébe nézni a tette után.


  Tornaby legtöbb lakója tudni vélte, ki ölte meg. Biztosra vették, hogy ez az egész egy rémes, de egyszerű történet. Családi tragédia. Egyesek azonban azt suttogták, hogy valójában valami teljesen más történt Walpurgis éjjelén. Hogy maga a Zöld Ember jött el a tavaszi áldozatért.


  Bár már rég nem hitt a kísértethistóriákban, Kis Stefan megborzongott. Aföldutat láperdő vette körül. Afák és a bokrok hosszú, zöld ujjaikkal megkarmolták a lakkozást. Akastélyhoz tartozó földek közül az ingólápot utálta a legjobban. Anyirkos, bűzös rothadást. Avizenyős talajt, amely hol megtartotta az embert, hol lehúzta a mélybe, méghozzá olyan erővel, hogy egy meglett férfinak is nehéz volt a saját erejéből kiszabadulnia. Az ingóláp a Zöld Ember földje, mondogatta mindig a nagyapja. Jobb, ha elkerüljük. Ababonás vénembernek legalább félig igaza volt.


  Aföldút, amelyen Kis Stefan haladt, az ingóláp mélyére vezetett. ASvartgårdenig, ahol a halott lány lakott. Alig pár hónapja Kis Stefan elvitte őt a buszhoz. Itt ült a pick-upban, az első ülésen, mellette. Nem szólt valami sokat, szemlátomást a gondolataiba merült. Őtitokban rá-rásandított, figyelte a mozdulatait és az arcát. Olyan érzések lepték meg, amelyeket nem tudott megmagyarázni.


  Házasságban élt, volt két kislánya, háza, autója és egy jó munkája. Általában értékelte ezeket a dolgokat, de aznap, amikor az a szép lány itt ült mellette, hirtelen nyomasztónak érezte őket. Az útja ki volt jelölve. Egy hosszú, jól belátható út, nem volt benne semmi vonzó és tiltott, ezzel szemben mindez csak úgy sugárzott a lányból, szabályosan áradt a pórusaiból. Édes és savanykás, akár a bimbózó orgona illata. Amely felébreszti a vágyakat. Asóvárgást.


  Egyszer, amikor a lány oldalra nézett, Kis Stefan közel járt hozzá, hogy kinyújtsa a kezét, és megérintse. Mintha egy könnyed érintéssel részesülhetne abból, ami neki nem jutott osztályrészül. Az utolsó pillanatban megálljt parancsolt magának, de a veszteség érzése napokig megmaradt.


  Aföldút annál rosszabb lett, minél mélyebben hatolt be a lápba. Kis Stefan minden tőle telhetőt elkövetett, hogy legalább a legnagyobb kátyúkat kikerülje. Lasse Svartnak karban kellett volna tartania az utat, benne volt a haszonbérleti szerződésben, de persze tett rá. Biztosra vette, hogy a gróf nem talál másik bérlőt, mert senkit sem érdekel pár hektár láperdő, ezért aztán azt csinált a Svartgårdenen, amit akart. Egy egész kis királyságot hozott létre távol a törvényektől, a szabályoktól és a kíváncsi tekintetektől.


  Legalábbis Walpurgis éjjeléig. Amikor is Lasse Svart tizenhat éves lányát holtan találták az áldozókövön, amely körül patanyomok borították a talajt.


  Walpurgis éjjelén a legkeskenyebb a határmezsgye élet és halál között. Minden megmozdul, a természet éhes, és a Zöld Ember átvágtat az erdőkön.


  Kis Stefant kirázta a hideg.


  Az erdő szétnyílt, és ő begördült a Svartgården sáros udvarára. Ahárom lepusztult épület úgy gubbasztott a fák alatt a sötétben, mintha el akarnának bújni. Agazban rozsdás mezőgazdasági eszközök árválkodtak.


  Sokszor járt már a Svartgårdenen, többnyire a kastély gondnokával, Erik Nybergjel. Minden alkalommal egy falka csaholó terrier szaladt eléjük, mielőtt még leállították volna az autót. Most nem látott kutyákat. Minden nyugodt és békés volt. Egyetlen madár sem csivitelt, pedig tavaszi reggel volt. Atanyára különös, nyomasztó csend telepedett.


  Kis Stefan pár percig csak ült a kocsiban, a szájába vett egy csipetnyi sznüszt, és arra várt, hogy Lasse vagy valamelyik nő kinézzen a lakóházból, és megkérdezze, mi a fenét keres itt. De minden sötét és néma maradt. Lasse piros pick-upja sehol sem volt, sem az udvaron, sem a kocsiszínben. Arégi, rozoga Fordot sem látta, amellyel a nők szoktak járni. Az órára nézett. Fél nyolc. Ki megy el hazulról ilyen korán?


  Aszeme sarkából mozgást érzékelt. Egy kutya lesett ki a kovácsműhely sarka mögül. Fiatal állat volt, szinte még kölyök.


  Gyere ide!  hívta Kis Stefan, maga sem tudta, miért.


  Akutya tett pár óvatos lépést felé. Egészen a talajhoz lapult, a farkát a lába közé húzta. Aztán megtorpant, és kővé dermedt, mintha hallott volna valamit.


  Kis Stefan oldalra fordította a fejét, de a lakóház még mindig sötét és csendes volt. Amikor megint a kutya felé nézett, az már nem volt sehol.


  Abetonlépcsőn félúton észrevette, hogy a ház bejárati ajtaja résnyire nyitva van. Megállt, fogalma sem volt, mitévő legyen. Az ajtó mellett egy félméteres, vesszőből font alak lógott a falon. Anagyapja is készített ilyet minden tavasszal, és kiakasztotta az ajtó mellé.


  Hahó! Van itthon valaki?


  Ahangja visszhangzott az épületek között, és eltorzulva ért vissza hozzá. Mintha másvalaki hangja lett volna. Valakié, aki a sötét bokrokból figyeli. Utánozza, kicsúfolja.


  Kis Stefan megint a rémes bábura nézett, és megfordult a fejében a gondolat, hogy beszáll a kocsijába, és elhajt. Majd azt mondja Erik Nybergnek, hogy senki sem volt otthon, majd máskor leolvassa ennek a kurafinak a vízóráját. De felnőtt férfi volt, akinek el kellett végeznie a munkáját, nem pedig egy kisfiú, aki fél a kísértetektől.


  Megkopogtatta az ajtófélfát.


  Hahó!  kiáltotta megint.  Van itthon valaki? Kis Stefan vagyok, a kastélyból.


  Nem kapott választ.


  Aházban uralkodó csendtől csak még kellemetlenebbül érezte magát. Az inge a hátára tapadt. Vett egy nagy levegőt. Megint kopogott, ezúttal erőteljesebben. Kitárta az ajtót, és belépett az előszobába. Aházban furcsa szag terjengett. Áporodott, állati szag, amelyet nem tudott azonosítani.


  Hahó!


  Benézett a konyhába. Az asztalon három használt tányér, pohár és evőeszköz. Az ételmaradékok körül legyek köröztek. Az egyik szék felborult. Kis Stefan megfordult. Az előszoba másik oldalán nyíló ajtón át egy bevetett ágyat látott.


  Hahó!  kiabált fel az emeletre.


  Továbbra sem kapott választ. Arossz érzése egyre erősödött, de összeszedte magát, és felment a meredek lépcsőn. Afokok nyikorogtak a csizmája alatt.


  Fent sötétség honolt. Balra egy hálószoba franciaággyal, amely szintén be volt vetve. Ajobb kéz felé eső ajtó csukva. Eltartott pár pillanatig, mire rájött, hogy nem egyszínű zöldre van festve, hanem aprólékosan megfestett levélminta borítja. Egészen művészi volt.


  Elita szobája, írta valaki szép, cikornyás betűkkel pont szemmagasságban.


  Szóval itt lakott. Itt élt.


  Elita Svart. Atavaszi áldozat.


  Kis Stefan megfogta a kilincset, és olyan érzése támadt, mintha a szívverése az egész házban visszhangozna. Tiltott dologra készült, olyan világba akart belépni, ahová nem volt bejárása. Hívatlan vendég, betolakodó.


  Ekkor megpillantott egy másik feliratot az ajtón. Apró, ferdén írt betűk, amelyek csaknem beleolvadtak a festménybe, de egyre tisztábban kivehetővé váltak, ahogy a szeme hozzászokott a sötéthez. Atermészet éhes, és a Zöld Ember átvágtat az erdőkön.


  De felfedezett valami mást is. Alevelek között egy nagy, félelmetes emberarc bújt meg.


  Ahirtelen jött felismeréstől meghűlt az ereiben a vér. Nem tudta, honnan jött, és miért, de az érzés olyan erős volt, hogy felállt a hátán a szőr. Történt valami ebben a házban. Valami szörnyűség, amitől Lasse Svart és a nők felpattantak az étkezés közepén, kiszaladtak a kocsikhoz, és elhajtottak az éjszakába. És ennek a valaminek köze van ahhoz a halott, tizenhat éves lányhoz az áldozókövön meg az erdőkön átvágtató kísértetlovashoz.


  Kis Stefan elengedte a kilincset, és hármasával szedte a fokokat lefelé. Kirohant a szabadba, lefutott a lépcsőn, és beugrott a kocsijába.


  Beindította a motort, nagy lendülettel elindult, és csak akkor nézett a visszapillantó tükörbe, amikor már biztos volt benne, hogy a Svartgårdent elnyelte az erdő.


  1. fejezet


  Szia, Margaux! Itt Thea. Bocs, hogy ilyen sokáig nem jelentkeztem. Teljesen lekötött a költözés. De most már itt vagyunk Daviddal Skånéban. Kezdődhet az új életünk. Egy a réginél boldogabb élet. Legalábbis reméljük.


  


  


  Adrón kamerája közeli képet mutat a kapuról és a pompás kőlépcsőről. Majd lassan kizoomol, és most már az egész kastély látszik. Anagy főépület és a két szárny, amely fentről úgy néz ki, mint egy széthúzott H betű.


  Látni a frissen tatarozott, fehér homlokzatot, a zöld réztetőt, a kocsisházat és az istállót a keleti szárny mellett. Avárárkot a nyugati szárnyon túl. Aztán megszólal a narrátor hangja.


  ABokelund-kastély körülbelül négy kilométerre fekszik a Ljungs-löv mellett található Tornabytől Skåne északnyugati részén, nem messze a Söderåsen hegyvonulat déli csücskétől. Ez Skåne egyik legrégebbi kastélya, amelynek története a tizennegyedik századig nyúlik vissza. Ajelenleg látható neoreneszánsz főépületet 1880 körül emelték, de a régi vár maradványai még láthatók a pincében, ahol megvannak a tömlöcök is.


  Ez utóbbi némiképp túlzás. Valójában senki sem tudja, mire használták azt a kis kamrát a pincében. De Davidnak abban igaza van, hogy a tömlöc sokkal jobban hangzik, mint az éléskamra, ezt be kell ismernie.


  Adrón kamerája még jobban kizoomol, és láthatóvá válik a várszigetet körülölelő, mohazöld várárok meg a kastélyt a földúttal összekötő fasor a déli oldalon. Akis kőhíd, amely északra, a kastély erdejébe vezet. Keletre az ingóláp.


  ABokelund-kastély egy szigeten fekszik, és várárok veszi körül, amelyet akkor hoztak létre, amikor a tizenhetedik században lecsapolták a közeli Tornaby-tó vizét. Az ingóláp, amely Skåne egyik legnagyobb vizes élőhelye, a gazdag növény- és állatvilágával Natura 2000-terület.


  Bevágnak néhány képet: szarvasok ellenfényben, páfrányok, moha, egy nyugodtan csordogáló patak fölött táncoló szitakötők, a kék égen áthúzó ludak.


  Megint a drón felvételei következnek. Akamera ezúttal ráközelít az épületre, és a kép végül a kőlépcsőn meg a széles pihenőn állapodik meg, ahol ő áll Daviddal.


  1996 óta a kastély tulajdonosa és kezelője a Bokelund Alapítvány. Ezt gróf Rudolf Gordon, a kastély utolsó magánszemély tulajdonosa hozta létre. Az alapítvány egyedülálló a maga nemében, a célja Tornaby és lakóinak a támogatása. Többek között buszjáratot és körzeti orvosi rendelőt üzemeltet, valamint ösztöndíjakat ad. Akastélyt nemrég restaurálták, és a régi pompájában helyreállították.


  Felvétel vége.


  Mit szólsz?  David egyszerre tűnik lelkesnek és idegesnek.  Az interjú rögtön ezután fog következni.


  Klassz  mondja Thea, és rögtön megbánja a szóválasztását, amint megpillantja a férfi arckifejezését.  Profi  helyesbít.  Vérprofi.


  David most már elégedettebb. Lecsukja a laptopot, és leteszi a mellvédre.


  Most kaptam a producertől.  Az alacsony, baseballsapkás férfira mutat, aki kissé távolabb beszélget az operatőrrel meg a hangtechnikussal.  Még csiszolni kell rajta, meg jön rá zene, de ezeket majd csak az interjú után csinálják meg. Szerintem szuper lesz! Csak maradjon szép az idő!


  Aggodalmas pillantást vet az égre. Ahhoz képest, hogy április második felében járnak, meleg van, a tavaszi nap ragyog, de a horizonton szürke felhők gyülekeznek.


  Tökéletesnek kell lennie  mondja David, legalább annyira magának, mint Theának.


  Thea a karjára teszi a kezét.


  Nyugi, az lesz.


  David bólint, és magára erőltet egy sanda mosolyt. Hófehér szakácsruhát visel. Az enyhén őszülő szakálla gondosan nyírva, a szőke haja hátrafésülve.


  Egy sminkes övtáskát viselő nő jön oda hozzájuk.


  Jó napot! Arra gondoltam, teszek egy kis púdert a homlokára.


  Persze.


  Asminkes harminc körül járhat, egészen biztosan legalább tizenöt évvel fiatalabb Theánál és Davidnál. Nagyon csinos. Nem is olyan régen David még igen sármos férfi volt. Amagabiztos mosolyának nehéz volt ellenállni. De már nem olyan, mint régen. Néha megfeledkezik magáról, és nyilvánosan rágja a hüvelykujja körmét, amíg ki nem vörösödik az ujjbegye, és a sminkesnek nem kis ügyességébe kerül eltüntetni a verítéket a homlokáról.


  Aztán Theához fordul.


  Maga is benne lesz?


  Nem  szólal meg David.  Afeleségem kicsit szégyenlős.


  Theára kacsint, mintha azt akarná jelezni, hogy minden rendben. Már eleget rágódtak a dolgon, és tiszteletben tartja, hogy Thea nem akar a tévében szerepelni. De Thea tudja, hogy ez nem igaz.


  Idejönnél egy percre, David?  kiáltja a producer.


  Thea a falhoz húzódik. Alegszívesebben meglógna, hazamenne a kocsisházba, és amíg csak lehet, kerülné a kamerát. De a tévériport nagy dolog, ezért itt kell maradnia, és érdeklődőnek kell mutatkoznia.


  Hogy megy?  kérdezi egy hang a háta mögül.


  Jól.


  Thea igyekszik palástolni a meglepődését. David anyja a termete ellenére képes teljesen észrevétlenül lopakodni. Magas, valamivel több, mint százhetvenöt, tíz centivel magasabb Theánál. Aválla széles, a háta szálfaegyenes, kicsit sem görnyedt meg, mint más nyugdíjasoké. Az acélszürke haját rövidre vágva hordja, a pillantása a szemüveg mögött átható.


  Úgy látszik, nem romlik el az idő. Hála istennek!


  Thea válaszként bólint egyet.


  Hánykor jön holnap doktor Andersson?  Gyors témaváltás, Ingrid specialitása.


  Kilenckor  feleli Thea, pedig biztosra veszi, hogy az anyósa árgus szemekkel követi a napirendjét.


  És körbevezet a településen. Megmutatja a rendelőt, és elmondja, hogy mennek itt a dolgok.


  Kijelentések, nem kérdések.


  Aha.


  Sigbritt Andersson kitűnő orvos  folytatja az anyósa.  Sokat tett Tornabyért.


  Thea várja a de-t, amely a levegőben lóg.


  De mindig is kíváncsi természet volt, kis kora óta. Vigyázni kell, mit mond előtte az ember, ha érted, mire gondolok. Főleg, ha magánügyekről van szó.  Ingrid pont eleget hallgat ahhoz, hogy megint gyorsan témát válthasson.  Hallom, abbahagytad a gyógyszerszedést. Örülök, hogy a gyógyulás útjára léptél.


  Thea egy szót sem szól. Magában köszönetet mond Davidnak ezért az apró indiszkrécióért.


  Szükségetek van egymásra Daviddal.  Ingrid a fia felé biccent, aki a producerrel és az őt meginterjúvolni készülő riporterrel beszélget.  Adjátok meg magatoknak az újrakezdés esélyét! Lépjetek túl a történteken!  Bólogat, hogy nyomatékosítsa a szavait.  Egyébként a vacsora főpróbájának a vendéglistáján dolgozom. Kár, hogy a szüleid már nem lehetnek velünk.


  Az új beszédtéma ártalmatlannak tűnik, de Ingridnél sosem lehet tudni.


  Igen  feleli Thea.


  Begyakorolt hazugság, még csak nem is tűnik annak.


  Ingrid megérinti a karját.


  Tudnod kell, hogy Bertillel a saját lányunknak tekintünk.


  Agesztus annyira meglepi Theát, hogy nem tudja, mit mondjon. Már jó pár éve együtt vannak Daviddal, de csak novemberben házasodtak össze. Egy kezén meg tudná számolni, hányszor találkozott az anyósával és az apósával. És Ingrid Nordin nem az az ember, aki kimutatja az érzéseit, vagy hangot ad a tiszteletének.


  Hogy van Bertil?  nyögi ki végül.


  Jól. El akart jönni, de egy kicsit fáradt volt. Na, most már biztosan kezdenek.  Ingrid a stábra mutat.


  David azon a lépcsőpihenőn áll, ahol a drón felvétele véget ért. Az őt meginterjúvoló riporter fiatal, a foga krétafehér, az öltönye testhezálló. Túl profinak tűnik ahhoz, hogy ilyen piszlicsáré sikertörténetekről készítsen riportot. Atestbeszédéből és a producerre vetett ideges pillantásaiból ítélve ő is így véli.


  Az első kérdés olyan, mintha egy sportolóval készítene interjút.


  David Nordin, meséljen! Milyen érzés hazatérni, miután húsz éven át volt sikeres szakács, séf és vendéglátós Stockholmban?


  Thea tudja a választ. Daviddal majdnem egy hete gyakorolnak az interjúra. Mégis furcsán idegesnek érzi magát.


  Természetesen fantasztikus!  mondja David.  ABokelund-kastély pazar hely egy étteremnek. Nagyon örülök, hogy népszerűsíthetem a szülőfalumat és a skånei gasztronómiát. Ez teljesen természetes nekem, mindig is erre vágytam.


  David egy mosollyal zárja a mondatot, amitől csak úgy süt belőle a magabiztosság. Ez a rész rendkívül fontos. David a kis település nagy szülötte, aki diadalmasan hazatér, hogy turistákat és nyaralóvendégeket vonzzon ide. Nem holmi bukott kocsmáros, aki kénytelen volt lehúzni a rolót az éttermeiben és fülét-farkát behúzva hazakullogni.


  Magán kívül két gyerekkori barátja is benne van a projektben, ugye?


  Thea kifújja a levegőt. Ariporter tartja magát az előre megbeszélt kérdésekhez.


  Úgy látszik, David is megkönnyebbül.


  Igen. Jeanette Hellman és Sebastian Malinowski a társaim. Sebastian a Conexus nevű informatikai cég egyik alapítója, Jeanette pedig nagy pénzügyi karriert futott be. Mindhárman Tornabyben nőttünk fel, és ezzel az étteremmel visszaadhatunk valamit abból a sok jóból, amit az imádott szülőfalunktól kaptunk.


  Ajjaj! Ki írta ezt a választ? Ugye nem te voltál, ma chère{1}?


  Margaux hangja váratlanul szólal meg. Thea összerezzen, de ellenáll a késztetésnek, hogy körülnézzen. Tudja, hogy Margaux nincs itt. De igaza van. Ezzel az imádott szülőfalu-val egyértelműen túllőttek a célon.


  Fantasztikus lehetőség  folytatja David. Thea lemaradt a kérdésről.  Felettébb hálásak vagyunk a Bokelund Alapítványnak, amely modernizáltatta a kastélyt, és befektetett az étterembe. Előkészítette a terepet, hogy úgy mondjam…  Felnevet.


  Thea az anyósára sandít, aki minden idegszálával az interjúra összpontosít. David egy szót sem szól arról, hogy az anyja az alapítvány elnöke. Hogy szinte minden mögött, ami a településen történik, Ingrid áll, beleértve ezt az interjút is.


  David időközben belemelegedett. Ahangja már nem ideges, a mosolya sokkal természetesebb. Thea is felenged egy kicsit.


  És tanyáznak a kastélyban kísértetek?  hallja a riporter kérdését.


  Afejében megint megjelenik Margaux. Ezúttal kép formájában. Aferdén vágott frufruja, a barna szeme, a kissé csálé metszőfoga, és ahogy mosolygáskor kidugja a nyelvét.


  Hogyne  mondja David.  Egészen pontosan kettő. Atizennyolcadik század közepén egy fiatal nő belefulladt a várárokba, amikor át akart menni a jégen. Alegenda szerint az erdőbe tartott egy titkos légyottra az erdész fiával. Atizenkilencedik század végén pedig egy másik fiatal nő leesett a lováról egy hajtóvadászaton, és kitörte a nyakát. Azt tartják, éjszakánként lehet hallani őket az erdőben vágtázni. Már ha az ember hisz a mesékben.


  Ariporter érdeklődve bólint.


  De van igaz történet is, ugye? Egy harmadik lányról, aki meghalt. Atavaszi áldozatra gondolok.


  Davidnak az arcára fagy a mosoly. Thea látja, ahogy az anyósa kihúzza magát.


  Igen, az egy nagyon szomorú történet. Talán nem is kellene…  David pillantása csapong, először Theára néz, majd a producerre.


  Leállunk!  Aproducer félrevonja a riportert, és szemlátomást heves vitába bonyolódik vele.


  David a hüvelykujja körmét rágja, a homloka fénylik. Thea odamegy hozzá, és megfogja a másik kezét. Meleg és nyirkos.


  Ez meg mi volt?


  Aférfi megrázza a fejét.


  Semmi. Csak kicsit belezavarodtam.


  Megint megjelenik a sminkes, és bepúderezi a homlokát. Aproducer és a riporter tovább vitatkozik.


  De miért?  hallja Thea a riporter hangját.  Az igazi bűncselekmények sokkal érdekesebbek, basszus! Anézők zabálják az ilyesmit, nem értem, miért…


  Aproducer a szavába vág, mond valamit, mire a riporter sarkon fordul, és dühösen lerohan a lépcsőn.


  David megszorítja Thea kezét. Ingrid odamegy a producerhez, és halkan vált vele néhány szót.


  Újravesszük!  jelenti be a producer, és int az operatőrnek.  Én kérdezek, úgyhogy elölről kezdjük az egészet. Ahhoz tartjuk magunkat, amiben megállapodtunk, jó?


  David mereven bólint, Thea pedig elengedi a kezét, és gyorsan kimegy a képből.


  Jó, csináljuk!


  Aproducer ugyanazokat a bevezető kérdéseket teszi fel, mint a riporter, és David rögtön akadozni kezd. Újra meg újra felveszik a beszélgetés elejét, de David képtelen összpontosítani. Aválaszok gépiesnek és begyakoroltnak hangzanak, a sármja eltűnt.


  Thea látja, hogy a producer az órára les, majd az égre, mert a szürke felhők közelebb lopakodtak.


  Tartunk egy kis szünetet. Igyál egy kortyot, David!


  Aproducer és Ingrid megint tanácskozik. David iszik egy vizespalackból. Asminkes kétségbeesett küzdelmet folytat a homlokán gyöngyöző izzadság ellen.


  Minden elcsesződik  dörmögi David.  Pedig még el sem kezdtük.


  Thea megint megfogja a kezét.


  Megoldod. Csak lazíts!


  Nem megy. Át kell gondolnunk. Más megoldást kell kitalálnunk.  Megszorítja Thea kezét, könyörögve néz rá, és felvonja a szemöldökét, hogy a felesége biztosan értse, mire gondol.  Nélküled nem megy, Thea. Kérlek…


  Thea nyel egyet, próbálja felmérni a kockázatokat.


  Agondolataiból Ingrid zökkenti ki.


  Hát, Thea, Peterrel arról beszéltünk, hogy jó lenne, ha te is szerepelnél a bejátszásban.  Aproducer felé int.  Atámogató feleség, a település új körzeti orvosa, és így tovább.


  Thea érzi, hogy minden pillantás rászegeződik. Agyomra görcsbe rándul, a szája kiszárad. David újra megszorítja a kezét. Egyre erősebben. Thea már alig bírja elviselni.


  Vesz egy nagy levegőt.


  Jól van  mondja, és azon nyomban meg is bánja.


  De már késő.


  Afejében megszólal Margaux rekedt hangja: Mindenkinek megvannak a maga kísértetei, Thea. Egyeseknek több is.


  Atávolban, a horizonton gyülekező szürke felhők mögött fenyegetően megdörren az ég.


  2. fejezet


  Biztos kíváncsi vagy, hogy van Ȩmí. Azonnal meglóg, amint leveszem róla a pórázt. Beszalad az erdőbe, és nem jön vissza, hiába kiabálok. Szerintem téged keres, Margaux. Hiányzol neki. Mindkettőnknek hiányzol. Mi is hiányzunk neked? Bocs, hülye kérdés volt.


  


  


  Thea átvág a bukszusok között, majd a kastély mögötti pázsiton. Ȩmí már tudja az utat. Elszántan törtet előre, húzza a pórázt.


  Az épület mögött szélesebb a várárok. Hosszúkás tavat képez, amely fölött kőhíd ível át, és vezet az erdőbe. Alig pár méter széles. Atizenkilencedik század elején építették, valószínűleg azért, hogy az uraságok a kastélyból egyenesen kilovagolhassanak az erdőbe.


  Ahíd alatt üvegzöld és sűrű a víz, a felszínét nagyrészt vízinövények és lágy algarétegek borítják. Atornabyi mocsárvidéken ered, és olyan szagot hoz magával, amelyet Thea régről ismer. Nigéria dzsungeljeiből, Etiópia száraz sivatagaiból, a solnai törvényszéki orvostani intézetből, Szíria romjai közül. Föld és élesztőgomba, vas és ammónia, férgek és rezgő szárnyú rovarok szaga, amelyek a rothadásból táplálkoznak.


  Thea megborzong. Ȩmí prüszköl egyet, mintha ő is undorodna a víztől. Amikor átérnek a hídon, Thea leveszi róla a pórázt, és a kutya nyílként lő ki a fatörzsek felé.


  Thea a gyalogösvényt követi a terebélyes lombok alatt, és csak akkor gyújt rá, amikor már látótávolságon kívül ér. Filter nélküli Gauloises, amelyet Margaux szerettetett meg vele. Megígérte Davidnak, hogy leszokik.


  Mélyen leszívja a füstöt. Bent tartja pár másodpercig, míg égni nem kezdenek a légútjai.


  Mi rosszabb egy dohányzó orvosnál?, viccelődött mindig Margaux. Két dohányzó orvos!


  Rossz poén, de Margaux-nak mindig bejött. Elég volt lehajtania a fejét és kilesnie a rajzfilmfigurákéra emlékeztető frufruja alól, hogy az ember nevetésben törjön ki.


  Atévéinterjú idegesíti Theát. Azzal nyugtatgatja magát, hogy csak pár percnyi képanyag, már huszonöt év telt el, senki sem fogja felismerni. Egyébként sem volt választása. David nem tudta egyedül folytatni. Amegnyitó a küszöbön áll, a férje sokat dolgozik, és folyton csörög a telefonja. Hatalmas nyomás nehezedik rá.


  Ugyanakkor Thea biztos benne, hogy a váratlan kérdés miatt veszítette el a fonalat. Aharmadik lány miatt, aki nem is olyan régen halt meg, és akiről a riporter szívesebben beszélgetett volna. David sosem mesélt neki erről. Alkalomadtán majd rákérdez.


  


  


  Akastély erdeje úgy emelkedik ki a környező ingólápból, akár egy kis domb. Egy talpalatnyi szilárd talaj, amelyen a fák öregebbek és nagyobbak, mint máshol. ABokelund Alapítvány minden pénzét a kastélyba ölte, az erdőt pedig a sorsára hagyta. Ahídhoz és a kastélyhoz közel eső részek régen parkszerűbbek voltak, de mára az ösvényeket meghódította a növényzet, a régi lámpák már nem világítanak, és csak alig néhány padra lehet leülni. Nem mintha bárki le akarna ülni rájuk. Az alatt a szűk egy hét alatt, amióta itt van, Thea egyetlen embert látott az erdőben, és ez talán nem is furcsa. Tornaby öt kilométerre fekszik, és a kastélynak kevés a szomszédja. Alig pár út vezet ide. Mintha a világ elfelejtette volna ezt a helyet, és teljes egészében meghagyta volna neki ezt a pusztuló szépséget. Azsenge lombok még nem zárultak teljesen össze, és a napfény átszűrődik közöttük. Az ágakon madarak énekelnek, susog a szél. Igézően gyönyörű az egész. Ugyanakkor kissé szomorú is ez a pusztulás. Lehet, hogy ezért érzi magát olyan jól itt?


  Egy félig kidőlt oszlopon útjelző nyíl tájékoztat arról, milyen messze van a kastély (ötszáz méter délre azon az úton, amelyen jött), Tornaby község (öt kilométer nyugatra a bal kéz felől induló, csaknem járhatatlan ösvényen), az ítélőkör, amelyet még nem keresett fel (hatszáz méter egyenesen északnak) és a csatorna (ötszáz méter keletre, a jobb oldalon futó ösvényen).


  David azt mondta, hogy a csatorna valójában csak egy széles árok, amely nagyjából egy kilométer hosszan húzódik a kastély erdeje meg az ingóláp között, és a várárokba vezeti a vizet. Azt tervezi, hogy elindít egy étteremhajót. Végighajóznának a várárkon és a csatornán egészen a vadászmester házáig, amely a birtok túlsó végében áll. Thea azon tűnődik, hogy a zavaros víz és a mocsárszag nem veszi-e el a vendégek étvágyát. De Davidnak ezt persze nem mondta.


  Követi a keletre tartó ösvényt, miközben lassan szívja a cigarettát, hogy minél tovább tartson. Pár perc után kiér egy tisztásra. Az egyik oldalán ősöreg, göcsörtös törzsű fa magasodik súlyos, kicsavarodott ágakkal. Akérge szürke, de a fényben csaknem fehérnek látszik.


  Nem követi az ösvényt, mint máskor, hanem átvág a tisztáson a fához. Atörzs átmérője lehet vagy négy méter, talán több is. Mellette egy piszkos információs tábla áll, amelyet eddig nem is vett észre. Lesepri róla a mohát, hogy el tudja olvasni a szöveget.


  


  Quercus robur (kocsányos tölgy)


  Ez a Skandináv-félsziget egyik legnagyobb tölgyfafajtája, amely Skånétól Gästriklandig mindenhol előfordul. Ezt a példányt Bitó-tölgynek hívják, bár nem tudjuk, hogy tényleg használták-e akasztásra. Egy 1998-as vizsgálat szerint több mint kilencszáz éves, vagyis az ítélőkörnél álló galagonyaliget mellett ez a kastély erdejének legöregebb növénye. Atörzsön látható csomókat csomornak hívják, és valószínűleg valamiféle genetikai rendellenesség eredményei, amelynek következtében a szövetek rossz irányba növekedtek a törzshöz képest.


  Nagyjából háromméteres magasságban látható két nagyobb csomor és egy lyuk, amelyek együtt emberi arcra emlékeztetnek. Az alakzatot a népnyelv Zöld Embernek hívja, és egy helyi mese kapcsolódik hozzá, amely szerint ez a természeti lény bizonyos tavaszi éjszakákon emberalakot ölt, és átvágtat az erdőkön, hogy elűzze a telet és a sötétséget. AZöld Ember szájába ajándékokat kell helyezni, ha azt akarjuk, hogy gyorsan visszatérjen az élet.


  


  Thea felnéz a törzsre. Az alakzatot, amelyet a szöveg leír, könnyű megtalálni. Két megvastagodott szélű, sík közepű ovális egymás mellett, alatta pedig egy fekete, kör alakú lyuk. Kétségtelenül úgy néz ki, mint egy eltorzult emberarc üres szemgödrökkel és tátott szájjal.


  Afa tövében szellőrózsa nő. Maga sem tudja, miért, de szakít néhány szálat, és a kabátja zsebébe tömi. Eldobja a csikket, felteszi a lábát a törzs legalsó bogára, fellép rá, és az egyik kezével a következő után nyúl. Gyerekkora óta nem mászott fára. De még emlékszik rá, mire tanította a bátyja. Akezével tartja, a lábával tolja magát. Könnyű, a karja, a válla, a háta erős.


  Atölgy kérge durva és érdes, tele repedésekkel, amelyekben meg lehet kapaszkodni, így gyorsan eléri az arcot. Aszemébe néz az ijesztő lénynek, és hirtelenjében nevetségesnek érzi magát. Mit művel tulajdonképpen? Ilyen ötletei Margaux-nak szoktak támadni. Őaz értelem és a logika embere, a mérhető és rendszerezhető dolgokban hisz. Szereti a kirakójátékokat, bejárja a menekülési útvonalakat, mindig van egy bepakolt hátizsákja, ha megtörténne a legrosszabb. Vagyis volt, javítja ki magát. Amíg tényleg meg nem történt a legrosszabb.


  Kiveszi a szellőrózsákat a zsebéből, és beletömi a Zöld Ember szájába. Alyuk nagyobb, mint amekkorának lentről tűnt, könnyen belefér az egész ökle. Kitapintja a nyílás peremét, úgy tűnik, a roppant törzs üreges. Teljesen bedugja a karját, behunyja a szemét, és felidézi Margaux képét. Igyekszik maga elé képzelni minden egyes arcvonását. Asötét frufruját, a szemét, az apró szeplőket az orrán. Amosolyát.


  Aztán beledobja a szellőrózsákat a fatörzsbe.


  Hogy gyorsan visszatérjen az élet.


  Az erdőn széllökés söpör végig, a fák hajladozni kezdenek, a talajról felkavarodik a lehullott falevél. Aszél elektromosság és vihar szagát hozza. Thea megborzong.


  Valahol az erdő mélyén Ȩmí ugatni kezd.


  3. fejezet


  Walpurgis-éj, 1986


  Kedves Olvasó!


  Minden történetnek van eleje, közepe és vége. Ez az én történetem eleje.


  Elita Svartnak hívnak, és tizenhat éves vagyok. Egy tanyán lakom az erdőben Tornaby mellett.


  Amikor ezt olvasod, én már nem élek. De kezdjük az elején, nem igaz?


  


  


  Agarázsmester szívózik vele, ezt Arne Backe rögtön tudta. Az a hájas rohadék a pultra könyökölt, és olyan hangosan pofázott, hogy a két munkatársa, aki egy Volvo 245-ösben cserélt éppen olajat, biztosan hallja.


  Mit is mondtál, hogy hívnak?


  Backe, 2971. számú rendőrgyakornok, ljungslövi rendőrség. Egy járőrkocsiért jöttem.


  Arne olyan mozdulattal simogatta meg a bajszát, amelytől reményei szerint idősebbnek és tapasztaltabbnak tűnt.


  Mondod te.  Agarázsmester végighúzta a húsos mutatóujját a nyilvántartó könyv sorain.  Aljungslövi rendőrség járőrkocsija. Tényleg szükségetek van rá? Azt hittem, traktorral járjátok a susnyást.


  Arne hallotta, hogy az a két majom a Volvónál felvihog, de nem fordult meg. Inkább ökölbe szorított kézzel megkopogtatta a pultot.


  Akulcsot! Nem érek rá.


  Nem érsz rá! Hogyhogy? Sietsz haza fejni, öcskös? Vagy segítened kell Holmérnak megoldani az Olof Palme-gyilkosságot?


  Újabb vihogás, ezúttal hangosabb. Agarázsmester felegyenesedett, előszedett egy slusszkulcsot, amelyet tüntetőleg maga elé tett a pultra. Szemlátomást addig akarta húzni a dolgot, ameddig csak lehetett.


  Arne hozzá volt szokva, hogy ugratják. Huszonkét éves volt, a legfiatalabb a ljungslövi rendőrőrsön. Frissen végzett ifjonc, akit csak kávéfőzéssel bíztak meg, a recepcióra osztottak be, és ide-oda szalajtottak. Lennartson rendőrfőnök igencsak vonakodva küldte el az új autóért Helsingborgba. Mindig furcsa arcot vágott, amikor összenéztek. Ingerültség és kelletlenség ült ki rá, ami nagyon is ismerős volt Arnénak. Akaratlanul is ezt váltotta ki az emberekből.


  Összeszorította a fogát. Nyáron majd jönnek az újak, a friss diplomás újoncok, és ő feljebb kerül a szamárlétrán. Kimehet az utcára, mint egy igazi rendőr. Addig meg azt kell szeretnie, ami van. El kell tűrnie Lennartson grimaszait és a kollégák piszkálódását. De ez a csávó és a két melósa csak tetves civil, az égvilágon semmi joguk szívatni egy igazi rendőrt.


  Agarázsmester lekapart valamit a foltos nyilvántartó könyvről.


  Aszongya, Backe.  Ajól megtermett ember elvigyorodott.


  Aha  felelte Arne, és sejtette, mi jön most.


  Nincs véletlenül egy r a végén?


  Amajmok a 245-ös mellett röhögésben törtek ki, Arne pedig az alsó ajkába harapott. Arne Bakker, így hívták az iskolában. Kinevették a jegyei miatt, kinevették, mert ügyetlen volt a fociban, kinevették, mert kései gyerek volt. Néha arra célozgattak, hogy a nővére igazából az anyja, pedig Ingrid csak tizenkét éves volt az ő születésekor.


  Mindegy volt, mennyit verekedett, hány embert páholt el, és őt hány ember páholta el, mindig kinevették. Még felnőtt korában is. Mert nem volt alkalmas katonának, mert nem tudott megtartani egy állást sem, mert sosem vették volna fel rendőrnek, ha a sógora, Bertil nem Lennartson bridzspartnere lett volna.


  Arne Bakker.


  Itt írd alá!


  Agarázsmester felé fordította a könyvet, és úgy pislogott rá, mintha Arne valami pelyhes állú kifutófiú lenne, nem pedig egyenruhás rendőr.


  ASaab lesz az, ott a sarokban. És legyél jó kisfiú, Backe, ne menj vele a susnyásba!


  Arne odakaparta a nevét, és felkapta a kulcsot.


  Amajmok beletöltötték a friss olajat a 245-ös motorjába. Arégi olaj egy vödörben állt egy kézikocsin. Az egyik majomnak melírozott focistafrizurája volt, a másiknak fülbevalója. Tuti buzik. Nem sokkal lehettek idősebbek Arnénál, mégis azt hitték, hogy joguk van kinevetni.


  Felegyenesedtek, és bárgyún rávigyorogtak, amikor elment mellettük. Biztosan valami jópofa búcsúzáson törték a fejüket.


  Fel kellene súrolnotok a padlót  mondta Arne, mielőtt még kinyithatták volna a szájukat.


  Tiszta erőből belerúgott a kézikocsiba, amelyen a vödör állt, mire ragacsos motorolaj fröccsent a két férfi cipőjére. Majd nevetve a járőrautóhoz ment, beugrott, és elhajtott.


  Akocsi egy Saab 900 Turbo volt. Alig pár száz kilométert futott, és még új szagot árasztott. Százhetvenöt lóerő.


  A21-es úton keletre Arne bekapcsolta a villogót meg a szirénát, és sikerült száznyolcvan fölé gyorsítania. Élvezte, ahogy a többi autós félrehúzódik, hogy elengedje. Még mindig maga előtt látta azokat a majmokat, ahogy az olajos cipőjükben csúszkálnak, miközben a garázsmester úgy ordít, mint egy székrekedéses rozmár.


  Arne hosszú idő óta először jókedvében volt. Mintha megkönnyebbült volna. Oda mehetett ezzel a kocsival, ahová csak akart. Lennartson hobbigazda volt, és egész héten a kocája mellett gubbasztott, amely minden percben megellhetett. Már biztosan lelépett az őrsről, és fogalma sem lehetett róla, merre jár Arne. Amíg nem megy Ljungslöv közelébe, senki sem tudja meg, mit csinál a járőrkocsival. Csak arra kell figyelnie, hogy a reggel nyolcas eligazítás előtt a garázsban legyen.


  Feltűnt Tornaby táblája, és ő lelassított. Legfőbb ideje, hogy megmutassa az új énjét. Az új Arne Backét.


  {1}kedvesem (francia)
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