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  Függelék


  I. Tél


  Félünk


  1968. január 6., szombat


  Szépen mentünk egymás mellett a járdán, de én nagyon féltem, mert a lányt mindig meg kell csókolni, amikor a hazakísérés végén elbúcsúzunk, én viszont még soha nem csókolóztam. Jeges volt az aszfalt, a fagy szorongatta a lábujjaimat. Julikának hívták a lányt.


   Olvastad a cikket a mai Népszabadságban?  kérdeztem Julikától.


  Olyan megütközve nézett rám, mintha meg akartam volna csókolni, vagy mintha nem akartam volna megcsókolni. Ez ilyenkor a fiú kötelessége. Mi lesz, ha nem merem? Mi lesz, mire a kapujuk elé érünk?


   Milyen cikket?


  Ezt már megenyhülten mondta, még megrovóan, mégis halkan és megbocsátón; nem mertem oldalra nézni, de éreztem, hogy szelíden mosolyog, mint az anyukám, amikor túl gyorsan tömöm magamba a banánt, vagy leeszem az ingemet, mondjuk csokipudinggal, amit nagyon szeretek, de akkor, amikor még nem hűlt ki teljesen, folyós, és ilyenkor könnyen az ingemre eshet egy csepp. A csokipuding sokkal sűrűbb, amikor már kihűlt, hasítani lehet a kiskanállal, és a teteje bebőrösödik. A bőrét mindig külön eszem le a tetejéről. Mazsolát is lehet beletenni. Majd meg kell csókolnom.


   Hát… mindjárt a címlapon  mondtam neki.  Ülést tartott a Csehszlovák Kommunista Párt Központi Bizottsága.


   Igen?


   Igen. Novotnýt leváltották.


   Anyukám hivatalában is leváltották a főosztályvezetőt  mondta erre ő.


   De hát az mégsem ugyanaz. Ez olyan, mintha nálunk leváltanák Kádár elvtársat  elbizonytalanodtam, mert lehet, hogy nem is szabadott volna ezt felhozni példának.  Azt mégsem lehet csak úgy. A fontos vezetőket nem lehet úgy leváltani, mint a gyári meg hivatali vezetőket, vagy akár a katonaságnál a parancsnokokat.


   A Keith Richardsnak új barátnője van, együtt ittak kólát egy fényképen  mondta Julika.


   Milyen fényképen?


   Az Ifjúsági Magazinban volt. Neked nem jár az IM?


   Nem. Azazhogy igen, azazhogy nem jár, hanem külön meg szoktam venni az újságosnál.  Így már könnyebbé vált a helyzetem, mint ha az előfizetést kellene füllentenem.  Csak a legújabbat még nem vettem meg.


   Cikk is van a fénykép mellett.


   Aha. Igen. Jó, majd megnézem.


  Már nagyon szorongtam, mert befordultunk a sarkon, és megláttam a házukat, és a házukon is a lépcsőházkaput. Tudtam, hogy melyik lépcsőház, mert előző nap és azelőtt is már meglestem Julikát, mikor hazament, a lépcsőházba is bementem utána, hogy tudjam, melyik emeleten lakik.


   Novotnýt leváltották, és Dubček lett az első titkár. De azért még Novotný is fontos személyiség. Ő maradt az államelnök. Eddig államelnök is volt, meg első titkár is egyszerre.


   Első titkár? Milyen első titkár?


   A Csehszlovák Kommunista Párt Központi Bizottságának első titkára. De hát nem értem, Julika. Hogyhogy te ezeket nem tudod? Hiszen csehszlovák állampolgár vagy. Szóval csehszlovák vagy. És ezek fontos állampolgári ügyek.


   Igen, tényleg, hát akkor majd figyelek erre  mondta Julika.  Mostantól Dubček az első titkár.


  Megérkeztünk a lépcsőház elé.


   A mai Népszabadság írta… De ez a választás már tegnap történt nálatok.


   Nálunk? Léván?


   Nem, hanem Prágában, Csehszlovákia fővárosában.


   Ja, igen, értem. De mi Léván lakunk  mondta Julika.


   Ja. Ott.


  Csak álltunk. Már azt várja, hogy megcsókoljam, gondoltam. Kissé oldalt tartott, lehajtott fejjel állt, fél lábbal a lépcsőn, és nem mondott semmit, én pedig nem mertem csinálni semmit. Túl sok idő telt el, ő a kilincsre tette a kezét, lenyomta. Olyan lassan, ahogy a gomolyfelhő úszik nyikorogva a tavaszi égen.


   Remélem, nálunk nem váltják le Kádár elvtársat  mondtam hirtelen, mielőtt végképp lenyomta volna a kilincset.


  Ráérősen csinálta, pedig nem volt rajta kesztyű. Milyen élesen látszik minden részlet, amikor félünk. Nem mintha én féltem volna; csak izgultam. Illetve szorongtam.


   És nem sok az, ha valaki egyszerre első titkár is, meg államelnök is?  kérdezte ő.


   Mi? Ki?


   A Novotný.


   Ja, nem. Szerintem nem sok. Ha jó kommunista. És ha jól tudja vezetni az országot, akkor lehet egyszerre elnök is, meg első titkár is. De az igaz, hogy nálunk külön van első titkár, és külön van az elnök.


   És ki az elnök?


   Nálunk? Losonczi Pál. Kádár pedig az első titkár. Látod, most már nálatok is külön vannak a tisztségek.


   Éljen, éljen  mondta, közben kinyitotta a lépcsőházajtót, fáztak a lábujjaim, és a torkomat összeszorította valami, amitől kitágult a hangszálaim és a fülem közötti járat, és visszhangosan hallottam a saját hangomat, aztán az egész lejjebb ment, a hasam tájékára, és forró volt.


   Az Ifjúsági Magazin egy haladó újság. A KISZ újságja  mondtam.


   Érdekel? Megmutatom neked azt a fényképet.


   Melyik fényképet?


   Amelyiken a Rolling Stones, és a Brian Jones új barátnője van. Tiltakoznak a vietnami háború ellen.


   Az előbb másik embert mondtál. Aki kólát ivott.


   Ja, igen, mert neki is új barátnője van.


   Akkor jó. Hol mutatod meg?


   Hát fönt. Nálunk.


   Fölmehetek?


   Igen, hát persze. Ha akarsz. Akarsz?


   Hát igen. Akarok. De vissza kell mennem az ezredhez.


   Ma kell visszamenned?


   Á, nem. Holnap.


   Akkor feljössz?


   Nincs még túl késő?


   Még nincs. Feljössz?


   Fel.


  Az Abwehr


  1968 januárjának elején történt ez; vízkereszt napján, persze ez az ünnep már nem érvényes. Elindultunk felfelé a lépcsőházban.


   Jobb lenne mégis, ha holnap mennék fel hozzád.


   Holnap? Holnap hazamegyünk Csehszlovákiába  mondta Julika.


   Igen? Már holnap?


   Igen. Tudod, csak az ünnepekre jöttünk a keresztanyámékhoz.


   Tudom.


   Honnan tudod?


   Hát, csak úgy gondoltam. De ez a keresztanyaság olyan idejétmúlt klerikális dolog.


   Miért, neked nincs keresztapád meg keresztanyád?


   De van.


  Felléptem a második lépcsőfokra, Julika kicsit előrébb, de nem teljesen előttem, hanem csak féloldalasan. Ha mellettem jött volna, lemaradt volna, mert a lépcsők körben mennek, illetve spirálban, és így aki kívül van, annak nagyobb utat kell megtennie, ezért vagy a másik embernek kell lassítania, vagy a külsőnek szaladnia, mi viszont félig egymás felé fordulva mentünk, és minden pihenőnél kerülgetnünk kellett egymást. De legalább nem volt olyan hideg, mint az utcán. Mégis hideg volt a lábam és a kezem.


  Azután történt mindez, hogy az előző év őszén a Csehszlovák Kommunista Pártban vitatkozni kezdtek a baráti elvtársak, és Alexander Dubček vitatkozott a legjobban. Mindenki benne reménykedett.


  Nem sokat láttam a sötétben.


   Majd meglátogatlak Léván, jó?  mondtam Julikának.


   Jó.


  Szerelmes voltam Julikába. Proletárszerelem volt, nehéz szerelem.


  Felértünk a magasföldszintre, én mentem volna tovább, ő viszont megállított.


   Hova mész?


   Hát hozzátok. Nem hozzátok megyünk?


   De honnét tudod, hogy hányadikon lakunk?


  Rájött, hogy kémkedtem utána. Elszúrtam. De mégsem haragudott, inkább örült, én meg zavarban voltam.


   Nincs itt villany?  és máris megnyomtam az egyik ajtó mellett a lépcsőházi világítás gombot, de nem világítás volt, hanem csengő, és nagyon bántóan berregett. Én visszafelé rohantam, Julika pedig felfelé, elszakadtunk egymástól. Lent feltéptem a lépcsőházajtót, kiugrottam az utcára, de mégis visszaszaladtam a lépcsőházba, viszont nem fölfelé, hanem még tovább lefelé, és elbújtam a pincelejáróban.


  Nyílt odafent az ajtó. Csend, szuszogás, aztán bentről, távolról egy asszony hangja hallatszott:


   Ki az?


   Ki az, nem tudom, hogy ki az, senki sincs itt, valami hülye kölykök csengettek.


   Huzat van, Béla, jön a hideg, csukd már be az ajtót.


  A lakásból sült kolbász és vegyes savanyúság szaga áradt ki.


   Huzat hát. Mert nyitva hagyták a lépcsőházajtót, hogy basznák meg a nénikéjüket.


  Csoszogást hallottam, a lakó lejött a kapuhoz, becsukta, aztán visszament a lakásába, én pedig lapultam odalent. Ilyenkor, veszély idején minden zaj erősebb. Minden szag intenzívebb. Valahol ment a tévé, felismertem a Kockázat című sorozat befejező zenéjét, aztán egy bemondónő beszélt valamit, de nem értettem a szavakat, inkább a Kockázatra gondoltam. Nagyon szerettem ezt a sorozatot. Már amikor megnézhettem. Klossz kapitány beépült a fasiszta német hadseregbe, persze nem Klossz volt a rendes neve, ez csak álnév volt, mert valójában lengyel kém volt; Stanisław Mikulski játszotta. A Kockázat lengyel film. Klossz kapitány a németeknél először csak hadnagy, aztán előléptetik valami olyasmi miatt, ami éppen hogy a lengyeleknek és a szovjeteknek jó, de a németek azt hiszik, hogy nekik csinált jót, mert Klossz az ő tisztjük  az Abwehr tisztje , azazhogy csak azt hiszik a németek. Az Abwehr a német hadsereg kémelhárító hivatala volt. Jellemző Klossz kapitányra ez a ravaszság. Pont abba a hivatalba épült be, amelyiknek pont őt kellett volna elkapnia.


  A lakó visszament, magára csukta az ajtót a kolbász illatával, mi kicsit vártunk a sötétben, aztán odafentről Julika lesuttogott kiabálva:


   Ott vagy?


   Itt vagyok. Te hol vagy?


   Itt. Gyere fel.


  És akkor felmentem


  Hármasával szedtem a fokokat. Pedig tartottam tőle, hogy mi lesz, mire felérek, mert tudtam, hogy ugyanott fogok tartani, ahol eddig, mert majd bemegyek a lakásba, Julika leültet a szobájában, megmutatja az Ifjúsági Magazint, lapozgatjuk, nézegetjük a képeket a Beatlesről, a Rolling Stonesról és Jimi Hendrixről, Julika megmutatja azt az oldalt is, ahol fiatalok kérdezik a doktort a szexről, és ő válaszol nekik, de ezt majd nem lehet a végtelenségig húzni, végül vagy elbúcsúzom tőle, és akkor éppúgy meg kell majd csókolni, ahogy eddig kellett, vagy pedig ott maradok reggelig, vagy amíg vissza nem megyek az ezredhez, de így is meg kell csókolnom előbb-utóbb. Mégsem lassan akartam felérni, nehogy Julika azt higgye, hogy nem tudok gyorsan felszaladni. Egy férfi gyors és erős.


  Az ajtó előtt álltunk, néztük egymást, bentről hallatszott az esti Tévéhíradó szignálja, ilyenkor a képernyőn látszik a hatalmas kamera; előbb oldalra néz, aztán lassan fordul felénk, négy szeme van, hosszú csövekben állnak ki a szemek a fényes burkolatból, egy ember kezeli a kamerát, az arca nem látszik, hanem a négyszemű géppel fordul felénk, és amikor teljesen ránk néz, oldalt, egy kis keréken csavaroz valamit, aztán kezdődik a híradó.


   Most bedugom a kulcsot és elfordítom, aztán kinyitom az ajtót, és te közben vesd le a cipődet. Én is levetem.


   De miért vetjük le a cipőnket?


   Sssss. Csendesen kell bemennem a szobámba. Figyelj. Kezdem.


  Ahogy a kulcs tolla átfordított egy kis kallantyút ott belül, Julika nem hagyta, hogy a kallantyú csapódjon, hanem ellentartott a holtponton túljutó kulccsal, és lassan engedte, hogy a rugó ott belül a helyére nyomja a zár alkatrészeit. Csodálkoztam, milyen ügyes lány.


   Vesd már le a cipődet.


  Most a kilincset nyomta le ugyanolyan lassan, sokkal nagyobb erővel, mint ami a lenyomásához kell, és sokkal lassabban, mint ahogy lehetne, és amikor ütközésig nyomta, kicsit várt, fülelt. A zár mindkét nyelve visszahúzódott az ajtószárnyba, őrjítő volt, de Julika még mindig csak lent tartotta a kilincset.


   Már biztosan megtudták  suttogtam kapkodva.


   Kicsodák?


   A többi baráti vezetők. A német Walter Ulbrichtnak az NDK-ban például szólt a csehszlovák nagykövet, hogy Novotnýt leváltották, erre Ulbricht elvtárs felvonta a szemöldökét: Ach so, nos, akkor majd meglátjuk, mit mond erre Prezsnieff elvtárs.


   Fogd be. Így nem tudok benyitni, mert meghallanak  mondta ő, de én kicsit féltem.


   Todor Zsivkov elvtárs, a bolgár vezető nyilván már szintén tudja Szófiában: Nicsak, nicsak, vajon mit szól ehhez Leonyid Iljics Brezsnyev? A lengyel Władysław Gomułka elvtárs is csodálkozott Varsóban, és azonnal felhívta a Kremlt.


   Mi a fene az a Kreml?  suttogta Julika.


   A Kreml Moszkvában van. Az Brezsnyev elvtárs vára.


   Hallgass el, kérlek, hogy bemehessünk.


   A román Nicolae Ceauşescu elvtárs nem a Kremlt hívta, hanem a pozsonyi magyar kémeit, szóval a hírszerzőit: Aha, aha, tehát azt mondja, Szabó elvtárs, hogy ez a Dubček nem is cseh, hanem egy szlovák? Nagyon helyes. Kiváló példája a proletár internacionalizmusnak. Minunat. Brezsnyev is így gondolja biztosan. Aztán Tito elvtárs is gondolkodott Novotný leváltásán, beszélt Kádár János elvtárssal, és elhatározták, hogy megvárják Brezsnyev elvtárs véleményét.


   Kádár János Titótól tudta meg?


   Nem, hanem a prágai magyar nagykövet hívta fel őt telefonon még a Csehszlovák Kommunista Párt plenáris ülése után. Tegnap.


   Jól van. És Brezsnyev végül mit mondott?


   Azt mondta: Nu, hárásó. Ez a továris rendben van.


   Jól van, nagyon okos voltál. Akkor most figyelj. Bemegyünk.


  Azzal Julika lassan kinyitotta a bejárati ajtót. Szerencsére sötét volt, az előszoba végében a nagyszoba ajtaja csukva, odabentről kékesen villódzott a képernyő, a fénye szétkenődött a katedrálüvegen; balra a konyha, Julika pedig jobbra mutatott:


   Oda menj be.


  Közben rám nézett, én léptem egyet a szobája felé, de valahogy egyszerre mozdultunk, egymásba akadtunk, pedig lassan csináltuk, hozzám ért a haja, rám nézett, és forróságot éreztem a hátamon, inkább a gerincemben, illetve egészen lent, és minden még lassabban folyt ott a sötét előszobában, de ekkor világos lett, és a kattanást is meghallottam. Üreges kis kattanás volt; a villanykapcsoló kallantyúja odaütődött a műanyag házhoz, amikor felpöckölték.


   Julika. Hányszor mondtam, hogy ne hozz fel senkit?


  Csak néztünk, aztán Julika megszólalt.


   Igen, de nem azért…


   Főleg este ne hozz fel senkit. Tudod, hogy a keresztapádnak nyugalom kell a szíve miatt.


   De nem, hanem az úttörővezetőnk, a KISZ-titkár, a Párt, a klubban vállalást tettünk közzé, a tanulmányi verseny, békeharc, a szovjet levelezőtársam, és vele  itt Julika rám mutatott , vele kell vállalnom a termelőerők lefordítását.


   Julika, mikor mondtam legutóbb, hogy ne hozz fel idegeneket? Emlékszel, hogy mondtam?


   Emlékszem, anyuka.


   Mikor mondtam?


   Ööö… Nem tudom pontosan.


   Tegnap este.


   Igen?


   Igen. Mindennap kérlek, hogy sötétedés után már ne hozz fel senkit játszadozni. Apuka is kért.


   Ő nem az apukám, hanem a te új férjed.
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