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Aknai Tamás – Jóry Judit

Kikérdezés

kronosz

„Aknai Tamás több mint ötven évvel ezelőtt 
csoporttársam volt az ELTE művészettörté-
net szakán. Aknai akkor is más volt, mint a 
többiek. Én is… Aztán teltek az évek, évti-
zedek, én későn kezdtem szakmánk művelé-
sébe, sokan szerették, hogy esszészerűen írok. 
Beszélgetéseink Tamással revelatívak voltak a 
számomra, elhűltem stílusának, kifejezőkész-
ségének és látásmódjának � nomságain. Re-
torikájában keveredni látszik valami őshellén 
természetesség, egy középkori szerzetes fáj-
dalma és egy testőríró eleganciája. Mivel ko-
rábban magam is az irodalommal foglalkoz-
tam, talán azt is mondhatnám, ha merném, 
hogy író vagyok… Lenyűgözött Aknainak 
ez az általam korábban nem ismert oldala. 
Szövegfűzése frenetikus és mégis irodalmi, 
művelt nyelv, de laza és művészettörténetileg 
hibátlan… Akkor hát az író kérdez, és az írói 
képességekkel bőven rendelkező Aknai Ta-
más válaszol. Ecco…”

Jóry Judit

Jóry Judit 

1963–1969 között az Eötvös Loránd Tudományegye-
tem Bölcsészettudományi Karának magyar–művészet-
történet szakán tanult. 1972–1974 között az MTV 
képzőművészeti osztályán dolgozott szerkesztőként, 
1976–1985 között az Országos Műemléki Felügyelőség 
tudományos munkatársa volt. 1986-tól 1992-ig a Ken-
taurs Company művészeti vezetőjeként tűnt fel. Kuta-
tási területe a kortárs művészet. Kiállítások szervezője, 
rendezője, képzőművészeti televíziós műsorok szerkesz-
tője, számos tanulmány, interjú és könyv szerzője.

Önálló kötetei:

Szövött himnuszok. Budapest, 1996.
From Daydreaming. Veszely Bea. New York, 1996
Vetkőztetik a menyasszonyt. Budapest, 2005
Havazás. Hóbandázs. Budapest, 2007
Szerelem és gyászdal. Budapest, 2011
Saint Yorÿ. Pozsony–Budapest, 2015

Aknai Tamás

1945. május 20-án született Budapesten. Németh La-
jos-díjas művészettörténész (2012), a Pécsi Tudomány-
egyetem professor emeritusa, a Doktori iskola törzstagja, 
2000–2005 között a Pécsi Tudományegyetem Művészeti 
Karának dékánja, 1997-ig a Janus Pannonius Múzeum 
Művészettörténeti Osztályának vezetője, 1987–1992 kö-
zött a JPTE tudományos rektorhelyettese, 1982–1984 
között a szegedi JATE BTK Újkori Egyetemes Történeti 
Tanszékének tanára, 1970-től 1982-ig a Janus Pannonius
Múzeum Művészettörténeti Osztályán muzeológus, 
1967-től 1970-ig a dunapataji községi könyvtárban 
könyvtáros.

Főbb művei:

Rippl-Rónai. Budapest, 1971 
Nicolas Schö� er. Budapest, 1973
Pécsi Műhely. Pécs, 1995
Változó világ: Pécs. Budapest, 1997
Egyetemes művészettörténet 1945-1980. Budapest–Pécs, 

2001
Deltatáj. Egyetemes művészettörténet 1980-2000. Buda-

pest, 2011
Pécs: művészettörténeti séta a mecsekalji városban. Regens-

burg, 2010
Csorba Simon László. Budapest, 2009
Polyphemos Bajkonurban. A szobrász Fusz György. Pécs, 
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A budapesti és vidéki gyermekkorról, az iskolákról, a kö-
zös egyetemi múltról, társakról, utazásokról, a művészélet 
nemzetközi színtereiről,  a pécsi terekről, a város kulturális 
életéről, Csontváryról, a múzeumról, a gyűjteményekről,  
Martyn Ferencről, a kinetikus szobrászatról, a Pécsi Mű-
helyről, Lantos Ferencről, az Echóról, a fényképezés legújabb 
koráról, kutatásairól, kollégáiról, kalandjairól, könyveiről, a 
legfiatalabb pécsi művésznemzedékről és az egyetem Dok-
tori Iskolájáról Jóry Judit író-művészettörténész beszélget 
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„S ha mindig ingoványra lépek,
Bajtársam még mindig akad:

Bátor szívű és jó legények.”

Ady Endre: Az én ingoványom (1913)
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...ezzel, mint aki jól végezte dolgát,
távozhat Exopotámiából*

Jóry Judittal 1963 szeptembere óta ismerjük egymást. Együtt 
jártunk egyetemre. Mindketten művészettörténetet tanultunk. 
Nemrég töltöttük be 70. életévünket. Mindezek ellenére pályánk 
során teljesen eltérő szakmai területen tevékenykedtünk. Ezen 
interjúkötet első fogalmazványainak papírra vetése során az volt 
a szándékunk, hogy a főcím filológiai igényű és sokat sejtetően 
rezignált legyen. Hasonlóan B. Mészáros Vilma előszavához, 
amelyet Boris Vian egyik könyvéhez írt: „[…] ezzel, mint aki jól 
végezte dolgát, távozhat Exopotámiából”.

A fenti idézetet egy 2014. augusztus 12-én kelt levelemben a 
következőképp magyaráztam Jóry Juditnak: „[…] B. Mészáros 
nagy, minden tekintetben különleges személyiség számomra 
(magyar szakos is voltam). Egyszer, amikor kora reggel mentünk 
be a bölcsészkarra vizsgázni, a művészettörténeti kabinet eme-
letén egy lompos, idősödő nő haladt ki az illemhelyről. Viselete, 
mackóalsója miatt azt hittem, hogy takarítónő, amiből követke-
zik, hogy nem a francia irodalom alapvető kérdéseit firtattam 
nála, hanem valami levizelt ülőke dolgot erőltettem. De aztán 
mégiscsak jött egy kollokvium… (a tartalom és forma egységé-

* Boris Vian: Pekingi ősz
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be vetett hitem egyébként nem kizárólag ettől az aktustól eresz-
kedett meg…). Az idős nő a mackóalsóban, B. Mészáros Vilma 
docens asszony volt. Sok történetem van ezekről a helyekről, em-
berekről, ezeket is elmesélem majd. ’Katonásan!’ – ahogy Gulyás 
mondaná. Igen, akkor elmondhatnám majd a magam és B. Mé-
száros Vilma korát az általa oly’ zseniálisan útjára engedett Boris 
Vian Pekingi őszétől (L’automne Pékin, amit végül is 1992-ben ol-
vastam), majd az egész vegyes típusú életet. Hát akkor Isten, Isten 
(fohászkodásban Gulyás Gyula kópiája vagyok, ezt is ő, így szok-
ta volt mondani) […]” – áll a levélben. Az üzenetben emlegetett 
egykori csoporttársunk pedig Gulyás Gyula (1944) művészettör-
ténész, Balázs Béla-díjas filmrendező, mindkettőnk barátja.

Jóry Judittal folytatott beszélgetésünk elsődleges oka az  
50 évvel korábban megalapozott közeli barátságunk újjáépülése 
volt, amelynek fontos pillérét jelentik az elmúlt évek során foly-
tatott rendszeres levélváltások és eszmecserék. Jóry emellett szá-
mos művészinterjút készített velem többek között a világhálón 
közzétett folyóiratok számára, s ő javasolta azt is, hogy „szer-
telen”, formailag és tartalmát tekintve is diffúznak tekinthető 
levelezésünk mellett szigorúbb gondolatmenetet követve, az 
általa megfogalmazott kérdésekre válaszolva meséljem el neki 
a találkozásunk óta eltelt 52 év történetét. Vagyis az életemet és 
annak rajzát, ha úgy tetszik. Az általam elmondott történetekről 
pedig azt gondolta, hogy méltán tarthatnak számot a nagykö-
zönség érdeklődésére is, a főcímben megjelölt kikérdezés tehát 
erre vonatkozik. Az életemre, pontosabban annak minőségére, 
tartalmára. Én magam természetesen kapva kaptam az alkal-
mon. Meggyőződésem ugyanis, hogy a legtöbb – a 70 évet meg-
éltek kiváltképpen – ember fejében megfordul, hogy valamilyen 
módon be kellene számolnia szűkebb és tágabb környezetének 
arról, amit élete és munkálkodása során lényegesnek, értékes-
nek lát(ott). Bár tisztában vagyok azzal is, hogy ezt sokan „ön-
szorgalomból” teszik, részemről a korábbiakban nem történt 
erre kísérlet. Szófukar voltam, magamba zárkóztam. Jóry Judit-
nak azonban sikerült a diskurzust olyan mederbe terelni, hogy 
e könyv lapjain a magánéletem színterei, személyes élményeim 
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és kapcsolataim is megelevenedhettek. Beszélgetőtársam reak-
cióinak, észrevételeinek köszönhetően pedig az elmúlt évtize-
dek olyan részletei is felszínre kerültek, amelyek egy átlagosnak 
tűnő muzeológus, művészettörténész és tanár gondolatvilágába, 
a külvilág számára rejtettebb és bensőségesebb érzéseibe enged-
nek bepillantást.

Visszatekintés, összegzés? Élni szerettem volna mindössze, 
más vágyam nem volt, és e folyamat tart még, hiszen e sorokat 
is én magam írhatom le! Az „élet” önmagában, minden szél-
sőségével együtt gyönyörködtetett, és a szeretetben elkötelezett 
szemlélőjeként néha azt is van merszem feltételezni, hogy egy-
egy titka feltárult előttem. Félelemmel vegyes csodálatot ébresz-
tett bennem a felismerés, mely szerint a világ megformáltsága 
egyetemes érvényű. Metafizikai értelemben és a profán tapasz-
talatszerzés adatai alapján is. E helyütt azonban csupán egyet-
len, viszonylag „szűkösnek” mondható közvetítési kísérletre 
nyílik alkalmam.

Már-már mulatságosnak hat, hogy most valamiféle megma-
gyarázhatatlan késés ledolgozására irányuló vágy jelenti az ér-
zelmi és fizikai késztetést arra, hogy ennyi esztendő elmúltával 
is a lehető legjobban használjam ki a rendelkezésre álló időt.  
A korai kelésen, az olvasáson és az íráson kívül most elsősorban 
a tudományos munkára gondolok, az egyetemi katedrán való 
„hadonászásra”, ami többek számára bizonyára kevéssé rokon-
szenves. A Tisztelt Olvasókban is felmerülhet a kérdés, vajon 
miért szólok a drámai vétség elkövetésének tudatával, miközben 
a nyers adatok életem értelmeként és sarokpontjaként rögzítik 
azt, hogy az elmúlt évtizedek során intellektuális-értelmiségi 
pályán tevékenykedtem? Érdekes a kettősség, hiszen még most,  
70 évesen is szinte meggyőződésként élem meg, hogy mintha 
nem készültem volna fel kellőképpen erre a hivatásra. Számít 
vajon, hogy az élet mibenlétének felfedezését követő örömér-
zés közvetítésével foglalkoztam kizárólag, illetve az, hogy még 
mindig ezzel kísérletezem? Éveim száma szerint már viszonylag 
hosszú ideje el kellett volna hagynom ezt a pályát, és a Márai-fé-
le szabályt követve egy villányi hegyoldalban kizárólag a luga-
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sommal kellene foglalkoznom. Egészen biztos vagyok azonban 
abban, hogy ott meg a szomszédban élő, hasonló korú szőlész 
„professzorok” méltányosan becsmérlő tekintete pásztázna. 
Szinte hallom, amint megkérdenék tőlem: „Na, mi van Tanár Úr, 
piszkálgatja, piszkálgatja?”
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Szedhető-e tövisről szőlő, 
bojtorjánról füge?*

Régen láttuk egymást, de azért mindig figyeltünk a másikra. Hálá-
val gondolok rá, ahogy a Szerelem és gyászdalt bíráltad, recenziód 
a Kalligram című folyóiratban látott napvilágot. Ez számomra 
nem csupán élvezetes volt, hanem életmentő gesztus is, nem beszél-
ve arról, hogy mindennek felidézése fiatal felnőttkorunkat a mai ér-
zelmi állapotunk garanciájaként jelenítette meg. Talán már akkor 
is megfordult a fejemben, hogy ennek egyszer folytatása lesz? Már 
a Gyászdalban, majd az ismertetésben is felbukkantak fiatalkori 
emlékeink, ami számomra jó érzés volt. A legörömtelibb dolog pe-
dig az, hogy levelezésbe kezdtünk… Erre még visszatérek. De most 
rólad van szó, a közös interjúnkról. Hogy vagy? Pécsett élsz?

Köszönöm, örömöm lelem az ébredésekben, mert bizonyos okok 
miatt most már tényleg ajándékként élem az életem. 70 éves va-
gyok, de még mindig fizetést kapok, s nem nyugdíjat. Dolgozom 
az egyetemen, művészettörténetet oktatok. Nem nyüzsögnek kö-
rülöttem, mint ahogyan szeretném, (ha erre lesz szükség, minden 
bizonnyal bekövetkezik majd), de a közelemben van a feleségem, 

* Máté evangéliuma, 7:16.
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Luca, lányaim, Kati és Kisluca, Péter fiam, az unokáim, Vilmos, 
Márton és Balázs. És igen, Pécsett élünk, a belvárosban, pontosab-
ban a főtér északkeleti sarkán, egy 18. századi ház földszintjén.

Azt is megkérdeztem azonban: hogy vagy?

Az imént felemlegetett dolgokkal kapcsolatban könnyen elő-
fordulhat, hogy tévedek, hiszen sokaknál eljön az idő, amikor 
időskori érzéki csalódásaik bugyrából kandikálnak ki. Ezt én 
is vállalom. De most mégis azt tartom a legfontosabbnak, hogy 
„lejegyezzek” mindent, ami kérdéseid kapcsán az eszembe jut.  
A korábbiakban bőségesen voltak konfliktusaim, természetesen 
követtem el hibákat, minden bizonnyal vannak bűneim is. Mind-
ez azonban most kevéssé érdekes. Ha a kérdést magamra kell vo-
natkoztatnom, elárulok valamit.

Furcsának tűnik, hogy a város kellős közepén élve rendszere-
sen visszakúszik a fejembe az a teljesen indokolatlan kép, hogy én 
itt, Pécsett nem viselkedem tökéletes, ízig-vérig „falusiként”. Szin-
te még jól is esik elmélázni ezen az alapvetően kínzó kérdésen. 
Felmerülhet persze még az is, hogy vajon miből táplálkozik ez a 
falusiasság-igényem? Miért kúszik a falu, egy falu képe mindunta-
lan vissza a gondolataim közé? Miért sejlik fel eszmefuttatásaim 
között a gondolat, mely szerint én magam egy faluban élem az éle-
temet? Miért is szeretnék falusi lenni? S hogy akkor mégis miért 
nevezik városnak a települést, ahol élünk? Vajon kire nézve lehet 
pejoratív e teória? De gyakorta felvetődik bennem az is, hogy egy-
általán mit értettem ezen kifejezések alatt ötven évvel ezelőtt, és 
mit 2015-ben? Belső párbeszédeim során gyakran szegezem ma-
gamnak azt a kérdést is, hogy miért éppen itt, ebben a megyei jogú 
városban, illetőleg egykori kulturális fővárosban tűnődöm ezen? 
Vagy főfaluban? Pécsett? A „határtalan városban”? Mi az?

Talán, mert életed vagy annak bizonyos szakasza összekapcsoló-
dik valamilyen mélyreható vidék-élménnyel? 18 éves korunkban 
ismerkedtünk meg, 52 évvel ezelőtt. Tökéletes társ voltál egyete-
mistaként. Élénken emlékszem arra, hogy Deák Benjáminnál egy 
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orosz óra alkalmával a középiskoláról volt szó, s kérdésére franciául 
ejtetted ki a város nevét, ahol érettségiztél. Azt mondtad ’Künszan-
niklo’, azaz Kunszentmiklós. Volt pár vidéki kollégánk, Téged is 
számon tartottak, mint vidékit. Apád azonban Pesten élt, meg is 
emlékeztem róla a Gyászdalban.

Igen, egészen pontosan a 127. oldalon. Természetesen tudom, mi-
ért rémlik fel bennem a falu. Egy minden megalapozottságot nél-
külöző, idealizált vágykép. Erkölcsi szempontból – majdhogynem 
a falusi habitushoz tartozik – kétségtelenül van a falura emlékezte-
tően fegyelmező és szabályozó ereje a belvárosi életnek. De inkább 
arra gondolok, hogy lényegében folyton mások szeme előtt éljük az 
életünket itt is, mint egy kisebb közösségben. Ez egyébként nincs 
is igazán ellenemre. A gyakorlatban azonban meggyőződésem, 
hogy számos fárasztó és kényszeredett felületességet szül. Lehe-
tetlen folyamatosan ugyanazon a hőfokon és lelkesedéssel kezelni 
a tíz másodpercenként neked szegezett köszönéseket, ismerőseid, 
kollégáid üdvözléseit. Az otthonosság rendkívüli erejű vágya mel-
lett ez kifejezetten zavar, és sajnos nem rendelkezem a megfelelő 
képességgel, memóriával ahhoz, hogy a szereplőket pontosan fel-
ismerve mindig helyesen kezelhessem az így adódó helyzeteket.

Ebből az aspektusból nekem egy barrakuda életformája (Sphy-
raena barracuda Walbaum vagyis nyilascsuka) volna kedvemre 
való. A nagyvárosban el is lehet bújni, elvileg csak szimplán élni 
kell. Élsz, nem látszol, akkor bújsz elő, amikor valamilyen érdeked 
fűződik hozzá vagy valami éppen itt válik aktuálissá a számodra. 
A város szívében folyamatosan „kéznél vagyok”, és e közelségek-
ből, valamint az ismeretségekből fakadóan a közérdek számos al-
kalommal igen könnyen és közvetlenül válhat magánérdekké. Ez 
persze egyszerre jelent nagy előnyt és terhet is számomra.

Itt ragadom azonban meg az alkalmat arra, hogy kihangsú-
lyozzam, ennek ellenére mégsem harapok. Rakoncátlankodom 
néha, de együttműködő vagyok, rengeteg közügyet intézek. De 
a bizonyosan idealizált „vidéki” létformáról azt képzelem, hogy 
fizikai minőségei miatt alkalmasabb közeg minden típusú alkotó 
tevékenységre és megnyilvánulásra. Az érzékek természetes ka-
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pacitásainak igénybevétele vidéken nagyobb, mint a városban. 
Legkevésbé az tetszik, hogy a városban sokkal több körülmény 
fékez, mint amennyi előre hajt. Ehhez szorosan kapcsolódik, 
hogy a város mai népességének kulturális „viselkedése” már rég-
óta – sőt a közelmúltban egyre jobban – aggaszt. A hangulatok, 
amiket napi rendszerességgel átélek, s e hangulatok fizikai kerete, 
ami azonos a város történetileg létrejött valóságával, lelomboz-
nak. Ha eltűnődöm ezen, szinte viccként visszhangzanak fülem-
ben a kulturális városfejlesztésről hangoztatott frázisok és az ezt 
valóra váltani igyekvő gyakorlati kísérletek. 

Fenti állításomhoz még annak tudatában is ragaszkodom, 
hogy elismeréssel tartozom azon tudósok, kiváló kutatók és mű-
vészek munkájának, akik egész életüket vagy annak egy rövidebb 
szakaszát ebben a mecsekaljai városban töltötték. Számuk ugyan-
is sajnálatos módon túl kevés ahhoz, hogy a sok esetben diffúz 
nézeteik és szinte szubkulturális erejűnek tekinthető hatásuk 
ténylegesen elérje a kritikus tömeget, amely a valódi kulturális 
város-alakulást elindíthatja. Nagyságából eredően kizárólag ez a 
tömeg lehetne a kedvemre való változás előidézője és a közeg is, 
amelyben ezt a most kényelmetlen szellemi-gyakorlati pozíciót 
valamilyen előnyösebbre lehetne felcserélni. Nézetem szerint eb-
ben a városban a közelmúltban mintegy ötszáz ember kapcsoló-
dott szorosabb értelemben ahhoz, amit én kultúrának nevezek. 
Ebből nem lehet több száz főnél azon csoport létszáma, amely a 
kortárs – s hozzáteszem „magas” – kultúra fenntartásához, meg-
újításához kötődik. Számos alkalommal írtam már erről. A me-
diatizált butítás fizikai és szociológiai értelemben is tönkretette 
a városlakót. Mind tudásában, művelődésében, önismeretében 
és helyzet-felismerési készségében, mind pedig az emberekben 
ösztönösen létező, önmagukat mentegetni próbáló és a veszély-
helyzetek észlelésére irányuló készségeiben.

Szó sincs arról, hogy az „alanyi feltételek” romlottak volna. 
Bámulatos tehetségek villannak fel a mindennapok közönséges 
kapcsolataiban is. Káprázatos szavak, nyelvek, logikák bukkan-
nak elénk, ha elég bátrak vagyunk ahhoz, hogy másokkal szóba 
elegyedjünk. A tömegkultúra intézményesülése és a show busi-
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ness fokozódó frekvenciával semlegesítik a nemzeti és történeti 
érzékzónák tanulságait. Következményei pedig természetesen itt 
hömpölyögnek az utcáinkon elháríthatatlan virtuális kellékeikkel 
egyetemben.

Nyilvánvalóan szereted a várost, az életed jelentős részét itt töltöt-
ted, az interjúban elmesélt történeteid java is ehhez a településhez 
köt. De miként értékelnéd napjaink vidéki-városi életét, illetve mi-
ként tekintesz azokra az emberekre, akik körülvesznek? Nem túlzol 
el esetleg néha bizonyos dolgokat?

A tömeg itt is képes arra, hogy acsarkodó, destruktív legyen, az 
egyes „szolgáltatók” pedig tényleg modortalanok, szinte úgy jel-
lemezhetjük őket, hogy kegyet gyakorolnak. A pincér letegez, 
szemetet hoz ki, majd megkérdezi, hogy ízlett-e? Én az elmúlt 
időszakban sok mindenből a bűn késztetéseit is kiszagolom.  
A tömeg irtózik a titkokkal teli szépségtől és a kockáztatások 
árán megteremtett értéktől. Az imént láttam vagy nyolc „szak-
munkásnak” látszó embert a főtéren felállított behemót Leonar-
do-szobormás (múzeumi kiállítás kelléke volt) előtt. Valameny-
nyien mocskosak voltak (munkások?), sörös dobozt szorongat-
tak a kezükben, és egymás szavába vágva arról beszéltek, hogy 
milyen mechanikai módszerekkel is gondolnák ledönteni lábáról 
e jámbor műanyag állatot. (Az alkotás egyébiránt tökéletes giccs 
volt, de a fenekedő honfitársak nem ezt az aspektust vették figye-
lembe tervük „kidolgozásánál”.) Nehéz elviselni ugyanis a nálunk 
nagyobbat, jobbat, szebbet, drágábbat, tökéletesebbet. Nekime-
gyünk. Én úgy látom, hogy mostanában mindenki mindenről ké-
pes azonnal véleményt alkotni, s ezt meg is teszi. Többnyire azon-
ban – a körülményekből fakadóan érthető módon – felületesen 
teszi ezt. Erre kiváló példát szolgáltatnak a különböző interaktív 
fórumok. Van itt egyfajta dadaista mellékíze mindennek. Vélet-
lenszerűen és ellentéteikben mutatkoznak meg leginkább a dol-
gok. Mindennek lényege abban áll, hogy semmi sem az, aminek 
látszik. Erre kiváló példa, hogy miközben több fény és megvilágí-
tás kellene az emberek élettereiben, az építészek egyszerűen nem 
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terveznek nagy ablakokat. Az új házak falán csupán kis lyukak 
kapnak helyet. Móricz Zsigmond tiszacsécsei szülőháza jut erről 
eszembe, amit a közelmúltban látogattunk meg az unokáimmal.

A villanegyedek túlcicomázott homlokzatai között futó utak 
állapota borzalmas. Másutt tökéletes ugyan a burkolat, a szemetet 
és a szennyeződéseket azonban nem mossa le senki róla. Aztán 
ott az olasz fagylaltozó, amelynek illatát az arab sültekébe cso-
magolták, és fordítva. Ott vannak még az ellopott fémszerelvé-
nyek a lefolyók helyén. A helyzetet – kissé ironikusan akár úgy 
is szemléltethetnénk –, hogy minden fém veszélyben van. A vá-
ros meghatározó erői mintha irtóznának a valódi szakértelemtől, 
az igazi kulturális innovációtól, a működő kultúra teljes értékű 
megmutatkozásaitól, amely az eredetiség és kivételesség karak-
terjegyeit mutatja fel. Miért gyakorolnának vonzó hatást az iga-
zi értelmiségire a talmi látványelemekből szerveződő kulturális 
architektúra, a papírfalak, avagy az alkalmilag feldobódó nagy 
nevek gombostűvel összefércelve? Meggyőződésem, hogy az is-
kolázatlanság büntet. A műveltség és az igazi kultúra hiánya pe-
dig erősen kitapintható a közösségeinkben. Az emberek többsége 
bizonytalan mindenben, éppen ezért bizalmatlan is, valódi fele-
lősség vállalására képtelen. Ez a bizonytalanság teret enged a tes-
tületi véleménynyilvánítások, a bizottságok irányába, amelyeket 
mindeközben egyébként a demokratikus működés megkerülhe-
tetlen kellékének kívánnak beállítani. Ahogy az alábbi közhely is 
rendkívül lényegre törően rámutat: „Hülye, mint egy bizottság!”

Azt beszúrnám, hogy bár én is a város szívében lakom Budapes-
ten, mégis mindig földszinti lány voltam… kerttel. Megelevenednek 
előttem gyermekkorom hűvösvölgyi csavargásai meg a debreceni 
nyaralások is. Ez pedig hasonlít a Te életformádhoz, így megértelek. 
A fagylaltozók illatáról meg Karátson Gábor jut az eszembe, aki a 
Deák téren lakik és megőrül a felszálló vaníliaszagtól. Ez valamilyen 
közérzeti próza, közéleti öntettel. Másra volnék azonban kíváncsi. 
Te egy kiváló intézményekben képzett értelmiségi vagy, aki kifejlesz-
tett magában egy olyan irányú képességet, hogy a saját szakterüle-
tén hatékony legyen. Miként voltál hatékony életed során? Kíváncsi 
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volnék arra is, hogy ez a hatékonyság csak szakmai tudásoddal és 
kivételes műveltségeddel függ-e össze? S valóban nem számít e tekin-
tetben a karakter, a viselkedés, a genetikai és szociális… micsoda?

A válaszadáshoz néhány körülményt nem árt figyelembe venni. 
A szakember politikai értelemben civil. A civil pedig az, aki a 
politikai jóváhagyással a professzionálisnak tekintett kollégák 
világába csak kívülről kiabálhat be. Vagyis a döntéshozó nem ő. 
Csak tanácsot adhat, amely felől a menedzser – többnyire a fiatal 
közgazdász és/vagy jogász –, illetőleg a körülötte szerveződő bi-
zottság dönt. S ne feledkezzünk meg az ő képviselőiről sem, akik 
szintén szerepet játszanak a döntések meghozásának folyama-
tában. Elutasítanak tökéletes ideákat, befogadnak nyilvánvalóan 
dilettáns eszmefuttatásokat, tisztázatlan és hosszú távon keserű 
következményekkel járó, átgondolatlan koncepciókat, tetszetős 
félmegoldásokat. Közben sikerdíjakat, kárpótlásokat fizetnek 
nekik. A beszélgetésünkből készülő kötet tartalmi kereteit szét-
feszítené, ha mindezt részletesebben, tényleges és pontos ada-
tokkal illusztrálva fejteném ki, s talán nem is lennék képes e fel-
adat végrehajtására, de ha a későbbiekben alkalom nyílna erre, 
kétségtelenül megtenném.

Pécset – eltekintve a Világörökség védelme alá tartozó em-
lékektől, a Kodály Központ hangversenytermétől, valamint az 
egykori Zsolnay gyár egy-két rekonstruált, illetőleg helyreállított 
épületétől – igen szerény és átlagos kulturális cselekvőkészség jel-
lemzi. A programajánlatok viszonylag magas száma ugyan figye-
lemfelkeltő, befogadóként pedig egy bizonyos mérce szerint még 
értékelhetőnek is tűnik a kínálat, a 21. század első negyedében 
tapasztalható aktivitása – vagy annak hiánya – azonban sajnála-
tos módon nem mérhető össze a város saját múltjával, továbbá 
a nemzetközi környezettel. Az egykori Echo alapító főszerkesz-
tőjeként és megjelenése során állandó munkatársaként jegyzem 
meg, hogy a – támogatás hiánya miatt megszűnt – kulturális 
referencia-lap egy 2000 körül folytatott vitája során ugyancsak 
arra a következtetésre jutott, hogy Pécs városa irtózik az átlagot 
meghaladótól, a kivételestől, a kísérlettől, a kockázattól. Ugyanez 
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volt a konklúzió a verseny és a tehetség tekintetében is. A város 
mindentől iszonyodik tehát, ami nem összegezhető néhány együ-
gyű mondatban. A fent említett fórummal ellentétben – amely az 
anyagi forrás biztosítása esetében e kérdéskört a továbbiakban is 
boncolgathatná, illetve a problémák orvoslására törekedhetne – 
Pécs a középszerűség, az átlagok és az unalmas szürkeség egyre 
inkább példátlan példatárává alakult át.

Természetszerűleg erre – vagyis a mindent ellepő amatőrségre, 
és az ezzel összefüggésbe hozott demokrácia-felfogásra – is ala-
pozható egyfajta városfejlesztési filozófia, ebben az esetben azon-
ban nem meglepő a tájékozottabb, képzettebb, világjártabb, más 
szempontból érzékeny és felelős értelmiségi réteg morgolódása.  
A közelmúltban állították fel Kligl Sándor Weöres Sándort ábrá-
zoló szobrát a Király utcában. Ez a „kulturálisnak” tetsző esemény 
igen erőteljes, jól polarizált megosztottságot idézett elő a pécsi ér-
telmiség köreiben. De mint minden vita, ez is arra ítéltetett, hogy 
előbb-utóbb lecsendesedjen és feledésbe merüljön. A berzenke-
dők puskapora elfogy, a törvényhozási aktusokkal megerősített 
döntés érvényét pedig efféle kilengések meg sem rengetik. A meg-
bízónak meg sem kell szólalnia az ügyben, a városlakó pedig idült 
derűvel nyugtázza nap mint nap, hogy a turisták egy jegeskávét 
kedvelő piperkőc figurájával fényképezgetik magukat a „Meki” 
ablakában. A giccseknek megjáró gondossággal elvégzett munka 
teljesítve. Könyörtelenül, mereven, katonásan. Pont. Megannyi 
csúfság, ocsmányság vesz körül, amelyekre nem is létezik ele-
gendő mentség! Beleborzongok annak tudatába, hogy mely alap- 
igazságok nem rögzültek újra a fejekben és a kétkezi munkában 
axiómaként. Bosszant az ún. „mediterrán feeling” minden szaba-
tosságot nélkülöző emlegetése, bosszant, hogy többek között ez 
is nyilvánvalóan a mindent átszövő identitászavarhoz vezet, ami 
többek között eltűnteti a sajátos és jellemző lokális flórát, és csere-
pekben áldoz fel pálmafákat ahhoz, hogy négy hónapos nyaraink 
„másságának” kézenfekvő letéteményese és bizonyítéka legyen. 
„Mindent megőriz [mármint az emlékezet – A. T.] fajtája szerint 
csoportosítottan. Minden a neki megfelelő ajtón surran beléje. Így 
a fény, a testek alakja, színe a szemen keresztül. A hangok sokféle 
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Kligl Sándor(1945) Weöres Sándor szobra (2014, Pécs, Király utca)

változata a fülön át. Tömérdek illat az orr kapuján. Rengeteg íz a 
szájunk menetén. Az egész szervezet összes érzékein: a kemény, a 
puha, a meleg, a hideg, a sima, a rovátkás vagy a nehéz, akár a tes-
ten kívül, akár a testen belül. Mindezt befogadja az emlékezet rop-
pant sátortábora […].”* Ezt Augustinus ugyan a Szentháromsággal 
kapcsolatban jelentette ki, de megfontolandónak tartom. Az „él, 
emlékezik, belát, akar, gondolkodik, tud, ítél” kifejezéssor szöges 
ellentéte tapasztalható ugyanis minden tekintetben, beleértve a 
szakértelmet, a gondosságot és a felismert hiányt is.

Sokan, sokat vitatkoznak többek között arról, hogy miért 
nem megfelelő a kőburkolat elrendezése a téren? Rendszeresen 
felmerülnek ezen kívül a víz elvezetésével kapcsolatos esetleges 
problémák, valamint ezekre megfogalmazott ad hoc megoldási 
javaslatok. Rendszeres vitatémaként kerül elő, hogy miért „ide-

* Szent Ágoston: Vallomások. Bp, 1982. 288.
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geneket” bíztak meg a tér kialakításával. Aztán szóba kerülnek 
a vissza-visszatérő burkolatfelbontások, részleges rekonstruk-
ciók, no meg a különböző protokollszempontok. És a tervezők, 
a művezetők, a művészek. Mit tudnak ők a mediterrán és más 
városok organikusan kialakult központjairól és a kertépítés sajá-
tosságairól például Drezdában, Bath-ban, Lisszabonban, Cesky 
Krumlovban, vagy éppen Németbólyban és Magyarladon? És ha 
ismerik, tudják, hogy mindezek mit jelentenek, miért nem von-
hatók le mindezekből tanulságok?

Érzékelhetően van egy bevált víziód a városi térről, ami az iménti 
elszólásaidból is világossá vált. Egyébként pedig mindenben egyet-
értek veled, igazad van, viszont rémes, amit elmondtál. Azonban 
most arra kérlek, hogy folytasd önmagad faggatását! Ez ugyanis 
számomra sokkal élvezetesebb, jobb, mintha én faggatnálak.

Felmerül bennem, hogy a tervezők talán csak az ürességben ké-
pesek gondolkodni. Vajon a tér számukra csupán egy terület és 
felület, amely kőlapokkal van burkolva? Ülésre alkalmatlan pa-
dokkal, amelyek utcánként és terenként más-más tervezési és 
kivitelezési hiba miatt használhatatlanok? Szőlő, füge, tölgyek 
és fenyőfélék nélkül? Színes ládákkal? Indulatot kelt bennem, 
amikor tekintetem a Városháza előtti kövezetre terelődik (díszí-
tőkedv, ornamentikavágy), rajta az odahajított bronzszőnyeggel 
(irónia, destrukció), amelyet mintha csupán művésziesen gyűrt 
volna meg a szél. Be kell vallanom, hogy kevés igénytelenebb és 
ocsmányabb megoldást láttam életemben annál a minőséginek, 
hovatovább szépnek titulált kertnél, amely ugyancsak itt kapott 
helyet, és amely mindinkább „gyerekparcellaként” emleget a pé-
csi köznyelv. Ki készítette, ki javasolta, s ki hagyta jóvá mindezt? 
Miért? Ki járult hozzá, hogy Illa Gábor a zsidó deportáltak em-
lékművéhez lemásolja Jonathan Borofsky 2002-es texasi szobrát? 
Senki nem került be a bíráló bizottságba, aki tájékozott a kortárs 
szobrászat kérdéseiben? Kérem, hogy győzzön meg valaki arról, 
hogy mindez a lehető legjobb megoldás volt. Ha később Martyn 
Ferencről is beszélgethetünk majd, ezt még szóba hozom.
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