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Ajánlás

Anyámnak és apámnak




  
    Feldmár András Előszava a magyar kiadáshoz

    1970 júniusában San Franciscóban barangoltam és betévedtem egy könyvesboltba. Kezdő pszichoterapeuta voltam, két hónappal a fiam születése előtt, nagyon élveztem az élet kifürkészhetetlen fordulatait. Itt került kezembe először R. D. Laing könyve, a Pelican Books kiadásában, The Divided Self. 29 éves voltam és azonnal, mint a villám csapott belém a gonosz összehasonlítás: „Amikor Laing 29 éves volt, már világgá eresztette ezt a könyvet, te meg csak lustálkodsz!”

    Nem tudtam letenni a kötetet, végigolvastam, már ott, a boltban. „A mondottak értelme azokban a tettekben nyilvánul meg, amiket létrehoz” ‒ állítja a Palo Altói Iskola, ahol Laing is időzött, és később én is. És itt a hihetetlen, felfoghatatlan paradoxon számomra: miután megértettem, hogy Laing miről beszél ebben a könyvben, megváltozott a praxisom, a gondolkodásom, az életem, de a mai napig sem értem, hogy a pszichiátria és pszichológia észre sem vette, értelmetlennek találta az itt kimondottakat. Krisztust keresztre kellett feszíteni, Lainget azonnal el kell felejteni! Veszélyes emberek…

    Fel kellene ébrednünk abból a tévhitből, hogy vagyunk mi, és vannak ők. Hogy vagyunk mi, épelméjűek, józanok, na meg vannak ők, akik eszeveszett őrültek, bolondok. Laing ki merte mondani, hogy a pácienst a pszichiáter, a gyereket a családja, a diákot a tanárja, a szeretőt a párja mélyen befolyásolja. Senki sincs egyedül, aki szenved, a környezete miatt szenved. Egyszerűen és egyértelműen kijelentette, hogy nem a szenvedőt kell megváltoztatni, hanem a környezetét. Rájött erre, mielőtt rátalált volna a buddhizmusra, amiben mélyen elmerült élete végén. A buddhista pszichológia azt mondja, hogy szeresd magad, fogadd el magad, és ezután minden erőddel dolgozz azon, hogy teremts magadnak olyan környezetet, ami kompenzálja azt, aki vagy.

    Annak, aki fél, aki annyira megijedt, hogy elfelejtette, hogy ki és mi ijesztette meg, annak, aki szenved, annak csak ártunk, ha tárgyilagosan megvizsgáljuk, címkézzük őt, és betegnek vagy őrültnek nyilvánítjuk, és elkezdjük kezelni, úgy, ahogy az ilyenfajta beteget kezelni kell. Ez a lealacsonyítás, degradálás megalázza a szenvedőt, szégyenbe kergeti.

    Laing szerint a kezelés az, ahogy bánunk valakivel. Ha szeretettel figyelünk rá, és bánásmódunkkal meggyőzzük a szenvedőt, hogy mi soha nem fogjuk őt bántani, ha komolyan vesszük, és megismerjük mint egyént, lehetőség nyílik arra, hogy magához térjen az illető, és végre el tudja mesélni, mitől fél, ki bántotta, ki árulta el, mitől menekül.

    Ez a könyv nem öregszik. Ez egy klasszikus mű, fényt szór arra, amit sokan nem akarnak látni: senki sem őrült önmagában ‒ az őrület közöttünk van, nem bennünk. Csak az őszinteség, a szeretet és a tisztelet gyógyít. Isten óvjon mindannyiunkat bármi mástól!

    Feldmár András

  

  
    R. D. Laing Előszava az eredeti kiadáshoz

    Ez a könyv egy sorozat első darabja, amelyben különböző szerzők eredeti munkáit szeretnénk bemutatni az egzisztencialista pszichológia és pszichiátria területén.

    Jelen kötet a skizoid és skizofrén személyekről készült tanulmány, amelynek alapvető célkitűzése érthetővé tenni az őrület állapotát és a megőrülés folyamatát. Hogy ezt sikerül-e elérni, eldöntik majd az olvasók. Én mindenesetre azt kérem, ne az alapján ítéljék meg a könyvet, amire nem tesz kísérletet! Munkám nem akar átfogó elméleti hátteret adni a skizofréniáról; nem akarja feltárni annak fiziológiai vagy szervi aspektusait; és nem kívánja bemutatni a saját kapcsolatomat a páciensekkel, sem pedig a terápiás módszeremet.

    Célom, hogy közérthető összefoglalót adjak az őrültség néhány formájáról, egzisztencialista megközelítésben. Azt gondolom, ez az első ilyen könyv a maga nemében. Az olvasók úgy találhatják, hogy néhány kifejezést szokatlan módon használok az első fejezetekben. Furcsa szóhasználatom azonban minden esetben alaposan átgondolt, és csak ott alkalmaztam, ahol úgy éreztem, elkerülhetetlen.

    Hadd szögezzem le ismét, a félreértések elkerülésére, hogy mit nem szeretnék ezzel a könyvvel. Az egzisztencialista és a fenomenológiai szakirodalomban jártas olvasó hamar látni fogja, hogy nem alkalmazom közvetlenül egyik létező egzisztencialista filozófiát sem. Több fontos ponton eltérek például Kierkegaard, Jaspers, Heidegger, Sartre, Binswanger vagy Tillich munkásságától.

    A különbségek és az azonosságok részletezése elvonta volna a figyelmemet az elsődleges feladatomról. Egy ilyen összehasonlítás más lapra tartozik. Az azonban az egzisztencialista hagyomány érdeme, hogy elismerem, szellemileg adósa maradok olvasóimnak.

    Szeretném kifejezni a hálámat azoknak a pácienseimnek és szüleiknek, akik megjelennek a következő oldalakon. Mindenki, aki ebben a könyvben szerepel (még ha csak említés szintjén is), hozzájárulását adta a megjelenéshez. A neveket, a helyszíneket és minden olyan részletet, amely alapján felismerhetők lennének, megváltoztattam, ám az olvasó biztos lehet benne, hogy amit olvas, nem az írói fantázia szüleménye.

    Külön köszönettel tartozom dr. Angus MacNivennek és T. Ferguson Rodger professzornak a bátorításért és a klinikai háttér, illetve az eszközök biztosításáért.

    A tanulmány alapját jelentő klinikai munka 1956-ra befejeződött, vagyis az előtt lezárult, hogy dolgozni kezdtem volna a Tavistock Klinikán, ahol dr. John D. Sutherland nagylelkűen titkársági segítséget biztosított számomra a kézirat elkészítéséhez.

    A könyv 1957-re készült el. Közben sokan elolvasták, és jóval több embertől kaptam bátorítást és építő kritikát, mint ahány nevet itt fel tudnék sorolni. Külön köszönet illeti dr. Karl Abenheimert, Mrs. Marion Milnert, T. Ferguson Rodger professzort, J. Romano professzort, dr. Charles Rycroftot, dr. J. Schorsteint, dr. J. D. Sutherlandet és dr. D. W. Winnicottot a kézirattal kapcsolatos értékes meglátásaikért.

    R. D. Laing

  

  
    R. D. Laing előszava az 1965-ös kiadáshoz

    Nem lehet mindent egyszerre elmondani. Ezt a könyvet 28 évesen írtam. Mindenekelőtt azt szerettem volna elérni, hogy az emberek elhiggyék: sokkal könnyebb megérteni a pszichotikusként diagnosztizált embereket, mint azt általában gondolják. A skizoid létezés bemutatásakor mindvégig hangsúlyoztam a társadalmi kontextus, főként a családon belüli hatalmi viszonyok jelentőségét, mégis, ma már úgy érzem, félig-meddig beleestem abba a csapdába, amit annyira szerettem volna elkerülni. Ebben a könyvben még túl sokat írok Róluk, és túl keveset Rólunk.

    Freud szerint elnyomó civilizációban élünk, ahol a konformitás követelményei szemben állnak ösztönös, nyíltan szexuális energiáink követelményeivel. Ennek a kibékíthetetlen ellentétnek nincs egyszerű feloldása, ezért Freud szerint korunkban nem létezhet egyszerű, természetes szeretet az emberek között.

    Civilizációnk nemcsak az „ösztönöket”, a szexualitást nyomja el, hanem a transzcendenciára törekvés valamennyi formáját is. Az egydimenziós ember1 korában nem meglepő, hogy aki folytonosan más dimenziókat tapasztal meg – amit sem teljesen letagadni, sem elfelejteni nem tud –, kockáztatja, hogy mások tönkreteszik, vagy ő árulja el ezt a tudását.

    Korunk mindent átható őrületének kontextusában, amit mi normalitásnak, józanságnak, szabadságnak hívunk, minden hivatkozási rendszerünk bizonytalan és kétértelmű.

    Aki inkább meghal, mint hogy kommunistának tartsák, az normálisi. Aki azt mondja: elveszett a lelke, az őrült. Aki azt állítja, hogy az emberek gépek, nagy tudós lehet. Aki azt állítja, hogy ő maga gép, az – pszichiátriai szakszóval – a „deperszonalizáció” (személyiségvesztés) állapotában van. Aki vallja, hogy a feketék alacsonyabb rendűek, az köztiszteletre tarthat számot. Aki viszont azt mondja, hogy a fehérsége egyfajta daganat, az hivatalosan bolondnak minősül.

    Egyszer egy pszichiátriai intézetben egy 17 éves lány azt mondta nekem: nagyon fél, mert egy atombomba van benne. Ez egy téveszme. Pedig azok az államférfiak, akik azzal dicsekednek vagy fenyegetőznek, hogy az egész világ elpusztítására alkalmas fegyver van a birtokukban, valójában sokkal veszélyesebbek, és jobban elszakadtak a „valóságtól”, mint a „pszichotikusnak” bélyegzett emberek többsége.

    A pszichiátria állhatna a transzcendens célok, a valódi szabadság és az igazi emberi fejlődés oldalán is, de ezt a gondolatot egyelőre csak néhány pszichiáter képviseli. Ugyanakkor a pszichiátria könnyen válik az agymosás módszerévé, amely a maga (jó esetben) ártalmatlan kínzóeszközeivel szabályozott viselkedésre készteti az embereket. A legjobb intézetekben ma már tilos a kényszerzubbony, az ajtókat sem zárják, lobotómiát pedig jóformán egyáltalán nem végeznek – de továbbra is alkalmazzák mindezek körmönfontabb megfelelőit és különféle nyugtatókat, amelyek a rácsokat és a lakatokat a páciens elméjében helyezik el. Ezért szeretném hangsúlyozni, hogy a mi „normális” és „szabályozott” állapotunk sok esetben annak az eredménye, hogy lemondunk az eksztázisról, eláruljuk a bennünk rejlő képességeket, vagyis egyszerűen csak túlságosan sikeres a hamis énünk, amellyel a hamis realitásokhoz alkalmazkodunk.

    De most már maradjon így. Ezt egy koravén fiatalember írta. Most idősebb vagyok, és mégis fiatalabb.

    London, 1964. szeptember
 R. D. Laing

  

  
    Anthony David előszava a 2010-es kiadáshoz

    Ronald David Laing A meghasadt én (The Divided Self)2 című könyve 1959-60-ban jelent meg először, „Egzisztencialista tanulmány a józan észről és az őrületről” alcímmel. Három fő részre tagolódik: Az első részben a szerző lefekteti a könyv elméleti alapjait. Bemutatja azt, amit „a személy megismerése egzisztencialista-fenomenológiai alapjainak” nevez, majd ezt az alapot a pszichózis értelmezésére alkalmazza. A második részben további elméleti fejtegetés következik, amelynek fő témája az én és a „hamis énrendszer” fogalma, amelyet a szépirodalomból vett példákkal (köztük Kafka- és Kierkegaard-idézetekkel), valamint klinikai esetek ismertetésével illusztrál. A harmadik részben a bevezetett fogalmak felhasználásával Laing saját, részletes esetleírásai és esettanulmányai következnek. Ha akkoriban valaki azt mondta volna, hogy mindebből sikerkönyv, az ellenkultúra majdani guruinak „kötelező olvasmánya” lehet, inspiráló mű a jövő szociológusai, pszichológusai és színműírói számára – nos, azt egészen biztosan őrültnek tartották volna.

    Mindez persze nem a teljes történet. Laing első könyvét még sok másik követte. Intellektuális és személyes pályafutása ezzel a művel kezdődött, ám a következő könyve már sokkal nagyobb vitákat szított. Az 1964-ben megjelent Sanity, Madness and the Family (Józan ész, őrültség és a család)3 című művében a korábbinál sokkal nyíltabban szállt szembe a bevett pszichiátriai elméletekkel és protokollal, Az élmény politikája (The Politics of Experience)4 című könyvében pedig kritikai szemléletét már az egészségügy és a társadalom egészére, az önfelfedezésre és a spiritualitásra is kiterjesztette – elvégre mégiscsak akkor tomboltak a forrongó hatvanas évek. Ezzel már mind szellemi, mind fizikai értelemben nagyobb területet fogott át, és kapcsolatba került az ünnepelt és olykor becsmérelt – valódi és hamis – prófétákkal. Mint kiderült, mindez nem egyeztethető össze sem a pszichiátriai kutatások (mindkét értelemben vett) józan szemléletével, sem pedig a rendezett szakmai és családi élet kényelmes biztonságával.

    Most, fél évszázad elteltével az időközben megjelent munkák és lezajlott viták fényében látjuk és értékeljük ezt a könyvet. A jelenkor olvasóinak megvan az az előnye, hogy rendelkezésükre áll – fia, Adrian Laing tollából – R. D. Laing részletes életrajza5, valamint olvashattak magától a szerzőtől is néhány önéletrajzi írást, például a Bölcsek, balgák, bolondokban (Wisdom, Madness and Folly)6.

    Számomra különösen értékes volt a műnek az az alapos újragondolása, amelyet Andrew Smith jelentetett meg a British Journal of Psychiatry című folyóirat hasábjain 1982-ben, körülbelül az eredeti és a jelen kiadás között „félidőben”7. Nekünk már sokat segítenek (de az is lehet, hogy inkább csak megzavarnak) a tudósok, írók és újságírók végeláthatatlan kommentárjai és elemzései, az interjúk és az a rengeteg értelmezés, amelynek mennyisége messze meghaladja Laing csöppet sem jelentéktelen méretű életművét. Ezenfelül rendelkezésünkre állnak az 1989-ben meglehetősen korán, 61 éves korában bekövetkezett halálát követő reakciók is.

    E források egyike sem nevezhető objektívnek, de talán nem is baj, mert az „objektív” pontosan az a kifejezés, amitől Laing szinte reflexszerűen kapott dührohamot, és írásaiban rendszeresen foglalkozott ezzel a gyűlölt szóval. Laing az emberiség számos problémáját egyedül és kizárólag azokra a személyekre vezette vissza – legyen szülő, terapeuta, pszichiáter vagy politikus –, akik a másikat nem emberi lénynek, hanem valamiféle tárgynak tekintik.

    A könyv egyik leghíresebb része mindjárt az elején található: Laing szó szerint idéz Emil Kraepelin Lectures on Clinical Psychiatry (Előadások a klinikai pszichiátriáról) című művéből, amelynek a „dementia praecoxról” (korai elbutulásról)ii adott leírása a skizofrénia modern kori diagnosztizálásának sorvezetője lett. Kraepelin professzor higgadt megfontoltsággal sorolja a betegség jeleit és tüneteit. Laing alaposan megvizsgálja Kraepelin fiatal páciensének verbális megnyilvánulásait, amelyekkel Kraepelin nem foglalkozott, mondván, „semmiféle hasznos információt” nem hordoznak, és arra a következtetésre jut, hogy ezek valójában egy megkínzott lélek kétségbeesett és erőteljes próbálkozásai, amelyekkel megpróbálja elérni, hogy végre észrevegyék és meghallják (lásd 49–51. oldal). Laing ezután kifejti, hogy képtelenség a pszichiáterektől elvárt objektivitást tanúsítani anélkül, hogy vizsgálódásunk alanyát tárgyiasítanánk – ez a folyamat pedig, ha nem is kizárólagos okozója a problémának (a pszichózis vagy az elidegenedés más formájának), de mindenképpen hozzájárul annak fenntartásához.

    Noha a szöveg további részeiben érezhető a rosszallás az objektivitással szemben, én mégis azt gondolom, hogy ennek a könyvnek az újraértékelése során igenis lehet az ember – jó értelemben véve – objektív, vagyis elkerülhető a nyilvánvaló előítéletesség, legyen az pozitív vagy negatív, és kialakítható egy olyan nézőpont, amely történelmi kontextusban láttatja mind a művet, mind a szerzőjét. Mindeközben nem titkolom, hogy a brit pszichiátria bástyáján – a londoni Maudsley Intézetben – dolgozó, gyakorló pszichiáterként hű maradok a képzésemhez és a szakmámhoz. Nem vagyok laingiánus.

    Egy adott kor könyvkritikái mindig kortárs értékítéletet tükröznek, nem befolyásolják a későbbi vélemények. Ezekből kiderül, hogy a pszichoanalitika berkein belül (ahová akkoriban Laing is tartozott) „szerény elismeréssel vegyes kárhoztatással” fogadták a művet, mintha az, a maga egzisztencialista módján, csupán újrafogalmazta volna a már jól ismert, mindenki által elfogadott igazságokat. Való igaz, a „hamis én” fogalmáról már Donald W. Winnicott is beszél, aki egykor Laing felettese volt a Tavistock Klinikán, ahol ez a könyv is íródott. Ám ezek a kritikusok és szellemi vezetőik maguk is áldozatul estek az egyre nagyobb teret nyerő tudományos pszichiátriának, amely elsősorban a genetikára és az agyműködés kémiai folyamataira helyezte a hangsúlyt, és igazolható adatokat követelt. A pszichoanalízis perifériára szorult, és az aktuális pszichiátriai gyakorlatban mellékszerepet kapott, miközben a szélesebb kulturális közbeszédre továbbra is óriási hatást gyakorolt. Művelői manapság már ritkán merészkednek a skizofrénia területére.

    A pszichiátria fő csapásirányának képviselői közömbösen fogadták a művet első megjelenésekor. A következő évtizedekben folyamatos harcban álltak Lainggel, és a csatában egyik oldal sem fukarkodott a vitriolos megjegyzésekkel – ezeket azonban többnyire Laing későbbi, a pszichiátria egésze ellen irányuló támadásai provokálták ki. Az „antipszichiátria” kifejezést Laing egyik alkalmi kollégája, David Cooper találta ki 1967-ben, és amolyan tág gyűjtőfogalommá vált, amely együvé sorolt több, egymáshoz lazán kapcsolódó radikálist és radikális eszmét. Lainget egész életében kísértette ez a kifejezés, számtalanszor megpróbálta lerázni magáról. Az a Laing, aki ezt a könyvet annak idején megírta, igazi reformer volt, a rendszer belső kritikusa. Később tudatosult benne – és ez volt az „antipszichiátriai” mozgalom alapja is – hogy a rendszer nem megreformálható, állapota természetéből adódóan kóros, sőt talán egyenesen gonosz. Ezzel párhuzamosan, e könyv szerint, a skizofrén személy „szükségképp érthetetlen marad számunkra. Amíg mi épelméjűek vagyunk, ő pedig őrült …”. Laing szerint küzdenünk kell azért, hogy megértsük a skizofrén személy sajátosságát, „magányát és kétségbeesését” (lásd 63. oldal). Az 1964-ben megjelent Sanity, Madness and the Family című könyvében már azt állítja: „a skizofrén személy élményei és viselkedése társadalmilag sokkal érthetőbb, mint a pszichiáterek többsége eddig feltételezte”, 1967-re pedig eljutott oda, hogy a skizofrénia transzcendentális felfedezőút – és nem a páciens, hanem a világ őrült meg. E könyv megjelenése után számos gondolkodó, aki nem tartozott Laing közvetlen környezetéhez, de azonosulni tudott az antipszichiátriával – például az amerikai pszichiáter, Thomas Szasz vagy a francia filozófus, Michel Foucault –, publikálta a maga pszichiátriát támadó műveit. E szerzők kapcsolódása Lainghez, így visszatekintve, meglehetősen bizonytalan.

    Mielőtt ismertetném azt a bizonyos „objektív” nézetemet a könyvről, hadd adjak hozzá némi háttér-információt. Laing 1927-ben született Glasgow-ban, alsó középosztálybeli családban. Szorgalmas kisdiák volt, tehetséges a zenében és a sportban, de elsősorban a filozófia és az irodalom érdekelte. Azt, hogy végül az orvosi tanulmányok mellett döntött, ironikusan úgy magyarázta, hogy így megismerheti „az élet tényeit”. Miután 1951-ben lediplomázott, először egy idegsebészeti osztályon kapott állást. A súlyos és gyógyíthatatlan betegeket látva megtapasztalta, milyen drasztikus hatással lehet az agysérülés az emberi viselkedésre. Év vége felé behívták a hadseregbe, így ott praktizált tovább mint pszichiáter. A pszichózistól a konverziós zavarig („hisztéria”) sokféle problémáról szerzett tapasztalatokat, és rájött, hogy szívesen időzik a „gumiszobába” zárt páciensekkel. Két év katonai szolgálat után visszatért Glasgow-ba, a Gartnavel kórház elmegyógyintézetébe. A tartós kórházi kezelésre szoruló, jellemzően krónikus skizofréniában érintett betegek tartoztak hozzá. Akkoriban a pszichiátriai gondozás megadta a pácienseknek a szükséges testi-lelki biztonságot, és biztosított számukra minden alapvető szükségletet, de az orvos-beteg kapcsolat felszínes volt, és a szakma úgy tartotta, nincs is értelme elmélyíteni. Laingnek azonban egyre inkább meggyőződésévé vált, hogy képes lenne kapcsolatot teremteni a „magukba fordult” betegekkel. A dolog érdekessége, hogy a gyógyszerkutatások nem sokkal azelőtt álltak elő néhány erős és hatásos antipszichotikummal, amelyek alkalmazása akkoriban kezdett szélesebb körben is elterjedni. A gyógyszerek leváltották a korábbi, sokkal invazívabb és drasztikusabb, nem mellesleg hatástalan kezelési módszereket, például a kómaterápiát vagy a lobotómiát. Szintén ekkoriban indult fejlődésnek egy új szakterület, a szociálpszichiátria, amely célul tűzte ki, hogy felhívja a figyelmet a pszichiátriai „intézményesítés” káros következményeire.

    Laing még itt, a Gartnavel berkein belül állt elő újszerű (a kórház igazgatója által is jóváhagyott) terápiás megközelítésével a tartós kórházi ellátásra szoruló páciensek körében. Lazított a korábbi felügyeleti rendszeren, és leginkább annak a néhány nővérnek a folyamatos gondozói munkájára épített, akiknek „szabad” volt kapcsolatot kialakítani a betegekkel. Ettől a megoldástól, ha csak átmenetileg is, drámai javulás állt be a páciensek állapotában. Laing 1955-ben publikálta az eredményeket a Lancet orvosi folyóiratban. Mindez meglepően korai példája volt az egyik kísérleti terápiának, amelyet csak akkoriban dolgozott ki a pszichiátriai szakma – habár néhány beteg esetében megkérdőjelezték Laing eljárásának következetességét és minőségét. Pályafutásának következő állomása a Glasgow-i Egyetem pszichiátriai tanszéke, amely a tekintélyes Southern General kórházban működött. Itt a kevésbé súlyos állapotú – korabeli elnevezéssel – „ambuláns skizofrén” személyek tartoztak hozzá. Rengeteg tapasztalatot és „klinikai anyagot” (hogy utálná ezt a kifejezést!) halmozott fel, amelyeket már felhasznált ebben a könyvében. 1956-ban Londonba költözött, hogy pszichoanalízist tanuljon a Tavistock Klinikán. Kiváló hely volt egy leendő pszichoanalitikus számára, hogy megismerje a psziché feltárásának lassú és fáradságos folyamatát, ám itt nem foglalkoztak a legsúlyosabb „neurológiai állapotú”  skizofrén személyekkel. Ennek a könyvnek a kézirata 1957-ben készült el, amikor Laing éppen 30 éves volt – és fontos mérföldkő lett Laing számára. A kézirat a Tavistock Klinika vezetőinek és mentorainak köreiben kézről kézre járt, így biztosan sokat csiszolódott, mire kiadták.

    A későbbi hírnév és elismertség ellenére azok, akik osztották Laing eredeti aggodalmait, és egyetértettek törekvéseivel, újra és újra visszatértek ehhez a könyvhöz. Ez a mű kiállta az idő próbáját. A későbbi írásai talán már túl radikálisak nekünk, vagy csak nem ennyire jók. Laing egyik nagy ellenfele a fiatal Anthony Clare volt, aki 1976-ban megjelent Psychiatry in Dissent (Pártszakadás a pszichiátriában)8 című könyvében pontról pontra cáfolja az antipszichiátria képviselőinek számos állítását. Támadja Lainget, amiért ő a családokat okolja a gyerekek betegségéért, de magát a könyvet nem igazán bántja. Húsz évvel később az In the Psychiatrist’s Chair (A pszichiáter székében) című sorozat részeként megjelent egy korábbi rádiós interjú Lainggel. Ennek bevezetőjében Clare a következőket írja:

    Még mindig túlságosan közel vagyunk R. D. Laing halálához, hogy teljes egészében fel tudjuk mérni munkásságának végső értékét és hatását. Meghatározó alakja volt a mentális betegségeket demisztifikáló mozgalomnak, és kétségkívül jelentősen hozzájárult a folyamathoz, amelynek során a pszichiátria kilépett a hatalmas, elszigetelt és nyomasztó hangulatú elmegyógyintézetek falai közül, és beköltözött a kórházak osztályaira, megjelent a közösségekben. […] Fiatal nők és férfiak egész generációját terelte a pszichiátriai pálya felé.

    Való igaz, hogy a világ számos vezető pszichiátere bevallottan sokkal tartozik Laingnek, és különösen ennek a könyvének.

    Lássuk hát, mitől olyan vonzó ez a mű? Bizonyos mértékig a pszichiátriai szakma minden tagját az hajtja előre, hogy megpróbálja megérteni a megérthetőt – hogy áthidalja, Karl Jaspers szóhasználatával élve, a szakadékot, és elérje a túlparton a világtól elszakadt, szorongó, saját félelmeinek, furcsaságainak és elhagyatottságának pszichotikus világában rekedt embert. Laingben erre legyőzhetetlen késztetés ébredt. Ebben a könyvben szinte nyomon követhetjük a folyamatot, amikor felfedezi magában ezt a különleges kapcsolatteremtési adottságot, az empátia képességét. Láthatjuk belső küzdelmeit, amikor bizonytalankodik, hogy meddig mehet el. Vesse ki a horgonyt, és ugorjon át a „másik oldalra”, vagy ne, mert félő, hogy onnan nincs visszaút? Eltörölheti-e a „mi és ők” fogalmát egyetlen ember munkája, vagy ez csupán hiú ábránd? Laing a könyv megírása után úgy gondolta, választ talált ezekre a kérdésekre, ma azonban már nem vagyunk olyan biztosak ebben.

    A könyv öröksége tovább él azokban, akik a mai napig küzdenek ezekkel a dilemmákkal. A tudományos pszichológia mostanra elkezdte lebontani a „mi” és az „ők” között húzódó válaszfalat azzal, hogy rámutatott: a pszichotikus élmények, a hallucinációk és a furcsa hiedelmek meglepően gyakoriak, és talán egyazon skálán képzelhetők el a súlyosabb klinikai esetekkel. A legújabb kutatásokból kiderül, hogy a pszichotikus személyek elidegenedésérzése hatékonyan enyhíthető többek között azzal, ha „észszerű magyarázatot” kínálunk paranoid képzeteikre, illetve megmutatjuk, hogyan lehet ezeket részekre bontani és ezáltal sikeresen „semlegesíteni”9. Ez nem egy szigorúan vett laingi módszer, hiszen alapvetően a páciens „objektivitását” támogatja a furcsa élményekkel szemben, de legalább nem a terapeuta dolgozik egyedül, hanem a pácienssel együttműködve, közösen érik el az eredményeket.

    Ami a jelenlegi pszichiátriai ellátást illeti, határozottan hatékonyabb, és reményeink szerint sokkal humánusabb is, mint ötven évvel ezelőtt. A szakma fejlődése Laing nélkül is ebbe az irányba fordult volna, a személye azonban nagyban hozzájárult egy olyan közhangulat kialakulásához, amely egyenesen kikényszerítette ezt a fordulatot.

    Az emberi agy és elme megismerését célzó tudományos fejlődés a neurológia területén rohamosan felgyorsult, ami talán megrémítette volna Lainget, de kihozta volna belőle legjobb kritikai énjét. A pszichiátriai ellátás protokolljában ma is előfordulnak visszaélések és mulasztások, a mentális zavarok még mindig stigmatizáltak, sokan türelmetlenek az érintett személyekkel, és félreértik őket. Ezért időről időre meg kell szólalnia a bennünk élő Laingnek, azt kiáltva: „Nem, ez így nem helyes!”

    A terapeuta Laing nem szerepel ebben a könyvben, ahogy a későbbi írásainak többségében sem, de tovább él a Kingsley Hall és utódintézményeinek terápiás közösségeiben. Ennek alig leplezett paródiája jelenik meg Clancy Sigal Zone of the Interior (A benső zónája)10 című, 1976-os regényében. Ott a vezető pszichiáter egy skót férfi, név szerint „Willie Last”, ami egy szójátékba bújtatott kérdés: Will he last? – Vagyis: fennmarad-e a neve? Ma már tudjuk, hogy a válasz határozott „igen”.

    Ronnie Laing bebizonyította, hogy a költészet, a művészetek és a filozófia iránti fogékonyság nemcsak összeegyeztethető a pszichiátriai gyakorlattal, de óriási pozitív hatást is gyakorol rá. Megmutatta, hogy minden intelligens ember nyitott egy olyan módszerre, amely megkérdőjelezi a már elfogadott igazságokat – akkor is, ha azok a pszichiátria, a pszichoanalízis vagy bármilyen más terület szaktekintélyeitől származnak. Értő olvasás, szakmai felkészültség és az értelmező struktúrák lenyesegetése együtt szükségeltetik ahhoz, hogy egy avítt dogma friss színben tűnjön fel, és egy ritka hozzávaló tegye teljessé: a bátorság az igazság kimondásához.

    Anthony David

  



Mottó

„Je donne une oeuvre subjective ici,

oeuvre cependant

qui tend de toutes ses forces vers l’objectivite.”iii



E. Minkowski
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A személy megismerésének egzisztencialista–fenomenológiai alapjai

    A skizoid kifejezést akkor használjuk, ha egy személy létélményét két meghatározó hasadás jellemzi: megtört a kapcsolata egyrészt a saját világával, másrészt önmagával. A személy képtelen megélni az „együvé tartozást” a többi emberrel, nem érzi „otthon” magát a világban – ellenkezőleg, életét a kétségbeejtő magány és elszigeteltség határozza meg. Ezenfelül önmagával kapcsolatban hiányzik a teljesség érzése, énképét törések szabdalják, például a teste és a szelleme csak lazán kapcsolódik egymáshoz, esetleg két vagy több énje van, és így tovább.

    Ebben a könyvben egzisztencialista-fenomenológiai megközelítésben igyekszem bemutatni néhány skizoid és skizofrén személyt. Ám mielőtt belekezdenék, feltétlenül el kell végeznem ennek a megközelítésnek, valamint a hivatalos, klinikai pszichiátriai és pszichopatológiai szemléletnek az összehasonlítását.

    Az egzisztencialista fenomenológia célja, hogy jellemezze, hogyan és miként látja az ember a világot és önmagát. Nem arra törekszik, hogy bemutassa az ember létélményének egyes elemeit, mint inkább arra, hogy minden élményét beleillessze az ember világban való létének keretrendszerébe. Sosem fogjuk igazán megérteni azokat az őrültségnek tűnő dolgokat, amelyeket egy skizofrén ember mond vagy tesz, ha nem ismerjük az ő személyének egzisztenciális kontextusát. Miközben bemutatom a megőrülés folyamatát, azt is láttatni fogom, hogy létezik egy nagyon is érthető átmenet az „épelméjű” skizoid létállapot és a „pszichotikus skizofrén” létállapot között. A skizoid és skizofrén szavakat használom az épelméjű, illetve a pszichotikus állapot jellemzésére, de természetesen nem a szokásos, klinikai pszichiátriában használatos értelemben, hanem fenomenológiai és egzisztencialista megközelítésben.

    A klinikai pszichiátria fókusza jóval szűkebb: a skizoid állapot, illetve az abból kiinduló skizofrén állapot kialakulásának csupán néhány típusát vizsgálja. Ám ahogy látni fogjuk a bemutatott személyek beszámolóiból: az általuk megélt problémák nem érthetők meg teljes egészében a klinikai pszichiátria és pszichopatológia jelenlegi módszereivel. Szükség van az egzisztencialista-fenomenológiai fogalmi rendszerre, hogy szemléltetni lehessen a helyzetük valódi, emberi relevanciáját és jelentőségét.

    Ebben a kötetben igyekszem minél inkább magukkal a páciensekkel foglalkozni, és csak minimálisan érinteni azokat a történelmi, elméleti és gyakorlati kérdéseket, amelyek a pszichiátriával és a pszichoanalízissel szemben felmerülnek. Azt a mélyen emberi tragédiát, amellyel e lapokon szembesülünk, még soha senki nem mutatta be ilyen tisztán és világosan. Ezért úgy gondolom, az első és legfontosabb, hogy teljesítsem ezt a feladatot. Ebben a fejezetben igyekszem röviden, tömören összefoglalni főbb törekvéseimet, hogy elkerüljem a komolyabb félreértéseket. Könyvemnek két célcsoportja van. Egyrészt a pszichiáterek, akiknek nagyon is ismerősek lehetnek az ilyen típusú „esetek”, de talán szokatlan számukra, hogy az „esetek” itt mint személyek szerepelnek. Másrészt azok, akik ismernek érintett embereket vagy együttéreznek velük, és nem „klinikai anyagként” találkoztak velük. Éppen ezért törvényszerű, hogy egyik csoport sem lehet maradéktalanul elégedett a könyvvel.

    Pszichiáterként már a kezdet kezdetén komoly nehézségbe ütköztem. Felmerült, hogy miként írhatnék közvetlenül a páciensekről, hogyan hozhatnám őket közel, ha a rendelkezésemre álló pszichiátriai szakkifejezések eltávolítják őket tőlem. Hogyan lehet bemutatni állapotuk általános emberi relevanciáját és jelentőségét olyan szavak használatával, amelyek kifejezetten arra szolgálnak, hogy a páciens életének értelmét egyetlen klinikai entitásra szűkítsék, és minden mástól elszigeteljék. A pszichiátria és a pszichoanalízis terminológiájával szembeni elégedetlenség meglehetősen általános jelenség, azok körében is, akik a legtöbbet használják. Mindenki érzi, hogy ezekkel a szavakkal nem igazán lehet kifejezni, amit valójában mondani akarunk. Ám önbecsapás azt képzelni, hogy mondhatunk valamit úgy, hogy közben egészen mást gondolunk.

    Így elsőként sorra veszek néhány gyakran használt kifejezést. A gondolat maga a nyelv, ahogy Wittgenstein fogalmazott. Egy szakmai terminológia csupán nyelv a nyelvben. Ugyanakkor a vizsgálatával az ember kísérletet tesz arra, hogy felfedezze a szavak által feltárt vagy elrejtett valóságot.

    A legkomolyabb vád a pszichiátriai páciensek jellemzésére használt jelenlegi terminológiával szemben, hogy ezek a szavak verbálisan ugyanúgy széttördelik az egyént, mint azok az egzisztenciális hasadások, amelyeket szeretnék bemutatni. Ezekről a hasadásokról nem készíthető adekvát beszámoló az „egységes egész” kiinduló fogalma nélkül – márpedig ilyen fogalom a pszichiátria vagy a pszichoanalízis aktuális nyelvi rendszerében nem létezik, és nem is fogalmazható meg.

    A jelenleg használt kifejezések vagy egy, a világtól és a többi embertől elszigetelt személyt írnak le, olyan entitást, amely alapjaiban „nem kapcsolódik” a világhoz és a többi emberhez, vagy ennek az elszigetelt entitásnak a tévesen kiemelt aspektusait hangsúlyozzák. Ezek a kifejezések a következők: elme és test, psziché és szóma, pszichológiai és fizikális, személyiség, én, biológiai organizmus. Csupa absztrakt, elvont fogalom. Az eredeti Én és Te kapcsolata helyett egyetlen elszigetelt személyre fókuszálunk, fogalmakat alkotunk a különféle aspektusairól, felosztjuk egóra, szuperegóra és idre. A személy csupán külső vagy belső tárggyá, esetleg a kettő keverékévé válik a számunkra. Hogyan is lehetne adekvátan beszélni a kettőnk kapcsolatáról, ha ahhoz a két mentális apparátus közti interakció kifejezéseit kell használnunk? Hogyan mondhatnánk el, mit jelent elrejteni valamit önmagunk elől, becsapni magunkat, ha egy szellemi apparátus egyik és másik része közötti gátakról tudunk csak beszélni? Ezzel a nehézséggel nem csupán a klasszikus freudi metapszichológiának kell megküzdenie, hanem minden olyan elméletnek, amelynek kiindulási alapja az ember vagy annak egy része, aki/amely elszakadt a világában élő többi embertől. Tapasztalatból tudjuk, hogy csakis a saját világunkban, a saját világunk által tudunk önmagunk lenni, és a világunk bizonyos értelemben velünk együtt hal meg – miközben persze „a” világ nélkülünk is megy tovább. Csak az egzisztencialista gondolkodás próbált olyan kifejezést találni, amely érvényesen tükrözi annak az eredendő élménynek a teljességét, hogy az egyén a saját világában másokhoz kapcsolódik. Egzisztencialista szempontból a konkrétum az ember létezése, a világban való léte. Ha tehát vizsgálódásunkat nem a többi emberrel kapcsolatban álló, a világban „benne” létező ember fogalmából kiindulva kezdjük el, illetve ha nem ismerjük fel, hogy az ember nem létezik a „saját” világa nélkül, és a világa sem létezik nélküle – akkor a skizoid és skizofrén személyek vizsgálata óhatatlanul is a szavak és a jelentésük közti hasadással indul, amely tökéletesen leképezi a skizoid világban való lét töredezettségét. Ráadásul a terminológiai és fogalmi egység helyreállításának másodlagos feladata szintén párhuzamba állítható a skizofrén személy kétségbeesett erőfeszítésével, amellyel megpróbálja helyreállítani dezintegrált énje és a világ kapcsolatát. Adott tehát egy darabjaira tört Humpty Dumpty tojásemberke, akit képtelenség újra összerakni, legyen rá akárhány olyan összetett szavunk, mint pszichofizikai, pszichoszomatikus, pszichobiológiai, pszichopatológiai, pszichoszociális stb. stb.

    Ha ez tényleg így van, akkor szoros összefüggés lehet a skizoid elméletek kialakulásának vizsgálata és a skizoid létélmény megértése között. A következő részben a fenomenológiai módszer segítségével próbálok választ adni ezekre a kérdésekre.

    Az emberi lét (a továbbiakban „lét” alatt egyszerűen azt értem, hogy „minden, ami az ember”) több különböző nézőpontból vizsgálható, és egy-egy vizsgálat során különféle aspektusait lehet górcső alá venni. Először is, az ember tekinthető személynek vagy tárgynak. Ugyanarról a dologról két teljesen különböző leírást lehet adni, ha más nézőpontból vesszük szemügyre, és ez alapján két teljesen eltérő elmélet születik, amelyek eltérő cselekvési irányt jelölnek ki. Hogy mihez kezdünk egy adott tárggyal vagy személlyel, azt eldönti, hogy eredetileg hogyan tekintünk rá. Vegyük az alábbi kétértelmű ábrát:

    
      [image: p037] 1. ábra
    

    Ezen a képen vagy egy váza látható, vagy két, egymás felé forduló, emberi arc. Tehát nem két dolog van a képen, csak egy, és attól függően, hogy bennünk milyen benyomást kelt, két különböző dolgot vehetünk észre. A részek viszonya az egészhez az első esetben teljesen más lesz, mint a másodikban. Ha az egyik arcot akarnánk leírni, akkor azt – fentről lefelé haladva – így jellemeznénk: homlok, orr, felső ajak, száj, áll, nyak. Bár ugyanazt a vonalat írtuk le, amely a másik esetben a váza egyik oldala lenne, mégsem egy váza sziluettjét írtuk le, hanem egy arcét.

    A velem szemben ülő embert láthatom egy hozzám hasonló, másik személynek, és – anélkül, hogy ő bármin változtatna, bármit másként csinálna – láthatom egy komplex fizikai-kémiai rendszernek, amelynek lehetnek ugyan egyéni sajátosságai, de attól még egy kémiai rendszer. Vagyis többé már nem egy személyt látok, hanem egy biológiai organizmust. Az egzisztencialista fenomenológia nyelvén szólva a másik, attól függően, hogy személynek tekintjük, vagy organizmusnak, eltérő intencionális aktusok (szándékos cselekvések) célpontja. Duális egységről ez esetben nincs szó, amennyiben ebben a célpontban nem létezik egyidejűleg két, különböző szubsztancia – psziché és szóma –, hanem két, egymástól eltérő tapasztalati Gestalt (alak) van – személy és organizmus.

    Egészen máshogy viszonyulunk egy biológiai organizmushoz, mint egy személyhez. Egy biológiai organizmus leírása éppúgy eltér egy személy jellemzésétől, ahogy a váza sziluettjének leírása az emberi profil jellemzésétől. Hasonlóképp, ha van egy elméletünk a másik emberről mint biológiai organizmusról, az távolról sem hasonlít egyetlen olyan elméletre sem, amelyben a másik egy személy. Másként viselkedünk egy organizmussal, mint egy személlyel. A személy megismerésével foglalkozó tudomány alapját az emberrel mint személlyel kialakított kapcsolat adja, és mindvégig személyként beszél a másikról.

    Amikor valaki egy embertársát hallgatja, akkor vagy (a) ezt a verbális viselkedést mint idegi folyamatot és a hangképző szervrendszer működését tanulmányozza, vagy (b) megpróbálja megérteni, amit a másik mond. Utóbbi esetben a verbális viselkedés tudományos magyarázata (miszerint ez a verbális megnyilvánuláshoz feltétlenül szükséges szervi változások összessége) csöppet sem segít az elhangzottak megértésében. És fordítva: nem sokra megyünk azzal, ha értjük a másik mondandóját, amikor arra vagyunk kíváncsiak, hogy az agysejtjei hogyan dolgozzák fel az oxigént. A mondandó megértése nem helyettesítheti a vonatkozó szervi folyamatok magyarázatát, és viszont. Ismétlem, szó sincs az elme és a test közötti dualizmusról, sem itt, sem másutt. A két beszámoló – ez esetben a személyes és a biológiai szervezet szintű leírás –, amely beszéd vagy egyéb, megfigyelhető emberi tevékenység formájában jutott el a befogadóhoz, egyaránt a kiindulási intencionális aktus folyománya. Minden ilyen tudatos cselekvésnek megvan a maga iránya és eredménye. Annak függvényében választjuk meg a nézőpontunkat vagy a tetteinket, hogy „mit akarunk” a másiktól. A biológiai organizmusnak tekintett ember és a személynek tekintett ember a valóságnak teljesen eltérő aspektusait tárja fel a megfigyelő előtt. Módszertani szempontból mindkettő járható út, de vigyázzunk, mert a kettő könnyen összekeverhető.

    Ha a másikat személynek tekintem, akkor úgy tűnik fel előttem, mint felelősségteljes, döntésképes, önálló cselekvésre képes ember. Ha biológiai organizmusnak tekintem, akkor a benne zajló folyamatokat különböző komplexitási szinteken (atomi, molekuláris, sejt-, sejtrendszer- vagy szervezeti szinten) érthetem meg. Ha a viselkedést személyesnek tekintjük, akkor az mindig az adott ember élményeit és szándékait tükrözi; organizmusként szemlélve azonban a viselkedés kizárólag az izmok összehúzódása és elernyedése, és más efféle. Utóbbi esetben a vizsgálót a folyamatok sorrendjének tapasztalati élménye helyett a folyamatok sorrendje érdekli. Az organizmusnak tekintett emberben nincs helye vágyaknak, félelmeknek, reménynek vagy kétségbeesésnek. Magyarázatunk nem a személy világában megjelenő szándékaira fog vonatkozni, hanem egy energiarendszer mennyiségi változóira.

    Az organizmusnak tekintett ember nem lehet más, mint bizonyos dolgok – azok – összessége, a folyamatok pedig, amelyek révén végső egységbe rendeződik, az az-folyamatok. Általános tévhit, hogy jobban megismerhetjük és megérthetjük a másik embert, ha a személyes megismerést át tudjuk fordítani személytelen az-folyamatok sorozatára vagy rendszerére. Hajlamosak vagyunk a másik emberrel kapcsolatos személyes élményeinket személytelen beszámolóvá alakítani, noha elméleti szinten ezt semmi nem igazolja. Bizonyos mértékig ezt csináljuk akkor is, amikor az embert géphez hasonlítjuk, vagy valamilyen biológiai párhuzammal élünk a „magyarázatainkban”. Hangsúlyozom: nem utasítom el a mechanikai vagy biológiai analógiák használatát, sőt azt sem, hogy tudatosan bonyolult gépezetként vagy állatként tekintsünk az emberre. Csupán azt állítom, hogy az elgondolás, miszerint az ember személy, érvényét veszti egy olyan keretben, amelyben az embert géphez vagy az-folyamatok biológiai rendszeréhez hasonlítjuk. Ennek a fordítottja is igaz.1

    Rendkívül különös, hogy míg az az-folyamatokkal foglalkozó természettudományoknak sikerült elérniük, hogy leszokjunk az élettelen tárgyak és jelenségek megszemélyesítéséről és arról, hogy emberi szándékot tulajdonítsunk az állatok viselkedésének, addig egy olyan tudomány, amely valóban a személy megismerésére törekszik, jóformán meg sem születhetett, mert makacsul ragaszkodunk ahhoz, hogy az embereket személytelenítsük, tárgyiasítsuk.

    A következő oldalakon kifejezetten olyan emberekkel foglalkozunk majd, akik automatának, robotnak, egy gépezet darabjának, vagy akár állatnak érzékelik önmagukat. Őket a többség helyesen tartja őrültnek. De akkor miért nem tartunk ugyanilyen őrültségnek egy olyan elméletet, amely az embereket gépekké vagy állatokká degradálja? Az egyik legfontosabb önmegerősítő élményünk, hogy önmagunkat és másokat személyként érzékeljük. Ez az élmény már azelőtt létezik, mielőtt egyáltalán felmerülnének az olyan tudományos vagy filozófiai dilemmák, hogy ez vajon hogyan lehetséges, vagy mivel magyarázható.

    Valóban nehéz megmagyarázni, miért ennyire kiirthatatlanok gondolkodásunkból a – MacMurray kifejezésével élve – „biológiai analógia” elemei. „Az ember azt várná – írja MacMurray –, hogy a tudományos pszichológia megjelenésével párhuzamosan háttérbe szorul a biológiai szemlélet, és előtérbe kerül az egység személyes fogalma.”2 Tudnunk kellene úgy gondolni az emberre mint egyénre; nem tárgynak, biológiai organizmusnak, hanem személynek kellene tekintenünk, és fontos lenne, hogy ezt a kifejezetten személyes jellegű egységet szavakkal is ki tudjuk fejezni. Következésképp az a hatalmas feladat vár rám, hogy a következő oldalakon beszámoljak a deperszonalizációnak és a dezintegrációnak (a személytelenítésnek és a személyiség szétesésének) egy különösen személyes formájáról egy olyan korban, amikor „a személyes létélmény egységét koherensen megfogalmazó, logikus forma”3 felfedezése még mindig a jövő zenéje.

    A pszichopatológiában persze számos leírást találunk a deperszonalizációról és a személyiség hasításáról, ám egyetlen pszichopatológiai elmélet sem képes teljes egészében leküzdeni a személy saját előfeltevései okozta torzítást, sőt megpróbálja tagadni ezeknek az előfeltételeknek a puszta létét is. A pszichopatológiának, ha méltó akar lenni a nevére, feltételeznie kell, hogy létezik egy „psziché” (egy szellemi apparátus vagy endopszichikai struktúra). Feltételeznie kell, hogy a tárgyiasítás – függetlenül attól, hogy egy képzeletbeli „dologban” vagy rendszerben gondolkodás eredménye – adekvát, kölcsönösen összefüggő fogalmi párja annak, amikor a másik mint személy együttműködik embertársaival. Sőt azt is feltételeznie kell, hogy fogalmi modelljének létezik egy olyan működési módja, amely párhuzamba állítható a szervezet egészséges működésével, és létezik egy másik, amely a beteg szervezet működésének felel meg. Bármennyire bővelkedik egy ilyen összehasonlítás a részleges analógiákban, a pszichopatológia – szemléletének jellegéből adódóan – eleve kizárja a lehetőséget, hogy a páciens dezorganizációja egy kifejezetten személyes természetű egység elérésére tett sikertelen kísérletként legyen értelmezhető. Olyan ez, mintha forró vízből akarnánk jégkockát készíteni. A pszichopatológia puszta léte fenntartja azt az alapvető kettősséget, amelyet a legtöbb pszichopatológus el szeretne kerülni, és amely megközelítés egyértelműen téves. A pszichopatológia hivatkozási rendszerében ez a dualizmus mégsem kerülhető el, hacsak nem egyfajta monizmussal, amelyben egyik fogalmat a másikra redukáljuk, ami csak újabb csavar a téves elképzelések spirálján.

    Az talán továbbra is fennáll, hogy tudományosság nincs objektivitás nélkül. A személyes létezést vizsgáló tudománynak meg kell próbálnia elfogulatlannak maradni. A fizikának és a tárgyi világot vizsgáló tudományoknak meg kell adniuk azt a jogot a személyt vizsgáló tudománynak, hogy úgy lehessen elfogulatlan, hogy közben hű marad vizsgálati területéhez. Ha az általános vélekedés szerint az elfogulatlansághoz „objektívnek” kell lenni – értsd deperszonalizálni kell a személyt, aki vizsgálatunk „tárgya” –, nekünk akkor is szigorúan ellen kell állnunk a kísértésnek, amely el akarja velünk hitetni, hogy a munkánk ettől lenne igazán tudományos. A tárgyiasítás egy olyan elméletben, amely a személyekkel akar foglalkozni, éppolyan tévút, mint a  másik ember skizoid deperszonalizációja, ráadásul nem kevésbé tudatos. Az efféle tárgyiasítás, még ha a tudomány nevében végezzük is, hamis „tudást” eredményez, és éppen olyan tévedés, mint az élettelen tárgyak megszemélyesítése.

    Sajnálatos, hogy a „személyes” és a „szubjektív” szavakat annyira elkoptattuk, hogy már semmilyen értelemben nem képesek kifejezni azt, amikor az ember valóban személynek látja a másikat (és ha így gondoljuk, akkor vissza kell térnünk az „objektív” jelzőhöz). Ezek a szavak azt sugallják, hogy az ember a saját érzésein és nézőpontján keresztül vizsgálja a másikat, ezért torzítva érzékeli. Míg tehát az „objektív” és a „tudományos” szavaink jó hírnévnek örvendenek, addig a „szubjektív”, „intuitív” vagy a legrosszabb: a „misztikus” csúnyán besározódott. Érdekes, milyen gyakran látni a „csupán” kitételt a „szubjektív” előtt, miközben szinte elképzelhetetlen, hogy valakire azt mondjuk: „csupán objektív”.

    A legnagyobb pszichopatológus maga Freud volt. Freud igazi hősként lemerült az „alvilágba”, és ott szörnyű rémségeket látott. Magával vitte az elméletét, és maga elé tartotta mint holmi Medusza-fejet, amely minden rémséget kővé változtatott. Mi, akik a nyomában járunk, már birtokában vagyunk annak a tudásnak, amit a felszínre hozott, és másoknak átadott. Ő sikeresen túlélte ezt a kalandot. Nekünk most azt kell kiderítenünk, életben tudunk-e maradni minden olyan elmélet nélkül, amely védőpajzsként szolgálhatna számunkra.

    Személyként vagy tárgyként viszonyuljunk a pácienshez?

    Az egzisztencialista fenomenológiában a vizsgált lét vagy az ember saját léte, vagy egy másik emberé. Amikor ez a másik ember egy páciens, akkor az egzisztencialista fenomenológia arra tesz kísérletet, hogy segítsen a páciensnek abban, hogy újra önmaga lehessen a saját világában, a maga módján – noha a terápiás kapcsolatban a hangsúly inkább a terapeuta és a páciens viszonyán van.

    A páciens panaszokkal, problémákkal érkezik a terapeutához, amelyek széles skálán mozoghatnak a teljesen konkréttól („Nem vagyok hajlandó kiugrani egy repülőgépből!”) az egészen homályosig („Nem igazán tudnám megmondani, miért vagyok itt. Azt hiszem, egyszerűen csak nem stimmel velem valami.”). Nem számít, mennyire körülírt vagy bizonytalan az eredeti panasz, pontosan tudjuk, hogy a páciens – akarva-akaratlan – életének minden aspektusát, az egész világban való létét elhozza magával a terápiára. Egyértelmű, hogy a páciens létének minden aspektusa összefügg egymással, bár ezeknek az aspektusoknak a megnyilvánulása sokszor egyáltalán nem világos. Az egzisztencialista fenomenológia feladata, hogy megfogalmazza, milyen a másik ember világa, és hogyan is létezik ő benne. Megesik, hogy nekem már a kezdet kezdetén más elképzelésem van arról, mekkora a páciens létének hatósugara vagy kiterjedése, mint neki magának, vagy esetleg más pszichiátereknek. Én ugyanis minden emberről azt gondolom, hogy a léte behatárolt: volt egy kezdete, és lesz egy vége. Megszületett, és egy nap majd meghal. A két időpont között pedig él egy testben, amely ide köti, ehhez a helyhez, ehhez a korhoz. Meggyőződésem, hogy ezek az állítások mindenkire igazak. Nem gondolom, hogy mindig ellenőriznem kellene az igazságtartalmukat, valahányszor egy új emberrel találkozom. Valójában mindezt sem bizonyítani, sem cáfolni nem lehet. Volt olyan páciensem, aki úgy vélte, létének határai túlnyúlnak a születés és halál korlátain: mint mondta, nincs egyetlen helyhez és korhoz kötve, és ezt „nem csak elképzeli”, hanem „tény”. Nem gondoltam, hogy ez a páciens pszichotikus lenne, és ha akartam, sem tudtam volna cáfolni az állításait. Mindazonáltal komoly gyakorlati jelentősége van, ha az ember képes belátni: a páciens önnön létével kapcsolatos felfogása és/vagy tapasztalata jelentősen eltérhet attól, amit a terapeuta gondol vagy tapasztal a páciens létével kapcsolatban. Ezekben az esetekben az embernek mint személynek el kell tudnia igazodni a másik világában, nem teheti meg, hogy a másikat inkább tárgy-ként kezeli a saját világában, a saját hivatkozási rendszerében. És lehetőleg úgy kell újratájolnia önmagát, hogy nem dönti el előre, kinek van igaza. Aki pszichotikus személyekkel dolgozik, annak erre egyértelműen és nyilvánvalóan képesnek kell lennie.

    Van az emberi létnek egy másik aspektusa is, amely kulcsszerepet játszik a pszichoterápiában, ellentétben a többi terápiás módszerrel. Mégpedig az, hogy minden egyes ember egyszerre független, és függ is embertársaitól. Erre az egyidejű elkülönülésre és kölcsönös összekapcsolódásra mindenkinek szüksége és igénye van. A személyes kapcsolódás csakis olyan élőlények között jöhet létre, akik egymástól függetlenek, de nem elszigeteltek. Nem izolálódunk, de nem is vagyunk egyazon test különböző részei. Tehát a(z) – esetlegesen tragikus – paradoxon az, hogy létünk lényegi aspektusa a többi emberhez való kötődésünk és a tőlük való függetlenségünk, miközben egyetlen konkrét személy sem feltétlenül része a létünknek.

    A pszichoterápia olyan tevékenység, amelyben a páciens létének egyik aspektusát – a többi emberhez fűződő viszonyát – terápiás célokra használjuk fel. A terapeuta munkája során azt az elvet követi, hogy mivel a kapcsolódás vélhetően mindenki életében jelen van, nem vesztegetheti az idejét azzal, hogy órákon át ül néma csendben egy katatón személlyel szemben, aki a jelek szerint tudatában sincs az ő létezésének.

  


  
    Függelék

  

  
    A szerzőről

    R. D. Laing a 20. század egyik legmeghatározóbb pszichiátere. 1927-ben született Glasgow-ban. Számtalan tudományos és ismeretterjesztő cikk szerzője, de művei között megtalálhatók társadalmi elméletekről szóló szakkönyvek és verseskötetek is. Legismertebb könyvei: Self and Others (Az én és mások), Interpersonal Perception (Interperszonális érzékelés), Az élmény politikája vagy a Bölcsek, balgák, bolondok – Egy pszichiáter útja. 1989-ben hunyt el.

  


Köszönetnyilvánítás

Köszönet a szerzőnek, Medard Bossnak és a Grune & Stratton kiadónak, amiért engedélyezték a Meaning and Content of Sexual Perversions (A szexuális perverziók értelme és tartalma) című könyv idézeteinek használatát; a George Allen & Unwin kiadónak Hegel A szellem fenomenológiája (Phänomenologie des Geistes); a Baillière, Tindall & Cox kiadónak Emil Kraepelin Lectures on Clinical Psychiatry (Előadások a klinikai pszichiátriáról); a The Hogarth Press kiadónak és a Pszichoanalízis Intézetnek (Institute of Psychoanalysis), Sigmund Freudnak A halálösztön és az életösztönök (Jenseits des Lustprinzips); a londoni Rider & Co. kiadónak Medard Boss The Analysis of Dreams (Álomfejtés), valamint Jean-Paul Sartre The Psychology of Imagination (A képzelet pszichológiája) című könyvéért; és a Martin Seeker & Warburg kiadónak Lionel Trilling The Opposing Self (Az ellentétes én) című könyveik felhasználási jogáért.

A szerző köszönetet mond dr. Malcolm L. Haywardnak és dr. J. Edward Taylornak szíves engedélyükért, hogy a 10. fejezetbe bekerülhessen egy hosszabb idézet „A Schizophrenic Patient Describes the Action of Intensive Psychotherapy” (A skizofrén páciens leírja az intenzív pszichoterápia működését) című írásukból, amely a Psychiatric Quarterly folyóirat 30. számában jelent meg (211–66.).
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Lábjegyzetek

iUtalás az 1950-es évek McCarthy fémjelezte kommunistaellenes hadjáratára az Egyesült Államokban, amely nemegyszer boszorkányüldözéssé fajult. (A Szerk.)

iiA dementia praecox fogalmát ilyen értelemben már nem használják, Kraepelin a skizofréniát írta le ezzel a fogalommal. (A Lektor)

iiiSzubjektív munka az, amit olvasóim elé tárok, de olyan munka, amely azért minden erejével azon van, hogy közelítsen az objektivitáshoz. (A Ford.)
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