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ROSA

A hotelből tizenkettőkor dobták ki, akkor Luigi már rég a repülőn, miután csókot váltottak az ajtóban, Blanka ismét ledőlt egy kicsit, csak pár órácskára, kint zuhogott, köd, hideg, a busz csak éjfélkor indul, mihez kezdek, basszus, egész nap ebben az esőben.

Egyszer olvasott egy regényt, amely itt játszódott, a helyiek vendégszeretetéről szólt, a végén megölnek egy turistát, a barátnőjét bedrogozzák, vagy fordítva, Blanka már nem emlékezett rá, de most mindent megadott volna azért, hogy valaki az itteniek közül megszólítsa, és meghívja egy teára, vagy egy kekszre, be a melegbe, egy olyan kajla ebédlőszobába, amelyet a gőzhajóról is látott, de semmi, egész délután csak Luigira gondolt, és a közös hétvégéjükre, utazgatott keresztül-kasul a kanálison, igyekezett megfejteni a menetrendet, rettegett, hogy a gőzös nehogy elvigye valami közeli szigetre, ahonnan garantált, hogy nem tudna visszajutni, legfeljebb krallozva, ipari zónákon és turisták százain át tört magának utat térképpel a kezében, sms-t írt, akinek csak lehetett, s mikor nyolckor az utolsó gőzössel elvitette magát a főtérre, ahová négy óra múlva kellett érkeznie a busznak, összeakadt két részeg földijével, akik épp vállvetve rókázták össze a járdát, és kiabáltak rá, hogy ne féljen, jöjjön csak közelebb, nem akarják bántani, csak kefélni akarnak! ordított rá valamelyikük, mire Blanka a taxiállomásra szaladt.

***

De miért? hisz én is ki tudtam volna takarítani.

Ahogy ez elhangzott, Luigi összenevetett Rosával, nem csapkodták ugyan a térdüket, nem fogták a hasukat, és a könnyeiket sem törölgették, csak egy rövid és jóízű nevetés volt arra a gondolatra, hogy Blanka takarítaná a lakást, mintha éveken át nem porszívózott volna eleget otthon az anyjánál, mintha nem tudná letörölni a port, vagy elmosni a tűzhelyet, Blanka nézett rájuk értetlenül, mi van ezen olyan furcsa?

Akkor értette meg, amikor először látta Rosát, ahogy beveti az ágyat, ahogy egyetlen gyűrődés sem marad, aztán látta port törölni három különböző tisztítószerrel, minden felületre más-mást használt, és lemosni a konyhasort, hogy az egész csak úgy csillogott, és Blankának kínos volt, hogy a főzéssel bepiszkíthatja a tűzhelyet, hogy használja a mosdót, a vécét, a bidét, mintha minden új lett volna, Rosa profi volt, Rosa Luigi háziasszonya volt már évek óta.

Ahogy ott álltak, Rosa megfogta a kezét, ez nem fog menni olyan könnyen, Sabrina, a takarítással csak tönkretennéd a szép kis kezecskéidet az ápolt  megnézte jobban Blanka rövidre nyírt körmeit  no, annyira azért nem ápolt körmökkel, Blanka elhúzta a kezét, ösztönszerűen a háta mögé dugta, csak ketten voltak ott, Luigi már elment, és otthagyta Rosa kénye-kedvére, mondhatni a karmai között, Luigi rohan lefelé a lépcsőn, aktatáska, nyakkendő, a ház előtt taxi várta, az állomásra kérem, Luigi már a hátsó ülésen, és ha lehet, kerülje el a reggeli csúcsot.

És bizony, hogy voltak karmai Rosának, fehérre lakkozott, mintás karmai, lehet, hogy mű? már az ajtóban eldicsekedett vele, az unokahúgom csinálta, nézd, ez mintha arany lenne, szép, ugye? Blanka bólogatott, és csak nyeldesett, ezekkel hogyan lehet takarítani? és megígérte Rosának, hogy csakis az unokahúg, ha véletlenül úgy dönt, hogy valami hasonlót csináltat magának, csakis az unokahúgnál, intézek kedvezményt, ne félj semmitől, veregette hátba.

Ha akarod, betanítalak.

Rosa úgy negyven lehetett, vagy ötven, vagy mennyi, Blanka nem tudta megmondani, nem mert volna fogadni rá, az arcára vastagon felvitt sminkréteg, rövid frizura, Rosa terebélyes, igen, ez a jó szó, terebélyes, a test kitölti a teret, a test terpeszkedik a lakásban, két pilléren álló erős törzs, hirtelen kevesebb hely marad Blankának, ráadásul az erős szag, nem bűz, nem izzadság, de nem is illat, a test szaga, talán a púder  és a folytonos lárma.

Blanka a zajra mindig, mint a terror egy bizonyos formájára tekintett, üldözte őt a boltokban, az utcán, a közlekedési eszközökön, üldözték vele a szomszédok, a család, az iskola, Blankának csendre volt szüksége, hogy csak a saját légzését hallja, utálta a zenét, már középsulitól dugót rakott a fülébe, csak a nagymamánál a hétvégi házban érezte jól magát, ott akkora csend volt, hogy az teljesen elárasztotta, csend, amely üvöltéssé változott, ez volt az egyetlen zaj, amelyet élvezett, a csend üvöltése.

Azt gondolta, hogy a saját lakásában, életének új helyén végre csend lesz, Luigi megígérte, a ház a lakónegyedben van, egy jobb helyen, ott csend van? túlságosan is, nevetett Luigi, viszont neki nem kellett Rosával otthon maradnia, akkor ő dolgozott, Rosa vasalás közben benyomta a rádiót, és kommentálta a híreket, Rosa törölte a port, és valami melódiát dúdolt, Rosa magában beszélt, Rosa a hálószobából kiabált, hogy Silvana, gyere ide, ha meg akarod tanulni, hogy kell beágyazni, és a konyhában, Lidia, láttad már a vasalót? és itt, Giselle, az ebédlőben, magyarázta, az ilyen típusú parketthez ezt meg ezt a tisztítószert kell használni.

De hiszen nálunk is van vasaló, védekezett Blanka, ismerem a vasalót, a mi országunkban is van… Rosa jóindulatúan bólógatott, persze, persze, a te országodban is van vasaló, természetesen, de most figyelj ide, Lucia, ez a része itt forró, nagyon forró, látod? ehhez soha ne érjél hozzá, ez jó a vasalásra, de nem tesz jót a bőrödnek.

Luigi nem jött zavarba, mikor a táncosnőnek kiugrottak a dudái a melltartóból, Luigi nyugodtan nézte tovább kedvenc esti programját, a táncosnő elpirul, csak nevetgél, szemérmesen lesüti a szemét, és egy gyors mozdulattal helyre teszi a dolgokat, a stúdióban az incidens után emelkedett hangulat keletkezik, mindkét műsorvezető csak hadonászik a karjaival, hátradőlve a fotelekben, hát ilyet, talán ezt mégsem, de bizony, hogy igen, sőt a jelenetet meg is ismétlik: mindkét táncosnő egy hosszú asztalon táncol, mögötte ott ül a két műsorvezető öltönyben, mikor egy hirtelen mozdulat után az egyik táncosnőnek kiugranak a dudái a melltartó alól, még egy nyíl is az ominózus hely felé mutat, hogy semmi ne kerülhesse el a figyelmet, lassított felvétel, kapcsolás vissza a stúdióba, a műsorvezetők a félmeztelen táncosnőt vigasztalják, aki már nem pirul, már csak mosolyog egy betanult pózban az asztalon, a kolléganőjének pontosan háttal, Blanka a televízió fényénél észrevétlenül Luigira pillant, tényleg nem vett észre rajta egyetlen rebbenést sem, majd Luigi a távkapcsolóért nyúl, hogy megnézze, mi megy a hetes csatornán.

Kapcsold ki, az isten szerelmére, kapcsold ki.

Reggel rájött, hogy nem tudja, mit kezdjen a kondommal, hogy hova dobja el, a vécékagylóba nem, Luigival már többször összekaptak ezen, mikor az gondolkozás nélkül lehúzta a hotelszoba vécéjén, de hát el fog dugulni! és? az én bajom? legalább itthon ne csináld ezt, kérlek, de akkor hova, óvatosan kiemelte a szemétkosárból, ott Rosa megtalálná, annyi szent, betekerni vécépapírba? elrejteni a kosár aljára? kidobni a többi szeméttel együtt? Blanka nagyon hülyén érezné magát, de végül is, ahogy papucsban és a hálóingre húzott kabátban szalad az utcavégi szemeteskukáig, hát, ha lehet, most még hülyébben érzi magát.

A gondolat, hogy Rosa gumikesztyűben kiemeli a kondomot a szemetesből, és nem állja meg kommentár nélkül, valamit mond is a helyi férfiak potenciájával kapcsolatban, vagy csak átviszi Blanka előtt sokatmondó arckifejezéssel a kosártól a nagy kék műanyag zacskóig és beledobja, vagy még azt sem, elég, ha csak meglátja, ha csak hozzáér, ha csak valamit gondol, vagy ha nem is gondol semmit, csak valamiért fontosnak fogja tartani az egészet, vagy teljesen mindegy lesz neki, röviden, Rosának ehhez semmi köze, Rosa sikálja szépen a bidét, és kotorja ki Blanka hosszú hajszálait a lefolyóból, ha már valami.

Kicsit szégyellte magát Luigi miatt, amiért alsógatyában mászkált a lakásban, mert Rosa is ott volt, és a konyhában pakolta szét a tisztítószereket; Blanka az ébresztőt mindig fél órával korábbra tekerte, hogy ne csak zuhanyozni és felöltözni legyen ideje, de megreggelizni is, mert nem fogja hagyni, hogy közben bámulja, ahogy eszi a müzlit a tejjel, a kenyér még elmenne, kenyér sajttal, az olyan semleges dolog, de a tejbe áztatott müzli? azt nem viselné el, és micsoda pech, Blanka reggelire csak a tejes müzlit tudta megenni.

Luiginak nem voltak ilyen gondjai, Blanka már felöltözve, megfésülködve, megreggelizve, szinte vigyázzban állva, de Luigi még mindig csak alsóban, vagy éppen a zuhanyzóban, mikor Rosa megérkezik, Luigi kidugja a fejét az ajtón, üdvözli őt, arcáról csöpög a víz, aztán tusol tovább, Rosa illedelmesen visszaköszön, s úgy tűnik, mintha a kettőjük közti harmóniát egyedül Blanka zavarná.

Párszor megtörtént, hogy Luigi elutazott munkaügyben, ki tudja, hova, és Blanka lenyomta az ébresztőórát, a másik oldalára fordult, mikor hirtelen Rosát látja, ahogy fölötte áll portörlővel a kezében, Blanka elaludt, Blanka kiugrik az ágyból, és bezárkózik a fürdőszobába, gyorsan leöblíti az arcát, melltartót és pólót vesz fel, csak ne felejtse el a zárban elfordítani a kulcsot, mert Rosa képes kopogás nélkül benyitni, hogy bevizezze a szivacsot, vagy hogy elkezdje a csempét súrolni, mikor Blanka még meg sem fordult a küszöbön, még a vécén ül, Rosa még véletlenül sem tudja, hogy létezik olyasmi is, hogy magánszféra, élettér vagy minimális távolságtartás.

A japán nők, hát ez az, Blankának végre beugrott, a japán nők olyan vécéket vásárolnak, amelyek gombnyomásra a lefolyó víz hangját utánozzák, hogy semmit ne lehessen hallani, miközben elég lenne csak kinyitni a csapot a bidén, lehet, hogy a japánok nem ismerik a bidét?

Sehogy sem akart eszébe jutni: zászló, zászló, biztos, hogy ismeri a szót, valahol abban a kezdőknek szóló nyelvkönyvben olvasta, de most hol keresse, honnan húzza elő, ezért mond mindig függönyt, hogy függönyt akar, amire az van írva, Béke, látta azokat a béke-feliratú zászlókat minden második balkonon, tetszett neki, hogy a helyi lakosok szolidárisak a háború sújtotta harmadik világ országaival, csatlakozni akart hozzájuk, szóval egy Béke-függönyt szeretett volna.

Rosa mérlegelte a helyzetet, habozott, Blankának úgy tűnt, még jobban megizzadt, a ráncok a homlokán elmélyültek, végül azt mondta, de akkor mellettem maradsz, Vittoria, sehová nem szöksz el, megértetted? a kapu előtt határozottan megragadta Blankát a hóna alatt, és vitte egyenesen a piacra, az első és egyetlen kereszteződésben megálltak, tudod, hol vagyunk, Sveva? megfordult, látod, ott van a házatok, oda kell vissza menned, érted? Blanka rábólintott, nem vagyok hülye, tudom, hogy hol lakom, kinyílt a panoráma előttük, a hegyekre, a behavazott csúcsokra, és innentől már csak lefelé a piacra, majd Rosa megkérdi, Matilda, abban a ti országotokban már régóta tart a háború? Blanka ledöbben, háború? nálunk semmilyen háború nincs, Rosa hallgat, aztán kicsit már határozottabban, de éhség, hideg, szegénység az van, ezt azért nem tagadhatod, és Blanka nem tagadta.

Az egyik stand mellett Rosa a függönyök között kotorászik, Blanka távolabb áll, nem tudja, hogyan kéne megmagyaráznia ezt a nyilvánvaló félreértést, Rosa mutatja neki, látod, ez a virágos nagyon szép, mit mondasz, Silvia? s hogy Blanka nem reagál, Rosa felsóhajt, és előhúz egy másikat, és ez hogy tetszik, ezzel a szép nagy mintával a közepén.

Blanka baktat visszafelé a dombon krémszínű konyhai függönyökkel felpakolva.

S ekkor veszi észre, felfelé a dombon baktatva, csak ekkor érti meg, hogy azok a nők, akiket eddig látott, valahogy mind mások, igen, az idegenség érzése, hogy nem azok az otthoni hájas arcok, hogy nem olyanok, mint akiket otthonról megszokott, ráadásul egy ilyen arcot nap mint nap láthat a tükörben is, a helyi nők látványa megerősítette abban, hogy tényleg elment hazulról, hogy valahol máshol van, a bőr olajos színe, megnyúlt arcok, kifejező orrok és arccsontok, hosszú egyenes haj, többnyire fekete, egyszóval, a hájas pofikák helyett a helyi populációban a lófejűek voltak többségben, a férfiaknál ilyen különbséget nem vett észre, de a nők… s ha még a szájukat is kinyitották.

Blankának nem jutott eszébe, hol volt ez, bár emlékszik rá, hogy hallotta a mondatot valamelyik szemináriumon, hogy a nyelv fasiszta, ki mondta ezt? melyik professzor? kit idézett? nem tudná megmondani, nem foglalkozott ezzel, de minél többet használta az idegen nyelvet, annál inkább megértette, hogy teljesen más dolgokat mond, mint amit a saját nyelvén mondana, nemcsak hogy másképp fejezi ki magát, és keresi a megfelelő szavakat, mondatait is az aktuális szókincséhez igazítja, és ez az új nyelv arra kényszeríti, hogy másképp gondolkozzon, kényszeríti, hogy gesztikuláljon és rikácsoljon.

Többször megtörtént, hogy megfordult az utcán egy szörnyen rikácsoló hang hallatán, lélekben megállt, süket ez az ember? hallja, hogy miféle hangok ezek? de hisz ez gusztustalan, kedve lett volna befogni a fülét, gyerekes gesztus, persze, és fölösleges, viszont abban a pékségben, ahol a különböző, errefelé kenyérnek nevezett zsemlékre mutogatott, és hallotta a saját hangját, szinte megdöbbent, hogy már ő is rikácsol, mint a helyi asszonyságok, és akkor értette meg, hogy ezek a nők nem tehetnek erről, csak ez az állítólag dallamos nyelv! hát köszönöm szépen.

De arról a másik dologról a nyelv már biztosan nem tehetett, ahogy festették magukat, a szemek kidülledve a fekete maszk alól, kárminvörös ajkak, a púder rétegekben rajtuk, Blankának vulgárisnak tűntek, közben meg hihetetlenül nőiesnek is egyben, ahogy mozogtak, hullámzott a csípőjük, még a krumplival teli hálószatyorral és a mángoldlevelekkel felpakolva is, mit számít, hogy csak néhányuk volt igazán szép, hogy a hangsúlyos vonásokat többnyire elég szerencsétlenül kombinálták, de látszott rajtuk, hogy nők.

És akkor Blankán nem látni, hogy nő?

Fölöttébb gyerekesnek, éretlennek tűnt, még huszonhárom évesen is elő kellett vennie a személyit a bárban, vagy amikor kérte a borlapot a restiben, mert a pincér csak Luiginak adott, és a moziban is, hogy csak tizennyolc éves kortól engedélyezett, mi az, nem látod? oda van írva.

Valami hiányzott belőle, de hogy pontosan mi, figyelte a nőket, nekik ez megvan, de mi az? hogyan lehetne megragadni a nőiességet, semmilyen sminkréteg nem volt képes ezt pótolni, megteremteni az illúziót, Blanka tapasztalatból tudta, hogy ez belülről jön nekik, árad, mint a melegség, valami természetes módon, ami fölött nem kell gondolkozni.

Fiatal vagy még, fogd fel mint leckét, mint kalandot, ne gondold, hogy egy ilyen férfi sokáig veled marad, hogy hozzámész, és egy rakás gyereketek lesz, közölte Rosa nyugodtan a vasalódeszka fölé hajolva, ne gondold, hogy ennek a kapcsolatnak nagy jövője van.

Pontosan ezt gondolom, határolódott el Blanka, azt tervezzük, hogy együtt maradunk.

Szeretjük egymást.

Furcsa, hogy bizonyos közhelyeket mennyire nem lehet kimondani az egyik nyelven, és milyen természetesnek hat egy másikon.

***

Az udvaron álltak több tucat más turista mellett, mindenkinél fényképezőgép, kattogtattak a híres erkélyre, ahol korábban egy összezavarodott fiatal pár vallott szerelmet egymásnak, Blanka döbbenten figyelte, nem is a balkont, inkább a forgatagot, hogy mi a fenét tudnak bámulni azon az erkélyen, az ilyenből van itt minden utcában legalább tíz, de ez az őrület, ami körülötte van, mint egy hangyaboly, mint egy megszállott ember lakásán, ahol mindent kontroll alatt kell tartani, azok a levélkék, több ezer rövid üzenet, rózsaszínben, libafoszöldben, fehérben, rágóval feltapasztva, Blanka néhányat elolvasott, szerelmi vallomások, üzenetek, romantika, tragika, hemzsegett tőlük az egész udvar elképesztő kosz benyomását keltve, rosszabb, mint a graffiti, Luigi mosolyogva közelebb lépett, csak nem most akar ezen a szemétdombon szerelmet vallani neki.

***

Ha meg akarsz tartani egy férfit, azért tenned is kell valamit, fested magad? törődsz magaddal? esténként szépen felöltözve várod? jársz fodrásznőhöz? és az alapdolgok, tudsz főzni? vasalni? gombot felvarrni? beszűkíteni a nadrágot? gondolhattam volna, azt mondod, fiatal és üde vagy, és ez elég, talán most még elég, de pár év múlva? pár év múlva már idősebb leszel, kevésbé üde, meglátod, elszalad az, mint a pinty, észre sem veszed, egy fiatal lánykánál még el lehet nézni ezt-azt, ha bájos, ha van valami benne, mondjuk, hogy természetes szépség, vér és tej, de harmincévesen? negyvenévesen? az ilyen kitérdelt melegítőkben, smink nélkül? legfeljebb egy lompos szipirtyó leszel.

És ő? ha én negyven leszek, ő milyen lesz mint hatvanas? de ezt Blanka csak gondolja, hangosan nem mondja, Rosa elneveti magát, törődni csak te törődhetsz magaddal, de a praktikus dolgokra én is megtaníthatlak, nézzük csak, mi az, amit kivasalhatnál, ezt az inget, kezdjük a gallérral, no, gyere ide, Antonella, mit vacakolsz, de hát magyaráztam, hogy a vasalótól nem kell félned, nem fog bántani, amíg ahhoz a forró vashoz nem érsz hozzá.

Rosa vezeti Blanka kezét a vasalóasztalon, közvetlenül a háta mögött áll, mintha már ölelné.

Végeztél valami iskolát, Ester? nyelveket tanultál? milyen nyelveket? kettőt? csak kettőt? az egy kicsit kevés, nem gondolod? két nyelvvel nem váltod meg a világot, két nyelvet én is beszélek, azt a hivatalosat, meg a tájszólást, és látod, takarítónő vagyok, az egyik lányom, a fiatalabbik, neki is ilyen ötletei voltak, hogy tetszik neki az angol, a spanyol, boldogtalan voltam, hogy mit kezd majd az angollal, és ráadásul még egyetem is, oda csak a kommunisták, az anarchisták, a narkósok járnak, a folyosókon füvet szívnak, prostituálódnak, hogy az én lányom is így végezze? azt már nem! kell, hogy szakma legyen a kezében, valami rendes szakma, az idősebbik lányom tudta ezt, kitanult pincérnőnek, az iskola után rögtön talált magának munkát, egy olyan menő helyen a központban, gürcöl rendesen, az igaz, de jól keres, szép egyenruhája van, de az a másik, az első szemeszter után szerencsére megjött az esze, kosztümösnek állt, egy színházban dolgozik, jelmezeket varr, az már valami, varrni, két kézzel megkeresni a betevőt, és nem az a nyavalyás angol nyelv, mosolyodott el Rosa kedvesen.

Hát igen, az én lányaim nem vesznek el a világban.

A tér közepén álltak valami dóm előtt, és nyalták a fagylaltot, igen, ebben a hidegben, mindketten kifestve, kirittyentve, mintha épp a fodrásztól jöttek volna ki, és lehet, hogy tényleg onnan jöttek, nevettek, hangoskodtak, színésznő! modell! énekesnő! táncosnő! mindegy, csak az fontos, hogy híresek legyünk, mire a másik hirtelen hozzátette, luxusszajha! erre az első megsuhintotta a retiküljével, meghibbantál?! Luigi másik csatornára váltott, Blanka felkászálódott a heverőről, megyek zuhanyozni, a fürdőszobában levetkőzött, talán tényleg ki kéne már mosni ezt melegítőt.
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