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    Ezek az írások az emberi kapcsolatok könnyű és nehéz voltáról szólnak. Hőseim mind meleg férfiak, szépek és csúnyák, boldogok és boldogtalanok: átlagosak, mint általában az emberek. A novellák nem rólam szólnak, de többnyire az én fiatalabb koromban, a ’60-as, ’70-es, ’80-as években játszódnak. Az évek során különböző folyóiratokban megjelentek, némelyiknek az ősváltozata a valamikori Mások újságban. Ezúton köszönöm a lap szerkesztőinek, Takács Bencze Gábornak és Láner Lászlónak a kezdeti biztatást.

    Nádasdy Ádám

  


  
    Vár a századosom

    Dobogó szívvel vágott át a Hyde Parkon, szép nyári este volt, még kilenc felé is világos. Korán van még, korholta magát, csak a szorongók jönnek ilyen korán, a kezdő külföldiek, pláne szocialista országból, ki fognak röhögni. Nagyon remélte, hogy nem látszik rajta a szocializmus. Most járt először Londonban, izgatta, hogy milyen lesz a határtalan szabadság. Leült egy tavacska partján, húzni akarta az időt, nézte a hattyúkat, de nem bírt veszteg maradni. Pesten egy tapasztalt ismerőstől hallotta, hogy Londonban a legnormálisabb hely a Champions (azaz Bajnok) nevű söröző, az neki való, ott jól fogja érezni magát. A Hyde Park északnyugati csücskénél van, sétáljon átlósan át a parkon, nem lehet eltéveszteni. Izgult. Otthon szűk volt a merítés, pláne Vácon, ahol lakott, de Pesten is az Egyetem presszó volt az egyetlen meleg hely, Géza párszor elment, talált is partnert egy-két alkalomra, de sajnos túl fölpörgős, vihogós, valahogy nőies volt neki a légkör. Unalmas fiú vagyok, mondta magának, unalmas helyekre szeretnék menni. Az Egyetemben egyszer „Gizának” szólították (egyébként kedveskedve), aztán nem is ment többet.

    Egy ismerős srácnál szállt meg, aki anglikán lelkésznek készült, egyházi delegációval járt Magyarországon, Vácra is eljöttek a papneveldébe, Géza mint tolmács ment velük, ott barátkoztak össze. Jópofa gyerek volt, de kő heteró, menyasszonya is volt, alig várta, hogy fölszenteljék, akkor elveszi feleségül, és elfoglalja a parókiáját valami isten háta mögötti faluban, vagy még jobb, egy nagyváros lekoszlott nyomornegyedében. Komoly hivatástudattal nézett pályája elé. Géza a megérkezése után azonnal megmondta neki, hogy meleg (ezt Vácon valahogy nem akaródzott közölni). A srác jóindulattal hallgatta, értem, mondta, én meg balkezes vagyok, képzelheted, mennyit basztattak az iskolában, aztán még a Biblia is folyton „Isten jobbjáról” ír, mit kezdjek én azzal? Géza azt várta, hogy nagyobbat fog durranni a vallomása, de ezek a halvérű angolok semmin se izgatják magukat. A menyasszony, Patsy, gyakorlatilag ott lakott, látszott, hogy együtt élnek. Szívesen beszélgetett Gézával, komoly, szemüveges lány volt, szociális munkásnak tanult. Határtalan szabadság? Hát arról azért volna egy-két szavam, mondta. Mélyen baloldali volt, és mintha direkt helyeselte volna, hogy Géza meleg. Géza feszengett: nem azért jött ki végre Nyugatra, hogy baloldali szósszal öntsék nyakon. Még jó, hogy nem kommunista a csaj. Habár ki tudja? Nem óhajtott rákérdezni. Ugye vigyázol magadra, de tényleg, kérdezte Patsy, és szigorúan csillant a szemüvege. Hát persze, mondta Géza, úgyhogy az útlevelét ki is tette a zsebéből, hogy ha netán kirabolják vagy pláne elrabolják, az útlevél akkor is meglegyen, isten ments, hogy a magyar követségre kelljen szaladgálni, averziója volt mindenféle hatóságtól, rendőrségtől, hivataltól.

    Azt elfelejtette mondani a pesti ismerős, hogy a Hyde Park milyen óriási, a sétány pusztítóan hosszú volt, erre nem számított. Amikor a végére ért, már remegett a lába. Rohadt nagy város, minden túl messze van. A park egy nagy kastély kertjénél végződött, fallal és díszes kapuval, előtte rendőr járkált. Géza igyekezett láthatatlan maradni. Az út másik oldalán már rendes városi házak voltak, de sörözőt nem látott. Pedig annyiszor elképzelte, ahogy feltárul a fák közül a fényes CHAMPIONS felirat, és az ajtón vígan áramlanak ki-be a fiúk. Itt nem volt felirat és nem áramlott senki, csak az autók az úton. Ember sehol. Úgy érezte, összeesik a fáradtságtól meg a csalódottságtól meg a szégyentől, hogy csak úgy elindult bele a világba, ekkora városban, azon az alapon, hogy majd odatalál. Hülye. Azt se tudta, hol vágjon át a forgalmas úton, állt a szélén, mint egy ázott nagykabát.

    Lépteket hallott. A rendőr volt, aki a kapu előtt járkált. Ez nagyon nem hiányzott.

    – Segíthetek? – kérdezte a rendőr.

    – Nem tudom, hova menjek – mondta Géza zavartan.

    – Sajnos az úticél kiválasztása nem a rendőrség feladata – mosolygott a rendőr. Géza csak most nézte meg: fiatal srác volt, szörnyen fehér bőrű, az arca még a szürkületben is világított. Géza sóhajtott. Most már késő, nem rohanhat el, valamit mondani kell.

    – Egy sörözőt keresek… errefelé, de elfelejtettem, hogy hívják – hazudta. Majd bolond lesz a rendőrnek kipakolni. Rendőrrel nem beszélünk, nagy ívben elkerüljük, nem mondunk neki semmit, csak ha muszáj, ezt tanulta kisgyerekkorától.

    – Hát söröző az van több is. Melyiket keresi? Járt már ott?

    – Nem… valaki ajánlotta, és… – Géza lekapta a szemét a rendőrről: érezte, hogy elpirul.

    – Lehet, hogy a Championsra gondol? Az egy barátságos hely.

    – Ez az! Igen! Már emlékszem: Champions!

    – Hát ott van szemben, csak takarja a kamion. Menjen csak be nyugodtan, hamarosan végzek, fél óra múlva ott leszek én is. Csak átöltözöm.

    – De miért? – kérdezte Géza bután.

    – Mit miért?

    – Miért jön oda?

    – Hát azért, amiért te, szamár! – mondta a rendőr fejcsóválva, és egy pillanatra Géza vállára tette a kezét. – De ne itt menj át, hanem ott az aluljárón, mert itt veszélyes, és én meg akarok veled inni egy sört, addig maradj életben. Na viszlát.

    Géza még köszönni is elfelejtett, úgy összezavarodott. Egy rendőr? Sose jutott eszébe, hogy a rendőrnek is lehet élete meg dolgai. Viszont ha meleg, akkor nagyon helyes. A legtöbb férfinek jól áll az egyenruha. Ki van ez találva évszázadok óta. Átért az aluljárón, visszanézett. Látta a túloldalon a mókás sisakjában, japán turistákkal volt elfoglalva, nem nézett ide. Lehet, hogy tetszem neki? És lesz valami? Végül is, ha ide jár? De nem valami átverés? Jó volt a keze a vállamon. Jó nehéz.

    Párszor elsétált a söröző bejárata előtt, be-benézett, aztán mély lélegzettel benyitott: átlagos, barna faburkolatos angol pub. Kevesen voltak, a fenének kell ilyen korán jönni, ez is szocialista paranoia, korán beállni a sorba, hogy el ne fogyjon az áru, a jegy, az engedély, akármi. Álldogáltak vagy a pultot támasztották, a csapossal tereferéltek, normál külsejű férfiak. Felfigyeltek Gézára, aki külsőre tizenhét is lehetett volna, pedig húsz volt, hosszú szőke haj, vékonyka szakáll, párás, kék gombszemek. Vett magának egy korsó sört, álldogált egy oszlop mellett. Egy-ketten szemeztek vele, végül egy idősebb fickó nyílegyenesen odajött.

    – Először vagy itt? – kérdezte megnyerőnek szánt hangon. Zöldesbarna kordbársony öltöny volt rajta, melyet kissé kihízott. Kerek, rózsaszín koponyáján át volt fésülve a haj az egyik oldalról a másikra.

    – Igen, de én… várok valakire.

    – Én is várok valakire! Tudod, szívem, mi mindnyájan várunk valakire, haha! És ki az a herceg, akire vársz, ha szabad kérdeznem? Csak nem a boyfriend? – Édeskés volt és ellenszenves.

    – Ez… friss kapcsolat.

    – Ó, akkor nem tolakszom tovább, csak bimbózzon a szerelem. Momo vagyok egyébként, hivatalosan Moses, de az olyan rettentő kínos, úgyhogy csak Momo. Ma már senkit se hívnak Mózesnek. – Nevetett, nyújtotta a kezét. Ötven és hatvan közt lehetett. Géza is megmondta a nevét, kicsit angolosra sikerült, gay-za lett belőle.

    – Gay-za? Tényleg ez a neved? Hallottak ilyet! Svéd vagy, ugye? Azoknak vannak ilyen lehetetlen nevei. Egyszer volt egy svéd pasim (ah, a múlt!…) azt úgy hívták: Bo. De a Gay-za az jobb. Nomen est omen – tette hozzá kacsintva, Géza ráhagyta, bár ezt nem értette. Azt is ráhagyta, hogy svéd, jobban hangzott, mint a magyar, nem kell ezeknek mindent tudniuk, pláne nem a rendőrnek, aki mindjárt jön. Ha jön.

    – Szóval, minden jót! – Momo Gézára emelte a sörét, és elégedett mosollyal visszament a többiekhez. Látszott, hogy őt tárgyalják. Alig bírta kivárni, hogy a rendőr bejöjjön, addig a sörébe bámult, persze néha muszáj volt fölemelnie a tekintetét, de nehéz úgy nézegetni az embereket egy meleg helyen, hogy ne vegyék szemezésnek, ő viszont már foglaltnak tekintette magát a mai estére. Sőt talán még sok estére? Hm, pont egy rendőrrel. És ha nem jön?

    Jött. Sima fehér pólót és farmert viselt, soványabb volt, mint egyenruhában. Kisportolt, jó alak. A karja szeplős, még a füle is. (Vajon mindenütt?) Körbeköszönt, mindenkit ismert, tudták a nevét. Hm, jó lesz vigyázni, ez ide hordja az áldozatait?

    – Neil drágám, tegnap miért nem jöttél? – fuvolázta Momo, aki úgy viselkedett, mintha ő lenne a házigazda vagy legalábbis az üzletvezető. A rendőr csak legyintett: szolgálat. Megkereste a sarokban üldögélő Gézát, és megállt előtte. Géza felállt, álltak egymással szemben. Momo és társai jelentőségteljesen összenéztek. A rendőr kezet nyújtott.

    – Na, szia, te elveszett lélek. Neil vagyok. Sokat vártál? Azt reméltem, hogy addig Momo a szárnyai alá vesz. Nem röpült rád? Kicsit negédes a stílusa, de egy angyal az az ember, hidd el.

    – Az én nevem Géza.

    – Furcsa név. Hová valósi vagy?

    Géza elpirult. – Svédország – mondta, közben kényelmetlenül érezte magát. Sehogy se jó.

    – Svédország, ó igen. A szabadság hazája. Különösen a melegeknek, igaz? Nagy-Britannia hozzátok képest… Na hagyjuk. És melyik városban laksz?

    – Stockholmban. Stockholm, igen. De az egyik nagyanyám magyar volt.

    – Hát ez érdekes. Na menjünk sörért. Meghívlak – mondta Neil. Géza csak bámulta és nagyokat nyelt. Remegett a keze az izgalomtól, kilötykölte a sört. Mi a fenének töltik színültig? Ezzel fitogtatják, hogy milyen becsületesek?

    – Először vagy Londonban? Remek szimatod van, hogy kit kell megkérdezni! Mindig ilyen célzottan kérdezősködsz?

    Nevettek. Mondd, Neil, rólad tudják a rendőrségen? Persze, mindent tudnak, de nem szabad róla beszélnem, jelenleg az irányelv: „Te ne mondd, mi nem kérdezzük”. Bezzeg nálatok!… Géza majdnem elkezdte, hogy nálunk még ennyi sincs, de eszébe jutott, hogy ő svéd, úgyhogy csak bólogatott. Ahogy beszélgettek, a rendőr néha a vállára tette a kezét, Géza azt fantáziálta, hogy letartóztatja. Egyre jobban remélte, hogy el is viszi, ez most nagyon kellene. A legszebb üdvözlés lenne London részéről. Sok közös téma nem akadt, de Géza úgyse témázni akart vele, hanem például csókolózni. De nem Momóék égisze alatt.

    – Nincs kedved elmenni valahova… máshova? – kérdezte.

    – Nem, drága ember, lassan mennem kell, vár a századosom.

    – Ó. Vissza kell menned a rendőrségre?

    – Dehogy, haza.

    – És a százados?

    – Az élettársam. Katonatiszt, nagyon szigorú. Maximum két sört engedélyez a fiúkkal munka után, aztán futás haza. Ó, a határtalan szabadság! Hol van az már! Na, érezd jól magad! – Megpuszilta Gézát jobbról-balról, rokonilag. Kifelé menet odaszólt a primadonnának: Momo szívem, vigyázzál erre a svéd gyerekre, nehogy elvesszen! A rendőrség védelme alatt áll!

    Géza legszívesebben kiszaladt volna a kocsmából, egészen Stockholmig. A páncél, az a rohadt páncél, gondolta keserűen. Amit Patsynek magyarázott. Hogy aki melegként nő föl, páncélt kell növesszen maga köré: az védi, mint a teknősbékát, de be is zárja, visszatartja a könnyelmű feltárulkozástól. Azt már nem mondta Patsynek, hogy ha egy szúrás betalál a páncél alá, a teknősbékának vége. Hát most betalált. Feltárulkozott. Látványosan, mint aki a trambulinról pisál a medencébe.

    Mire felocsúdott, Momo és barátai közepette találta magát. Én… én már megyek, dadogta. Édes fiam, my boy, nem kell úgy kétségbeesni, mondta Momo és egy italt nyomott a kezébe. – Uraim, ez itt a rendőrség svéd fölfedezettje, a neve pedig Gay akármi! – Teátrális mozdulattal emelte poharát, ezzel mintegy prezentálva az újoncot. Libbiamo, libbiamo… kezdte énekelni a pezsgőáriát a Traviatából. Kérlek, ne, ezt most ne, morogta Géza. Momo abbahagyta az éneklést. Szép énekhangja volt, tiszta, erős. – Szerettél volna elmenni a nyalka rendőrrel, mi? – mondta emberi hangon, prózában. – Gyere, zöldfülű.

    Belekarolt Gézába, és egy csendes sarokba vezette. – Neil nagyon helyes fiú – mondta higgadtan –, de nem lehet vele elmenni.

    – A százados miatt? Annyira féltékeny?

    – Nem. A betegség miatt. – Lehunyta a szemét. – AIDS.

    – Jézus Mária. És akkor ő… senkivel…?

    – Csak a századossal. – Bólintott. – Az is.

    Géza egy húzásra felhajtotta a gin-tonikot, amit a kezében szorongatott, de továbbra is kapaszkodott az üres pohárba. Néma rettegéssel nézett a férfi szemébe. – Én nem, mondta Momo, de ne szarj be, velem se kell eljönnöd. Nem hajtok az ilyen nyunyókákra. Apád lehetnék. Uncle Momo. Tényleg svéd vagy? Itt mindenki hazudik. Szeretem a buzikat, de hazudósak.

    Géza nagy levegőt vett. – Az igazság az…

    – Jaj, ne! Az igazság mindig szomorúbb. Ne mondd. Gyere vissza a fiúk közé, és légy vidám. Che bella cosa… – Átmenet nélkül énekelni kezdte az O sole mio kezdőhangjait, közben Gézát kormányozta a társasága felé, akik kör alakban álldogáltak. Hatan-nyolcan lehettek.

    Géza megállította. És ezt is mindenki tudja? Igen, mondta Momo. A rendőrség is? Igen, mondta Momo. A katonaság is? Igen, mondta Momo, nemrég kérték az áthelyezésüket Gibraltárba, a támaszpontra. Nem egy érdekes hely. Ott akarnak meghalni.

    – Meghalni!

    – Az lesz a vége, szívecském, erre nincs orvosság. Azt hiszed, Neil mindig ilyen sápadt fehér volt? – Tovább énekelt: Che bella cosa ’na jurnata al sole… Beálltak a többiek közé, igyál, te kis Gay-za, nesze. Újabb italt nyomott a kezébe. Egészségünkre! Skol, így mondják a svédek, ugye?
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