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1.
Saját különtudósítónk fölkerekedik

Challenger nagynevű tanár nevével - igen illetlen és gyarló módon - visszaéltek. Egy merész író lehetetlen és regényes helyzetekben tüntette fel, hogy lássa, hogyan fog ezekre a helyzetekre visszahatni. A visszahatás a következő volt: rágalmazási pert indított, sikertelen kísérletet tett az író művének elkoboztatására, lármát csapott a Sloane utcában, két ízben tettlegességre ragadtatta magát s elveszítette élettani tanszékét a szubtropikus higiéné londoni intézetében. A dolog egyébként békességesebben pergett le, mint várható lett volna.

De valamit veszített füzéből. Hatalmas vállai kissé meghajlottak. Ásóalakú fekete asszír szakállábán szürke csomók voltak, szeme valamivel kevésbé volt fenyegető, mosolygása kevésbé öntelt, még mindig szörnyűséges hangja kevésbé kész minden ellenállás lemennydörgésére. De még mindig veszedelmes volt, ahogyan egész környezete szorongva látta. A vulkán még nem aludt ki és folytonos morgása valami új kitöréssel fenyegetőzött. Még mindig sok életbölcsességet kellett tanulnia, de már valamivel kevésbé volt türelmetlen a tanulásban.

A benne beállott változás határozott időpontban következett be. Ez az időpont feleségének halála volt. A kis asszony-madár befészkelte magát a nagy férfi szívébe. A tanárban minden gyöngédség és lovagiasság megvolt, amellyel az erős a gyönge iránt viseltethetik. Az asszonyka azzal, hogy mindent engedett, mindent megnyert, amit egy jó természetű, tapintatos asszony megnyerhet. S mikor influenzából eredő tüdőgyulladásban meghalt, a nagy férfi megingott és összeomlott. Megint talpra állott, zavartan mosolyogva, mint egy leütött ökölvívó, s készen arra, hogy még többször is megmérkőzzék a végzettel. De már nem volt a régi s Enid leányának segítsége és barátsága nélkül sohasem heverte volna ki a csapást. Leánya fortélyos ügyességgel terelte rá atyjának figyelmét minden olyan tárgyra, amely izgathatta harcias természetét és ösztökélhette elméjét, mígnem a tanár megint a jelenben és nem a múltban élt. Mikor aztán a leány látta, hogy atyja zajosan vitatkozik, veszekedik az újságírókkal s általában támadólag lép fel környezetével szemben, tudta, hogy a javulás útján van.

Enid Challenger érdekes leány volt, aki egy külön fejezetre volna érdemes. Atyjának hollófekete hajával s anyjának kék szemével és üde színével bájos, sőt határozottan szép jelenség volt. Nyugodt természetű volt, de igen erős. Gyermekkora óta résen kellett állnia, hogy atyjának erős keze össze ne törje és akarat nélkül való bábbá ne alakítsa. Elég erős volt, hogy megőrizze gyöngéd ruganyosságát, amely meghajolt atyjának szeszélyei előtt, de megint fölegyenesedett, amint azok elmúltak. Később túlságosan terhesnek érezte az állandó elnyomatást s úgy könnyített magán, hogy önálló pálya után nézett. Alkalmilag sajátságos cikkeket írogatott a London Press-be - oly sikerrel, hogy neve ismeretessé kezdett lenni a Fleet streeten. Abban, hogy erre a pályára adta magát, nagy segítségére volt atyjának régi barátja - és talán egyik olvasója - Mr. Edward Malone, a Daily Gazette munkatársi.

Malone még mindig ugyanaz az atléta termetű ir volt, aki valamikor Rugbyben a nemzetközi sapkát elnyerte, de az élet őt is megszelídítette s higgadtabb és gondolkozó emberré tette. Sokat veszített azzal, hogy labdarugó cipőit félretette. De ha izmai meg is puhultak s ízületei meg is merevedtek, elméje mélyebb és tevékenyebb lett. A legény meghalt és megszületett a férfi. Személyében nem sokat változott, de bajusza tömöttebb volt, háta kissé domború, s a gondolkozás néhány vonalat vájt be homlokába a szemöldöke fölött. A háború utáni viszonyok és az új világproblémák nem suhantak el fölötte nyomtalanul. Egyébként jó nevet szerzett magának a hírlapírás terén s némi részben a szépirodalomban is. Még legény volt, de voltak, akik azt gondolták, hogy ez az állapota ingatag alapon nyugszik s hogy Miss Enid Challenger kis fehér ujjai felbonthatják. Annyi bizonyos, hogy jó pajtások voltak.

Egy vasárnapi este volt októberben s a lámpák éppen pislogni kezdtek a ködön át, amely kora reggel óta Londonra borult. Challenger tanár lakása a Victoria West Gardens-en a harmadik emeleten volt s a köd vastagon borult az ablakokra, míg a megcsökkent vasárnapi forgalom nesze halkan hatolt föl alulról a láthatatlan főútról, amelynek vonalát csak elszórt homályos fényfoltok jelezték. Challenger tanár üldögélt, vastag lőcslábait a tűz felé nyújtotta s kezeit mélyen a nadrágzsebeibe dugta. Öltözékében volt valami a lángész furcsaságából: puha gallérú ing, nagy csokorra kötött gesztenyeszínű selyem-nyakkendő és fekete bársony szmoking-kabát volt rajta, ami hullámzó szakállával egyetemben egy korosabb bohém művész külsejét adta neki. Egyik oldalán leánya ült, indulásra készen. Gömb alakú kalap volt rajta, kurta-szoknyás fekete kosztüm és mind a többi fonákság, amivel a nők természetes szépségüket el tudják ékteleníteni. Malone, kalapjával kezében, az ablaknál várakozott.

- Azt hiszem, indulhatunk, Enid - mondta. - Már majdnem hét óra.

Malone és Enid közösen cikkeket Írtak London vallásfelekezeteiről, s minden vasárnap este fölkerekedtek, hogy tapasztalatokat gyűjtsenek, amelyekről aztán a Gazette heti kiadásában beszámoltak.

- Még nincs nyolc óra, Ted. Még nagyon ráérünk.

- Üljön le, sir! Üljön le! - bömbölt Challenger, szakállát huzgálva, ahogyan szokta, mikor méregbe kezdett jönni. - Semmisem hoz ki annyira a sodromból, mint ha valaki a hátam mögött álldogál. Ez bizony atavisztikus maradvány és félelem az orgyilkosságtól, de még mindig él. ügy, jól van. Az Isten szerelmére, tegye le a kalapját! Mindig olyan benyomást tesz rám, mintha vonatot akarna elfogni.

- Ilyen az újságíró élete, - mondta Malone. - Ha nem fogjuk el az örökké száguldó vonatot, lemaradunk. Már Enid is kezdi ezt érteni. De még csakugyan van időnk, ahogy ön mondja.

- Mennyi van már? - kérdezte Challenger.

Enid egy kis riporteri jegyzőkönyvbe nézett.

- Már hat. Megvan a Westminster apátság az Egyház legfestőibb alakjának hívei számára, a Saint Agatha a Felső Egyház számára s a Tudor-tér az Alsó Egyház számára. Megvan aztán a Westminster székesegyház a katolikusok számára az Endell Street a presbiteriánusok számára és a Gloucester-tér az unitáriusok számára. De ma este valami változatosságot viszünk a dologba. A spiritisztákat vesszük elő.

Challenger dühös bivalyként horkant föl.

- A következő héten a bolondok házát, gondolom - mondotta. - Csak nem akarja azt mondani, Malone, hogy ezeknek a kísérteties embereknek saját külön hitközségeik vannak?

- Én alaposan tanulmányoztam a dolgot - mondta Malone. - Én mindig rideg tényeket és adatokat gyűjtögetek, mielőtt belevágok valamibe. Több mint négyszáz bejegyzett hitközségük van Nagy-Britannia területén.

Challenger most akkorát horkantott, mint egy egész bivalycsorda.

- Úgy látszik, az emberi nem ostobasága és hiszékenysége határtalan. Homo sapiens! Homo idioticus! Kihez imádkoznak - azok a szellemek?

- Nos, éppen ezt szeretném kisütni. Meg akarunk róluk tudni egyet-mást. Nem is kell mondanom, hogy én teljesen osztozom az ön nézetében, de a minap láttam valamit Atkinsontól, a St. Mary kórház orvosától. Ez egy jónevű sebész, tetszik tudni.

- Hallottam róla - az agy- és hátgerinc-velővel foglalkozik.

- Ez az! Tudománya színvonalán áll s tekintélyszámba megy pszichikai kutatások terén, ahogyan az ezekkel a dolgokkal foglalkozó tudományt hívják.

- Tudomány... valóban?

- Nos, ennek mondják. Ő, úgy látszik, komolyan veszi ezeket az embereket. Kikértem a tanácsát, mikor forrásokra volt szükségem, mert a kérdés irodalma a kisujjában van. Nézete szerint ezek az emberek az emberi nem úttörői!

- Akik a bolondok háza felé törik az utat - dörmögte Challenger. - És irodalom! Ugyan miféle irodalmuk van?

- Nos, ez egy újabb meglepetés volt. Atkinson ötszáz kötet birtokában van, de sajnálkozva mondta, hogy pszichikai könyvgyűjteménye igen fogyatékos. Nézze, van francia, német, olasz irodalom - nem is szólva a magunkéról.

- Nos, hála Istennek, hogy ez az ostobaság nem szorítkozik a régi jó Angolországra. Járvány szerű butaság!

- Tanulmányozta a dolgot egyáltalán, atyám? - kérdezte Enid.

- Tanulmányozni! Annyi a dolgom, hogy a felét sem tudom elvégezni! Enid, túlságosan sületlen dolgokat beszélsz.

- Sajnálom, atyám. Ön olyan biztossággal beszélt, hogy azt hittem, tud is valamit a dologról.

Challenger megcsóválta óriási fejét s leányára szegezte átható pillantását.

- Azt gondolod, hogy egy logikusan gondolkozó főnek, egy elsőrangú főnek, olvasnia és tanulmányoznia kell egy nyilvánvaló képtelenséget, mielőtt rájönne, hogy az? Én tanulmányozom a mennyiségtant, hogy megcáfoljam azt, aki azt mondja nekem, hogy kétszerkettő - öt. De kell-e a természettudományokat még egyszer tanulmányoznom s Newton Principia művét elővennem, ha egy csirkefogó vagy bolond azt állítja, hogy egy asztal a nehézségerő ellenére a levegőbe emelkedhetik? Van-e szükség ötszáz kötetre, ha olyasmiről akarunk tájékozódni, ami minden rendőri bíróságnál be van bizonyítva, amikor egy csalót lelepleznek? Enid, szégyellem magamat miattad!

Leánya vidáman kacagott.

- Jó, jó, papa, nem kell többé rám ripakodnia. Megadom magamat. Csakugyan, az az érzésem, hogy igaza van.

- Mindamellett - mondta Malone - egyes tekintélyek mellettük emelnek szót. Nem látom, hogy Lodge és Crooks és a többiek nevetséges alakok volnának.

- Ne beszéljen képtelenségeket, Malone. Minden nagy elmének megvan a maga gyönge oldala. Ez olyan visszahatás-féle a józan ész ellen. Az ember nyomban rájön a kézzelfogható képtelenségre. így áll a dolog ezekkel a fickókkal is. Nem, Enid, én nem olvastam az ő érveiket és nem is szándékozom olvasni; sok minden van, ami minden tapasztalat határán túl van. Ha fölpiszkáljuk a régi kérdéseket, hogyan boldogulhatunk valaha az újakkal? Ezt a kérdést elintézte a józan ész, Angolország törvénye és minden józan európai embernek egybehangzó véleménye.

- Úgy van! - mondta Enid.

- Mindazonáltal - folytatta Challenger - meg-engedem, hogy hébe-hóba vannak menthető eltévelyedések ezen a téren. - Halkította hangját s nagy, szürke szeme szomorúan nézett az ürességbe. - Tudok eseteket, amelyek egy pillanatra megrendítették a leghidegebb értelmet is, - még a saját értelmemet is.

Malone adatot szimatolt.

- Valóban, sir?

Challenger tétovázott. Mintha viaskodott volna magával. Beszélni óhajtott, de a beszéd oly rettentően nehezére esett. Aztán hirtelen, türelmetlen mozdulattal belevetette magát elbeszélésébe.

- Sohasem mondtam el neked, Enid. Túlságosan - túlságosan egyéni élmény volt. Talán túlságosan képtelen is. Szégyellem, hogy annyira megrendített. De ez mutatja, hogy néha a legjobban egyensúlyozott elme is váratlanul meginoghat.

- És sir?

- Feleségem halála után volt. Ön ismerte őt, Malone. Elképzelheti, hogy hatott reám a dolog. Az elégettetése után következő éjjel volt - rettenetes, Malone, rettenetes! Láttam a drága kis testet siklani lefelé, lefelé - s aztán a lángokat lobogni, hallottam az ajtót becsapódni. - A hatalmas termetű ember összeborzadt s nagy, szőrős kezével végigsimította homlokát.

- Nem is tudom, miért mondom el ezt önöknek; mintha a beszélgetés vezetett volna rá. Szolgáljon ez intésül önöknek. Azon az éjjel - az elégetést követő éjjel - a hallban virrasztottam. Ő is ott volt - bólintott Enid felé. Elaludt egy karosszékben, a szegény leányka, ön ismeri a rotherfieldi házat, Malone. A nagy hallban történt. Én a kandallónál ültem, a szoba egészen árnyékba volt borulva, - az én elmém is.

Agyába kellett volna küldenem Enidet, de a hátán feküdt a karosszékben s én nem akartam fölébreszteni. Hajnali egy óra lehetett - a hold, emlékszem, bevilágított a színes üvegű ablakon át. Üldögéltem és tűnődtem. Aztán hirtelen nesz hallatszott.

- És sir?

- Először egészen halk volt - mint egy kettyenés. Aztán hangosabb volt és tisztán kivehető - egészen világosan hallható volt: rat-tat-tat. Most jön a sajátságos összetalálkozás - az a valami, amiből legendák keletkeznek, ha hiszékeny emberek észlelik. Tudnia kell, hogy feleségem egészen sajátságos módon szokott kopogtatni az ajtón. Valóságos kis dalt kopogtatott le az ujjaival. Magam is hasonló módon szoktam bejönni, úgyhogy mindegyikünk tudta, ha a másik kopogtatott. No már most, úgy tetszett nekem - elmém természetesen kimerült és rendellenes állapotban volt -, úgy tetszett nekem, mintha a koppanások az ő kopogtatásának jól ismert ütemét vették volna föl. Nem tudtam meghatározni, honnan hangzanak. Elgondolhatja, hogy mennyire figyeltem. Fölöttem hangzottak, valahol a famunkában. Időérzékemet elveszítettem. Merem mondani, hogy a koccanások legalább egy tucatszor megismétlődtek.

- Ó, papa, sohasem szólt nekem erről!

- Nem, de fölébresztettelek. Kértelek, hogy ülj velem nyugodtan egy ideig.

- Igen, emlékszem rá.

- Nos, üldögéltünk, de semmi sem történt. Egyetlen koccanás sem hangzott többé. Képzelődés volt, természetesen. Valami rovar a fában; vagy a borostyán a szoba külső falán. Az ütemet agyam szolgáltatta. így csinálunk magunkból bolondokat és így leszünk ismét gyermekek. De okultam a dologból. Láttam, hogy okos ember is hogyan lesz idegei áldozatává.

- De honnan tudja, sir, hogy nem az ön felesége volt?

- Sületlenség, Malone! Sületlenség, hallja! Mondom önnek, hogy láttam a testét a lángokban. Mi maradt meg belőle?

- A lelke, a szelleme.

Challenger szomorúan megcsóválta a fejét.

- Mikor az a drága test elemeire bomlott - mikor a gázok fölszálltak a levegőbe s szilárd részeinek maradványai szürke hamuvá váltak - vége volt! Nem volt többé. Ő eljátszotta szerepét, szépen, nemesen játszotta el. Elmúlt. A halál mindennek végleges vége, Malone. A lélek emlegetése vademberek animizmusa. Babona, mítosz. Mint fiziológus vállalkozom rá, hogy erényt és bűnt állítok elő az edényrendszerre gyakorolt kényszer vagy az agyidegrendszer izgatása által. Én vállalkozom rá, hogy sebészeti műtét útján egy Jekyllből egy Hyde-ot csinálok. Most valaki lélektani szuggesztió útján teheti meg ugyanezt. Megteheti az alkohol. Megtehetik bizonyos patikaszerek. Sületlenség, Malone, sületlenség! Amint a fa kidől, úgy marad. Nincsen másnap reggel... éj - örökké tartó éj... és hosszú nyugalom a fáradt vándornak.

- Nos, szomorú egy filozófia.

- Jobb a szomorú, mint a hamis.

- Talán. Van valami férfias dolog benne, ha az ember a legrosszabbnak a szemébe néz. Nem akarnék ellentmondani. Az eszem önnel tart.

- De az ösztönöm nem! - kiáltotta Enid. - Nem, nem, sohasem hihetem. - Karjait a nagy bikanyak köré fonta. - Ne mondd azt, papa, nekem, hogy te, egész szövevényes agyaddal és bámulatos valóddal, azután már csak olyan élettelen dolog vagy, mint egy megrepedt harang!

- Négy vödör víz és egy zacskó só - mondta Challenger, miközben mosolyogva kibontakozott leánya öleléséből. - Ez a te papád, leánykáin s jól teszed, ha belenyugszol a dologba. Nos, húsz pere, múlva nyolc óra. Jöjjön vissza, Malone, ha leheti, s beszélje el, micsoda kalandja volt az őrültek között!


2.
Egy este egy különös társaságban

Enid Challenger és Edward Malone szerelme egyáltalában nem érdekli az olvasót, abból az egyszerű okból nem, mert egyáltalában nem érdekli az írót sem. A megszületendő csecsemőnek látatlan, észrevétlen csalogató játéka általános ismeretes, főleg az emberiség fiatalabb része előtt. Mi ebben a történetben olyan tárggyal foglalkozunk, amely kevésbé ismeretes és sokkal érdekesebb. Csak azért említjük meg a dolgot, hogy megmagyarázzuk, hogy min alapul az az őszinte és benső barátság, amely az elbeszélés folyamán elénk tárul. Az emberi nem szemlátomást haladást tett bizonyos dolgokban, s ezek közé tartozik - legalább is angol-kelta területen - az, hogy a múltban gyökerező mesterkélt kegyeskedés és csalafinta fortélyoskodás alábbhagyott, s hogy fiatalemberek és nők a tiszta és tisztességes barátkozás egyenlősége területén találkozhatnak egymással.

Kalandra szomjas ismerőseink bérkocsiban végig-hajtattak az Edgevare-úton s befordultak a Helbeck Terrace nevezetű mellékutcába. Itt az utca közepe táján a téglaházak homályos vonalát világos rés törte meg, ahol egy nyitott kapuívezeten át fényözön áramlott ki az utcára. A kocsi megállóit s a kocsis kinyitotta az ajtót.

- Itt van a spiritiszta egyházközség, sir - mondotta. - Aztán, miközben borravalója fejében tisztelgett, a bérkocsisok ziháló hangján hozzátette: - Én úgy nevezem őket, hogy locsogó szentek, sir. - Miután így könnyített a lelkén, fölmászott a bakra s pillanattal későbben kocsijának hátsó lámpája már tünedező fénykör volt a homályban. Malone nevetett.

- Vox populi, a nép szava, Enid. Itt tart ez idő szerint a közvélemény.

- Nos, ami ezt illeti, mi sem vittük többre.

- Igen, de mi többet is akarunk tudni. A bérkocsis aligha. A manóba, megjárjuk, ha nem tudunk bejutni!

A kapunál tolongtak az emberek s egy ember a legfelső lépcsőn farkasszemet nézett velük s kezeit lóbálta, hogy visszatartsa őket.

- Nem megy, barátaim. Igen sajnálom, de nem segíthetek rajta. Már kétszer megfenyegettek bennünket, hogy megbüntetnek helyiségünk túlzsúfoltsága miatt. - Elmélkedni kezdett. - Sohasem hallottam, hogy egy otodox egyházközség így járt volna. Nem, sir, nem!

- De én Brixtonból jöttem - siránkozott egy hang. - A világosság egy fölhevült, szorongó arcra esett: egy feketeruhás kis asszony volt, aki csecsemőt tartott a karján.

- Ön alvalátás végett jött, asszonyom - mondotta az éleselméjű ajtónálló. - Nézze csak, mondja meg nekem a nevét és a címét és én írok önnek s Mrs. Debbs ingyen tarthat önnel egy ülést. Ez jobb, mint szerencsét próbálni a tolongásban, mikor a legjobb akarattal a világon sem tudnak önnek helyet adni. Amúgy meg egészen magában lehet vele. - Nem, sir, itt nem szokás tolakodni. Mi az? Sajtó?

A könyökénél fogta Malone-t.

- Sajtó, mondja ön? A sajtó hallgat rólunk, sir. Nézze csak meg a vallási összejövetelek heti jegyzékét a Times szombati számában, ha nem hiszi. Ön nem is tudná meg a lapokból, hogy olyasmi is van a világon, mint spiritizmus. Miféle hírlap, sir? A Daily Gazette? Nos, nos, megpróbáljuk. És ez az úrhölgy is? Külön cikk - szavamra! Csatlakozzék hozzám, sir! Majd meglátom, mit tehetek. Zárja be az ajtókat, Joe. Hiába, barátaim! Ha az építkezési alap gyarapodik valamicskét, több helyünk lesz önök számára. Nos, miss, erre, ha úgy tetszik.

Az ajtónálló lement velük az utcára s egy mellékutcácskába vezette őket - egy kis kapu elé, amely fölött vörös lámpa világított.

- Az emelvényre kell elhelyeznem önöket - a hallban talpalatnyi hely sincsen.

- Jóságos ég! - kiáltott föl Enid.

- Mindent nagyszerűen fognak látni, miss s talán saját külön előadásban lesz részük, ha szerencséjük van. Gyakran megesik, hogy azok járnak legjobban, akik legközelebb vannak a médiumhoz. Nos, sir, tessék besétálni!

Dohos kis helyiség volt, piszkos fehérre meszelt falain néhány kalap és felsőkabát volt fölakasztva. Egy sovány, fanyar nő, pápaszem alatt villogó szemekkel, egy kis tűz fölött melengette sovány kezeit. Hátával a tűz felé a hagyományos brit testtartásban egy termetes, kövér ember állott - vértelen arccal, sárgásbarna bajusszal s különös világoskék szemekkel, igazi tengerész-szemekkel. Egy kistermetű, kopasz fejű ember, akinek szarukeretes pápaszeme volt és egy igen helyes és atléta termetű fiatalember, aki kék háziruhában volt, egészítette ki a csoportot.

- A többiek az emelvényre mentek, Mr. Peeble - mondta a kövér ember. - Csak öt ülés maradt számunkra.

- Tudom, tudom - mondta az az ember, aki a Peeble névre hallgatott —, egy ideges, inas, kiszáradt személy, ahogyan most a világosságban látni lehetett. - De ez a sajtó, Mr. Bolsover. Daily Gazette - külön cikk. Malone és Challenger! Ez itt Mr. Bolsover, az elnökünk. Ez itt Mrs. Debbs Liverpoolból, a hírneves alvalátó. Ez itt Mr. James és ez a szálas fiatal gentleman Mr. Hardy Williams, a mi erélyes titkárunk. Mr. Williams folyton az építkezési alapra gondol. Vigyázzanak a zsebükre, ha Mr. Williams a közelükben van.

Mindnyájan nevettek.

- A gyűjtés később következik - mondta Mr. Williams mosolyogva.

- Egy jó, föltünést keltő cikk a mi legjobb gyűjtésűnk - mondta a termetes elnök. - Volt már valaha ilyen összejövetelen, sir?

- Nem - mondta Malone.

- Nem sokat tud róla - gondolom!

- Nem, nem tudok.

- Nos, nos, el vagyunk készülve a csípős kritikára. Az emberek eleinte humoros dolgot látnak benne. Önök alighanem igen komikus tudósítást fognak közölni. Én persze sohasem láttam valami nagyon mulatságosnak egy elhunyt feleség szellemét, de hát ez ízlés és persze tudás dolga is. Ha nem tudják a dolgot, hogyan vehetnék komolyan? Nem rovom meg őket érte. Valamikor mi is körülbelül ilyenek voltunk. Én Bradlaugh embereinek egyike voltam és Joseph Mac Cabe befolyása alatt állottam, mígnem az én öreg papám meg nem jelent és meg nem mentett engem.

- Jól járt! - mondta a liverpooli médium.

- Akkor vettem észre először, hogy nekem is van erőm. Úgy láttam az apámat, mint önöket most.

- Olyan testben jelent meg, aminő a mienk?

- Azt nem igen tudom. De bizonyos, hogy meglepetve a másik oldalra mennek, ha igaz ember meg akarja fogni őket.

- Itt az idő! - mondta Mr. Peeble, becsattantva órája födelét. - ön az elnöki széktől jobbra van, Mrs. Debbs. Lesz szíves előre menni? Aztán ön következik, elnök úr. Aztán önök ketten és én magam. Menjen a baloldalra, Mr. Hardy Williams és vezesse az éneket.

Bele akarok melegedni s ön ért hozzá. Nos hát, ha úgy tetszik!

Az emelvény már zsúfolva volt, de az újonnan érkezettek udvarias üdvözléseket mormolva, átsajtolták magukat az első sorig. Mr. Peeble tolakodott és figyelmeztetett és a második sor végén két szék merült föl, amelyekre Enid és Malone letelepedtek. Az elrendezés kedvükre volt, mert az első sorban lévők védelme alatt szabadon használhatták jegyzőkönyveiket.

- Mi a benyomása? - kérdezte suttogva Enid.

- Még nem alakult ki.

- Nem, az enyém sem - mondta Enid —, mind-amellett a dolog igen érdekes.

Olyan emberek, akik komolyan veszik a dolgukat, mindig érdekesek, akár együtt érez velük az ember, akár nem, s nem lehetett benne kételkedni, hogy ezek az emberek fölötte komolyak voltak. A csarnok zsúfolva volt s ha az ember letekintett, fölfelé fordított arcok tűntek szemébe, típus tekintetében sajátságosán hasonlók, túlnyomóan nők, de jókora számban férfiak is. A típus nem volt előkelő vagy magas értelmiségű, de tagadhatatlanul egészséges, tisztességes és józan volt. Kiskereskedők, férfi- és női boltfelügyelők, mesteremberek, a középosztály alsóbb rétegéből való háztartási gondokkal küszködő nők, imitt-amott szenzációra éhes fiatalok - ez volt a benyomás, amelyet a hallgatóság Malone gyakorlott megfigyelő képességére tett.

A kövér elnök fölemelkedett s fölemelte a kezét.

- Barátaim - mondotta -, megint sok embert kellett kizárnunk, akik ma este velünk akartak lenni. Az egész az építkezési alap kérdése és Mr. Williams örömmel hallaná, ha egyikük-másikuk hozzászólna a dologhoz. A múlt héten egy szállóban voltam s a fogadószobában a következő figyelmeztetést láttam kifüggesztve: Csekkeket nem fogadunk el! Williams testvér nem szokott így beszélni. Tegyék csak próbára.

A hallgatóság nevetett. Az atmoszféra szemlátomást inkább olvasóterem, mint egyházi gyülekezet légköre volt.

- Csak egyet akarok még mondani, mielőtt leülök. Én nem azért vagyok itt, hogy beszéljek. Azért vagyok itt, hogy kitöltsem ezt a széket, ami, azt hiszem, meg is teszek. Nehéz dolgot kérek. Szeretném, ha a spiritiszták vasárnapi estéken távol maradnának. Elfoglalják a helyiséget, amely keresők számára van fönntartva. A reggeli ájtatoskodás az önöké lehet. De az ügy érdekében jobb, ha az idegenek számára elég hely van. Önök számára volt. Hálát adok érte az Istennek. Átadom a szót a következőnek. - Az elnök visszazuhant a karosszékébe.

Mr. Peeble talpra ugrott. Szemlátomást mindenre fölhasználható ember volt, amilyen minden társaságban fölbukkan és rendesen a nyakára nő. Vékony, fölhevült arcával és hadonászó kezeivel olyan volt, mint egy eleven távíró huzal - több: mint egy egész köteg eleven távíró huzal. Ujjai hegyéből szinte villanyszikrák pattogtak ki.

- Egy himnuszt! - rikoltotta.

Egy harmónium szólalt meg s a hallgatóság fölállott. Ügyes himnusz volt s vidáman énekelték:

Földre száll az Ég sugára 
S tenger áldást hint le rája. 
Száz halált túlél a lélek:
Holtom után visszatérek.

Ujjongás érzett ki a hangokból, mikor a refrént énekelték:

Vigadozzunk, örvendezzünk, 
Énekeket zengedezzünk!
Halál, hol van a fullánkod?
Nem rémíted a világot!

Igen, ezek az emberek komolyan vették a dolgot. Pedig minden arra mutatott, hogy ész dolgában nem tökéletlenebbek, mint hasonszőrű sorsosaik. Enid és Malone mégis mélységes szánakozás érzésével teltek el, mikor reájuk pillantottak. Milyen szomorú dolog ilyen benső szívbeli dologban tévúton botorkálni, csalók által rászedetni, akik legszentebb érzéseiket és legdrágább halottaikat használták föl maszlagolásukra! Mit tudnak ezek az emberek a bizonyosság törvényeiről, a tudományos törvények hideg változhatatlanságáról? Szegény, komoly, tisztességes, elbolondított emberek!

- Most pedig - rikácsolta Mr. Peeble -, megkérjük Mr. Munro-t Ausztráliából, hogy mondja el nekünk a bevezető imát.

Egy vad külsejű, bozontos szakállú és meg-meg- villanó tekintetű öreg ember kelt föl s néhány másodpercig lesütött szemmel állott. Aztán imába kezdett, amely igen egyszerű volt s egészen rögtönzöttnek látszott. Malone papírra vetette az első mondatot: «Ó Atyánk, mi nagyon tudatlan emberek vagyunk s nem igen tudjuk, hogyan közeledjünk Te hozzád, de mindent elkövetünk, hogy megtudjuk. Az egész ebben az alázatos hangnemben volt tartva. Enid és Malone helyeslő pillantást váltottak egymással.

Aztán egy másik himnusz következett - kevésbé sikerült, mint az első - s aztán az elnök bejelentette, hogy Mr. James Jones North Shields-ből most egy transzbeli beszédet fog hozzájuk intézni, amely az ő jólismert felügyelő szellemének, az Atlantiszból való Alashának, nézeteit juttatja kifejezésre.

Mr. James Jones, egy fürge és határozott fellépésű, kopott kockás ruhába öltözött apró emberke az első sorba jött s miután vagy egy percig mintegy mély gondolkozásba merülve álldogált, hirtelen összeborzadt s beszélni kezdett. Meg kellett engedni, hogy szemének bizonyos merev és üres pillantásától eltekintve semmi sem mutatta, hogy más valaki volna a beszélő, mint Mr. James Jones North Shields-ből. Azt is meg kellett állapítani, hogy ha eleinte Mr. Jones borzadt össze, később a hallgatóságon volt a sor összeborzadni. Állítását igazságnak véve arra a következtetésre kellett jutni, hogy egy Atlantiszból való szellem rettentően ostoba és unalmas fecsegő lehet. Mr. Jones csak úgy ontotta az ízetlen és sületlen dolgokat, úgyhogy Malone odasúgta Enidnek, hogy ha Alasha átlagos Atlantisz béli ember volt, akkor csak örülni lehet rajta, hogy szülőföldje az Atlanti-óceán fenekén van. Mikor Mr. Jones egy második meglehetősen melodrámai összeborzadással magához tért a transzállapotából, az elnök talpra ugrott - oly élénkséggel, amely arra mutatott, hogy nem szándékozik még egyszer Atlan-tiszból származó szellem üzenetét meghallgatni.

- Ma este - kiáltotta - körünkben van Mrs. Debbs, a neves liverpooli alvalátó. Mrs. Debbs, mint sokan tudják önök közül, gazdagon föl van ruházva olyan szellemi adományokkal, amelyekről Szent Pál beszél: és szellemek megkülönböztetése vagyon ö bennük. Ezek a dolgok oly törvények uralma alatt állnak, amelyek ellenőrzésünk határán túl vannak, de elkerülhetetlenül szükséges, hogy a hangulat rokonszenvező legyen, s Mrs. Debbs kérdéseket fog intézni önökhöz óhajtásaikra és kéréseikre vonatkozólag s ezalatt azon lesz, hogy érintkezésbe lépjen ama másvilági fényes lények egyikével-másikával, akik netalán ma este megtisztelnek bennünket jelenlétükkel.

Az elnök leült s Mrs. Debbs diszkrét taps között fölemelkedett. Igen magas, igen vékony, igen halvány nő volt; keselyűszerű arca és fényes szeme volt, amely aranykeretű pápaszem mögül ragyogott ki. Egy ideig csendesen állott a várakozó hallgatóság előtt. Fejét lehajtotta. Mintha hallgatózott volna.

- Rezgéseket! - kiáltotta végül. - Segítő rezgéseket kérek. Játsszék, kérem, egy verset a harmóniumon.

A harmóniumon fölhangzott Jézus, lelkemnek szerelme. A hallgatóság csendben, várakozva és kissé megilletődve üldögélt. A csarnok nem volt valami nagyon jól megvilágítva s a sarkokban árnyak ólálkodtak. fi médium még mindig lehajtotta a fejét, mintha hallgatózott volna valamire. Aztán fölemelte a kezét s a zene elnémult.

- Most! Most! Éppen jókor - mondta a nő, valamely láthatatlan jelenlévőhöz intézve szavait. Aztán a hallgatósághoz fordult: - Úgy érzem, hogy a föltételek ma este nem a legjobbak. Én minden lehetőt el fogok követni, és ők is. De először beszélnem kell önökhöz.

És beszélt. De az, amit beszélt, értelem nélkül való fecsegésnek tűnt föl a két idegen előtt. Nem volt se füle, se farka, noha hébe-hóba egy-egy mondat vagy kifejezés fölkeltette figyelmüket. Melone a zsebébe dugta ceruzáját. Semmi kedve sem volt egy féleszű nőnek a fecsegését jegyezgetni. Egy mellette ülő spiritiszta látta elképedt utálkozását s hozzá hajlott.

- Hangulatba hozza magát. A hullámhosszát keresi - suttogta. - Az egész a rezgéssel függ össze. Ah, itt vannak!

A nő egy mondat közepén megállóit. Hosszú karja remegett s mutatóujja kinyúlt. Egy a második sorban ülő idősebb asszonyra mutatott.

- Ön! Igen, ön azzal a vörös tollal. Nem, nem ön. Az a testes hölgy elül. Igen, ön! Egy szellem alakul, vagy hat láb magas. Magas homlok, szürke vagy kék szem, hosszú áll, barna bajusz, redők az arcon. Fölismeri, barátném?

A testes asszony meghökkent, de tagadólag rázta a fejét.

- Nos. talán segíthetek önnek. Egy könyvet tart föl, egy kapcsos barna könyvet. Főkönyvet, amilyenek hivatalokban vannak. Rajta ezek a szavak: Kaledóniai Biztositó Társaság? Segítség ez?

A testes asszony lebiggyesztette az ajkát és erélyesen rázta a fejét.

- Nos, még egy kis segítséget nyújthatok. Hosszú betegeskedés után halt meg. Úgy látom, mellbaj, asztma.

A testes asszony tovább hitetlenkedett, de egy kistermetű, bosszús, vörös arcú nőszemély, két hellyel távolabb, talpra ugrott.

- Az én férjem, ténsasszony. Mondja meg neki, hogy többé semmi közöm hozzá. - Szólt és elszántan leült.

- Igen, ez a helyes. Most ön felé fordul. Az előbb közelebb volt a másikhoz. Azt akarja mondani, hogy sajnálja a dolgot. Nem járja, tudja, a halott iránt szívtelennek lenni. Bocsánat és feledés! Mindennek vége. Üzenetem van az ön számára. Ez az: Tedd meg s áldásom legyen rajtad! Jelent ez valamit önnek?

A mérges kis asszony elégült pillantással bólintott.

- Nagyon jó!

A médium most hirtelen az ajtónál álló tömeg felé nyújtotta ki az ujját. - Annak a katonának szól.

Az embercsomó előtt egy khaki-ruhás katona állott, egészen megzavarodva.

- Mi az, ami nekem szól? - kérdezte.

- Egy katona. Káplári rangjelzése van. Nagytermetű, szürkés hajú ember. Sárga zsinór van a vállán. Nevének kezdőbetűi: J. H. Ismeri?

- Igen - de meghalt - mondta a katona.

Nem értette, hogy spiritiszták között van, s az egész eljárás mélységes titok volt előtte. Szomszédjai hamarosan felvilágosították. A katona fölkiáltott s általános derültség közben eltűnt. A szünetben Malone folyton hallotta a médium mormolását, mintha egy láthatatlan lényhez beszélt volna.

- Igen, igen, várj a sorodra! Beszélj érthetően, asszony! Nos, foglalj helyet a közelében! Hogy tudhatnám? Nos, megteszem, ha lehet. - Olyan volt, mint egy portás, aki a színház előtt a kocsik sorát rendezi.

Következő kísérlete teljes kudarccal végződött. Egy megtermett, pofaszakállas férfi kereken tagadta, hogy valami köze volna egy idősebb úrhoz, aki rokonnak adta ki magát. A médium bámulatos türelemmel dolgozott, újra meg újra valami újabb részlettel állott elő, de nem boldogult.

- Spiritiszta ön, barátom?

- Igen, tíz év óta.

- Nos, ön tudja, hogy vannak nehézségek?

- Igen, tudom.

- Gondolkozzék csak. Később talán még visszatérek önhöz. Most abba kell hagynunk. Csak a barátját sajnálom.

Megint szünet volt. Enid és Malone bizalmasan kezdtek beszélgetni:

- Mit szól a dologhoz, Enid?

- Nem tudom. Belezavarodtam.

- Én azt hiszem, hogy a fele találgatás és a többi összebeszélés. Ezek az emberek mind ugyanahhoz a szektához tartoznak s természetesen sok mindent tudnak egymásról. Ha nem tudnak valamit, tudakozódhatnak.

- De valaki azt mondta, hogy Mrs. Debbs először van itt.

- Igen, de sok mindent közölhettek vele. Ügyes vásári komédia és szemfényvesztés az egész. Ennek kell lennie, mert mi volna, ha ez nem volna?

- Talán telepátia.

- Igen, részben talán ez is. Hallgassa csak! Megint kezdi.

A médium következő kísérlete szerencsésebb volt. Egy bánatos férfi a csarnok hátterében könnyen felismerte elhunyt feleségét.

- A Walter nevet hallom.

- Igen, ez az én nevem.

- Úgy nevezte önt, hogy Wat?

- Nem.

- Nos, most úgy nevezi. Mondja meg Watnak, hogy adja át szerető üdvözletemet a gyermekeknek. Így mondja valahogyan. Búsul a gyermekekért.

- Mindig ilyen volt.

- Nos, ők nem változnak. Bútorzat. Nem - valami, ami kapcsolatban van a bútorzattal. Azt mondja, hogy túladott rajta. Helyes ez?

- Igen, túl is adhattam volna rajta.

A hallgatóság nevetett. Különös volt, hogyan keveredtek egymással a legünnepélyesebb és a legmulatságosabb dolgok - különös és mégis egészen természetes és emberi módon.

- Üzenetet küld önnek: Az az ember mindent megfizet és minden jól fog végződni. Légy jó ember, Wat, s boldogabbak leszünk itt, mint voltunk a földön.

Az ember eltakarta kezével a szemeit. Miközben a médium határozatlanul álldogált, a fiatal titkár félig fölemelkedett s a fülébe súgott valamit. A nő bal vállán keresztül gyors pillantást vetett a látogatók felé.

- Majd visszatérek rá - mondotta.

Még két leírást adott a hallgatóságnak. Mind a kettő meglehetősen határozatlan volt s mind a kettőt csak bizonyos fönntartásokkal fogadták el. Különös tény volt, hogy részletei olyanok voltak, mintha nagyobb távolságba nem tudott volna látni. így, mikor egy oly alakkal foglalkozott, amely állítása szerint a csarnok távoli végén alakult ki, egyáltalában nem tudta megmondani a szem színét s az arc apróbb részleteit. Malone följegyezte ezt a tényt, mint olyat, amely lesújtó bírálatra szolgáltatott alkalmat. Éppen papirosra vetette, mikor a nő hangosabban kezdett beszélni, s Malone fölpillantva látta, hogy a nő feléje fordította fejét s pápaszeme az ő irányában fénylett.

- Nem igen szoktam az emelvényre figyelmet fordítani - mondotta, miközben arca ide s tova járt Malone és a hallgatóság között -, de ma este barátaink vannak itt, akik talán szívesen érintkezésbe jönnének a szellemek népével. Egy szellem alakul a mögött a gentleman mögött... bajusza van és a mellett a fiatal hölgy mellett ül. Igen, sir, az ön háta mögött. Közepes termetű, meglehetősen kurta derekú férfi, öreg, hatvanon túl van, fehér hajú, hajlott orrú, kis fehér kecskeszakálla van. Nem rokon, úgy sejtem, de jó barát. Emlékezteti önt valakire, sir?

Malone némi megvetéssel megrázta a fejét. - Ez körülbelül minden öregemberre ráillenék - susogta Enidhez.

- Próbáljunk kissé közelebb férkőzni hozzá. Mély vonalak vannak az arcán. Azt mondhatnám, ingerlékeny ember volt életében. Gyors és ideges volt mindenben. Ismerősebb így?

Malone megint tagadólag rázta a fejét.

- Helytelen! Teljesen helytelen! - mormolta.

- Nos, ez a szellem, úgy látszik, nagyon nyugtalan. Mindent meg kell tennünk érte, amit tehetünk. Egy könyvet tart föl. Egy tudományos könyvet. Kinyitja s én diagrammokat látok benne. Talán ő írta a könyvet - vagy talán tanított belőle. Igen, bólint rá. Tanított belőle. Tanító volt.

Malone nem felelt.

- Nem hiszem, hogy segítségére lehetnék még valamivel. Ah! van még valami. Jegy van a jobb szem-öldöke fölött.

Malone megrázkódott, mintha megszűrték volna.

- Istenem! - lihegte. - Summerlee tanár!

- Ah, ön ráismert. Üzenet van tőle: «Üdvözlet az öreg...» Hosszú név és C betűvel kezdődik. Jelent ez valamit?

- Igen.

A nő egy pillanat alatt elfordult és más valakinek számára irt le valamit. De oly embert hagyott maga mögött az emelvényen, aki oda volt a lelki megrázkódtatástól. A nő ebben a pillanatban leült.

Ezen a ponton a rendes áhítatoskodást félbeszakította valami, ami úgy a hallgatóságot, mint a két látogatót meglepte. Ez a valami az volt, hogy az elnök mellett hirtelen egy magas termetű, halvány arcú, szakállas, jobbféle iparosként öltözött ember jelent meg, aki nyugodtan nyomatékos mozdulattal emelte föl a kezét, mint aki szokva van hozzá, hogy tekintély- számba menjen. Aztán félig megfordult s egy szót szólt Mr. Bolsover-hoz.

- Ez Mr. Miromar Dalstonből - mondta az elnök. - Mr. Miromar egy üzenetet akar átadni. Mi mindig örülünk, ha Mr. Miromar felszólal.

A tudósítók nem láthatták egészen az újonnan érkezett ember arcát, de mind a ketten meg voltak lepődve nemes magatartásától és fejének hatalmas körvonalától, amely egészen szokatlan szellemi tehetséget árult el. Hangja beszéd közben tisztán és kellemesen csengett a csarnokban.
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