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  Prológus


  Habozott, mielőtt nekikezdett az írásnak, sápadt keze remegve tétovázott a nyomtatvány fölött.


  Kétségkívül ódivatú módja ez a dolgok elintézésének  manapság még a vele egykorúak is értenek annyira az internethez, hogy online adjanak fel egy apróhirdetést. Ő hirtelen ötlettől vezérelve inkább beugrott a magazin irodájába, miután együtt ebédelt néhány barátnőjével a Covent Gardenben. Ismerős emberek, ismerős terep, London hagyományos könyvkiadói központja. Régi munkahelye csak egy kőhajításnyira van innen, és a környék éttermei  a Rules, a Christophers, a Joe Allen  csupa olyan hely, ahol rengeteg boldog órát töltött, miközben szerződéseket kötött, vagy megivott valamit a barátaival. Ez volt az élete. És jó élet volt.


  Szóval eszénél van, hogy ezt csinálja? Nem annak volna most itt az ideje, hogy elengedje a múltat, ahelyett, hogy meggondolatlanul belerohan egy fantázia szülte életbe, amelyet még csak nem is élt?


  Felnézett, és vetett egy futó pillantást a pult mögött ülő nőre, remélve egy bátorító gesztust vagy valami más jelet, hogy helyesen cselekszik. A hölgy azonban éppen telefonált, így csak egyetlen dolog sarkallta arra, hogy folytassa: egy zsémbes hang a fejében. A hang, amely hetek óta emlékeztette, hogy ha meg akarja tenni, ha valóban el akar menni oda, akkor most kell, amíg még képes rá.


  Ma teljes súlyával ránehezedett mind a hetvenkét éve. Nemrég fedezte fel, hogy a társadalom a hozzá hasonló emberek millióit azzal akarja becsapni, hogy van az öregedésben valami jó, valami örömteli. London-szerte látta a magazinok hirdetéseit. Gyönyörű csontszerkezettel bíró, mosolygó, fehér hajú nő hirdet olcsóbb autós biztosítást a hetvenen felülieknek. Népszerű ingatlanügynökség prospektusa gyanúsan jó áron kínál luxuslakásokat nyugdíjasoknak, de csak ötvenöt éven felülieknek. A gyerekeik felnevelésén már túljutott idősek által elkölthető pénz nyilván hatékony gazdasági hajtóerő, míg az ezüstös hajú szörfölők kifejezés a nemzedéke internethasználatban jártasabb tagjainak olyan sportosságára utal, amelyet ő a nyolcvanas évek óta nem érzett magában.


  Pillanatnyilag azonban semmi jót nem talált az öregségben. A barátnői sorra meghalnak. Egyelőre még nem sokan, de azért előfordul, és valahányszor újabb szomorú hírt hall, az a saját halandóságára emlékezteti.


  Az utóbbi időben nagyon sokat gondolt erre. Őrá gondolt. Nem tudta biztosan, hogyan lehetnek emlékei valakinek olyan dolgokról, amelyek meg sem történtek. Csak ábrándjai voltak arról az életről, amelyben együtt lehetett volna részük, ha nincs az az éjszaka, amely teljesen megváltoztatta az életét. Mostanában azonban emésztette a gondolat, hogy muszáj elmennie New Yorkba  az egyetlen nagyobb nyugati városba, ahol sosem járt. Az egyetlen olyan városba, amely egy meg nem élt életet jelképez.


  Megacélozta magát, és írni kezdett. Ez most nem a megbánásokra és kételyekre alkalmas idő. Az időskor arra való, hogy végrehajtsuk azokat a dolgokat, amelyeket mindig is meg akartunk tenni, hogy összekössük az elvarratlan szálakat, mielőtt kifutnánk az időből.


  Nem, teljes mértékben helyes, hogy itt van. Teljes mértékben helyes, hogy megteszi ezt. Átadta a nyomtatványát az apróhirdetéseket felvevő nőnek, kifizette az árát, és miután megbeszélték, mikor jelenjen meg a hirdetés, felvette a táskáját, és kiment az irodából. Az órájára pillantott. Még fél öt sincs. Meg kell terveznie a dolgokat, el kell intéznie néhány telefont, és minderre már csak néhány órája maradt a napból.


  1. fejezet


  2012


   Ma este megkéri a kezed, érzem.


  Amy Carrell a konyha másik végében álló barátjára, Nathan Jonesra nézett.


   Aztán mitől vagy ebben annyira biztos?  kérdezte, miközben felvett három tányért, és ügyesen egyensúlyozta őket a karján.  Ha elröpítene Párizsba, akkor talán gyanakodnék. De egy irodai partira megyünk  még csak nem is az ő irodájáéra , ami nem igazán nevezhető romantikusnak.


  Nathan az égre emelte a szemét.


   Viccelsz? Karácsony van, drágám, és a parti a Towerben lesz. Éjszaka! Ezt én tömény romantikának nevezném.


   Nathan, szerintem a Towerben régebben embereket fejeztek le…


   Pontosan. Például Boleyn Annát. Tudtommal csak sokadik kísérletre sikerült, mert nagyon vékony volt a nyaka.


   Na látod. Nem kifejezetten romantikus  vigyorgott Amy. Átnyomakodott a konyha dupla ajtaján, ki az észak-londoni islingtonbeli Upper Street egyik legdivatosabb étkezdéje, a Kovácsműhely Grillbár lármás éttermébe. Egy balerina kecsességével siklott az asztalok között, és fürgén letette a tányérokat a vendégek elé. Ma este nem kellett megjegyeznie, ki kért sütőtökös rizottót és ki borjúszűzérmét  mindenki pulykát evett. Ez volt a hatodik karácsonyi parti az utóbbi héten, amelyen felszolgált, és egyik sem volt jobb az előzőnél.


   Hé, aranyom!


  Amy nagyot ugrott, amikor valaki a fenekére csapott.


   Hozzál már nekünk még egy üveg pezsgőt, jó?  ordította egy vörös képű férfi, és kéjsóváran bámult rá.  És mellé tehetnéd a telefonszámodat is!


   Ideküldöm önhöz az italost, uram  felelte Amy, mosolyt erőltetve az arcára.


   Ó, egy szexi amerikai  vigyorgott kajánul a férfi, pontosan azonosítva Amy akcentusát.  Miért nem csatlakozol hozzánk egy pohár pezsgőre? Mondjuk, munka után, hé?  tette hozzá, miközben Amy visszamenekült a konyhába.


   Tapizós a kettes asztalnál  mondta Nathannek. A barátja csak bólintott, és kikukucskált a konyhaajtó kis ablakán.


   Rózsaszín orca, fehér ing?


   Ő az. Gusztustalan fráter.


   Ne aggódj, gyanítom, hogy amikor elmegy innen, az inge élénkpiros lesz. Az az érzésem, hogy borhoz kapcsolódó baleset van kilátásban.


   Vöröslencsefasírtok!  rikoltotta egy hang. Megfordultak, és egy zilált nőt láttak berontani az ajtón. Cherylnek, a Kovácsműhely tulajdonosának a szíve aranyból volt, de úgy káromkodott, akár egy kocsis, és nem az a fajta asszony volt, akivel az ember ellenkezik, amikor összevonja a szemöldökét, mint most is.


   Három seggfej szarozik velem a hatos asztalnál; azt mondják, ha nem kapják meg rögvest a vöröslencsefasírtjukat, elmennek.


   Elnézést, már viszem is  indult Amy a konyha felé, de Nathan jelentőségteljesen megkocogtatta az óráját.


   Majd én elintézem a vegákat, jobb lesz, ha te elhúzod a csíkot.


   Hová mész?  érdeklődött Cheryl rosszalló arckifejezéssel.


   Tudod, ma van Daniel partija.


   Jesszus, Amy, hiszen még csak most jöttél meg!


  Egy erősen elhúzódó próbatáncolásnak köszönhetően Amy harmincperces késéssel érkezett meg a műszakjába, és ezt Cheryl egész nap az orra alá dörgölte.


   Majd holnap korábban jövök be.


   Az nem elég. Kell nekem valaki, aki holnap dupla műszakot dolgozik. Gondolj a borravalókra, és mondd, hogy vállalod!


   Vállalom  felelte Amy, tudva, hogy szüksége van a pénzre.


   Akkor nyomás! Menj, menj!  mondta Cheryl, két kézzel hessegetve el Amyt.  Szeretnél a lakásban átöltözni?


  Amy hálásan mosolygott, amikor a főnöke benyúlt a farmerja zsebébe, előhúzott egy zörgő kulcscsomót, és odadobta neki.


   Kurvára ajánlom neki, hogy ezek után megkérje a kezed!  kiabálta utána Cheryl, amikor Amy felkapta a táskáját, és eltűnt a lépcsőn.


  A vendéglő fölötti, emeleti lakásában Amy megnézte magát a tükörben, és felsóhajtott. Világosszőke haja szanaszét állt, az arca vöröslött a konyhai hőségtől, és  úristen!, szaglászta meg a blúzát  libazsírban sült krumplitól bűzlött. Vágyódva pillantott a kis zuhanyzófülkére, de arra most nem volt idő. Tulajdonképpen semmire sem volt idő.


  Kicipzárazta a táskáját, és a tartalmát az ágyra ürítette. Két gyűrött ruha hullott ki belőle, összegabalyodva a magas sarkú cipőjével, egy hajkefével és a sminkkészletével. Az első, térdig érő, laza, fekete ingruhára egy adományboltban bukkant, a második, flitterekkel borított rozsdaszínűt pedig a nyári vásárban vette épp egy ilyen alkalomra. Ez nem volt különösebben gondos munka  jó néhány flitter máris apró, elkallódott pennyk módjára lapult a táskája alján , de kétségkívül ütős, szemet vonzó darabnak bizonyult. Amy a lehetőségeit mérlegelve azon tűnődött, milyen benyomást is akar tenni ma este. Legyen szexi és ellenállhatatlan? Vagy kifinomult, nagyvilági nőnek, jó feleséganyagnak akar mutatkozni?


  Odalent a konyhában csúfolódott Nathan felvetésén, és két nappal ezelőtt még szilárdan hitte, hogy Daniel Lyons, valamivel több mint egy éve a barátja, előbb repülne a Holdra, mint hogy térdre ereszkedjen előtte. De ez még az előtt volt, hogy feltúrta a férfi zoknisfiókját, és meglátott a takarosan sorakozó zoknigombócok közé dugva egy kacsatojáskék díszdobozt  egy Tiffany ajándékdobozt. Túl csábítóan feküdt ott, hogy ne vegyen róla tudomást, de mielőtt alkalma nyílt volna arra, hogy megvizsgálja a tartalma méretét és alakját, Dan visszajött a hálószobába, és Amynek gyorsan be kellett csapnia a fiókot.


  Azóta egyszer sem maradt egyedül Daniel hálószobájában, de szédült a lelet okozta izgalomtól, és attól kezdve a férfi minden megjegyzéséből és gyengéd gesztusából rejtett értelmet próbált kiolvasni.


  Csípd ki magad! mondta, amikor a partiról beszélt. És Amy biztos volt benne, hogy egy kicsit nyugtalan valami miatt, ami egy olyan higgadt és magabiztos egyén esetében, mint Daniel, valóban szerfölött szokatlan.


  Már csak húsz perce maradt, hogy odaérjen a Towerhez, így gyorsan maga elé tartotta előbb az egyik ruhát, majd a másikat. Mit visel az ember egy olyan estén, amely alighanem örökre megváltoztatja az életét?  gondolta a tükörképét bámulva. A másodperc törtrészéig megengedte magának, hogy elképzelje, amint Daniel egy szikrázó egygyémántos eljegyzési gyűrűt csúsztat a gyűrűsujjára a tejszínszerű holdfényben. Lefényképezik majd magukat Amy telefonjával, ő pedig felteszi a képet a Facebookra, hogy az összes barátnője láthassa. Valamivel később, még nem tudni, mikor, megmutatják a gyerekeiknek, és öregkorukban szomorkás sóvárgással fogják nézegetni. Egy életre szóló fotó lesz  egy kép, amelyre emlékeznek, és amelyről beszélgetnek az elkövetkező években. Olyan, amin az ember a lehető legjobban akar kinézni.


   A francba!  suttogta. Gyorsan felhúzta a flitteres ruhát, és a tükörhöz hajolt, hogy feltűzze a haját. A ruha nagyon rövid és szűk volt, és Amy azon tűnődött, vajon éjfélre marad-e rajta egyáltalán flitter. De jobb a szexi külső, mintha úgy néznék ki, mint valakinek a mamája, gondolta, és visszadobta az ingruhát az ágyra.


  Belebújt a magas sarkújába, és kirohant a vendéglőből. Hallotta Nathan elismerő füttyentését, mielőtt kilépett az utcára, ahol szinte azonnal sikerült fognia egy fekete taxit.


   A Towerhez kérem  lehelte a sofőrnek az ajtó becsapása közben.  És ne a City Roadon menjen, az ilyenkor mindig kész diliház.


  Amynek valójában fogalma sem volt arról, hogy a City Roadon tényleg dúl-e az őrület, mint ahogy arról sem, hogy a taxisofőr egyáltalán arra akart-e menni, de mindig igyekezett olyasmit mondani, amivel burkoltan jelezte, hogy úgy ismeri Londont, mint a tenyerét, nehogy a sofőr, meghallván az amerikai akcentusát, megörüljön: Turista!, és hozzácsapjon egy nullát a viteldíjhoz  erre a nullára neki nem futja. Hátradőlt az ülésen, nézte a taxiórán pörgő kis, piros számokat, és legyűrte a késztetést, hogy a táskája bélésében elbitangolt húszpennysek után kutasson  elvégre erre a taxizásra nemigen telt neki.


  Egy röpke pillanatra átadta magát a töprengésnek, hogy vajon mit jelenthet Nathan előérzete. Hogyan változtatja meg örökre az életét, ha Mrs. Amy Lyons lesz, mert a valóság az, hogy ez mindent meg fog változtatni. Nem lesz több dupla műszak a Kovácsműhelyben, hogy összekaparja aprócska Finsbury Park-beli stúdiólakása bérét; nem lesz több próbatáncolás, könyörgés, hogy valaki adjon végre neki munkát egy tánckarban; nem lesz több botorkálás randiról randira, azt remélve közben, hogy nem csinál magából komplett hülyét; nem lesz több turkálás zoknisfiókokban, megerősítés után kutatva, hogy valaki valóban szereti.


   A mindenit, a Tower úgy ki van világítva, mint egy karácsonyfa!  jegyezte meg a taxisofőr, és felhúzta az ablakát, amikor rákanyarodtak a Lower Thames Streetre. Az előttük hosszú sorban veszteglő csillogó autókból szmokingot és fekete nyakkendőt viselő emberek özönlöttek ki az utcára.


   Különleges este ez a mai, igaz, drága?


   Remélem.  Amy szélesen mosolyogva előrehajolt, és odaadta neki a táskájában talált egyetlen húszfontost.


  Kiszállt a taxiból, és végigment a macskaköves úton az őrbódéhoz. Hűha, gondolta, amikor megállt, és megnézte a művészi fényárba vont ódon épületet, amelynek hátteréül a koromfekete égbolt szolgált. Amy családja és a barátai meglepődtek, amikor bejelentette, hogy otthagyja New Yorkot, és Londonba megy, hogy állást vállaljon a Blink nevű mozgásszínházi előadóművész-csoportnál, amely két évvel azelőtt áthelyezte az előadásait a Broadwayról a West Endre.


  Otthon a hozzá közel állók közül soha senki nem hagyta el az Egyesült Államokat  még egy nyaralás erejéig sem. Úgy vélték, minek elmenni, hogy megnézzék az Alpokat, amikor nekik is vannak saját csodálatos havas hegycsúcsaik. Minek a Loire völgyével vacakolni, amikor egy belföldi repülőjegy áráért ellátogathatnak a Napa-völgybe? Az édesapja kifejezetten azt a nézetet vallotta, hogy ami nem történt meg az öt nagy New York-i kerületben, az meg sem történt. Amyt azonban mindig is elbűvölte Anglia és London  a történelme, a kultúrája, a fenséges volta, az, hogy egykor királyok és királynők, tábornokok és terebélyes szoknyás hölgyek járkáltak ugyanitt , így, noha izgult, amikor hátrahagyta New York-i életét, most már nem tudta biztosan, hogy haza akar-e menni valaha.


  Átnyújtotta a meghívóját, és sietve bement. Hiába volt rajta kabát, a szél keresztülfújt a vékony ruhán, és ő nem akarta, hogy további flittereket sodorjon le róla.


   A KM-vacsorára, kisasszony?  kérdezte egy sötét egyenruhás öregúr.


   Tessék?


   A KM-re, a külügyminisztériumi vacsorára jött?


   Á, igen, igen, arra  dadogta Amy, és hirtelen feszengeni kezdett. Nem úgy nézek ki, mint aki a külügyminisztérium partijára lehet hivatalos?  gondolta, és igyekezett a ruhája szegélyét kicsit jobban ráhúzni a combjára. Újból a férfira pillantott, és látta, hogy csak segíteni akart, meggyőződni róla, hogy nem téveszti el az irányt. Az őr intett, hogy jobbra menjen.


  A partit a Pavilionban, a várárok területén épült rendezvényteremben tartották. A mögötte magasodó szürkésfehér erődítményfalakat megvilágító lila neonfények imponáló hellyé varázsolták a területet. Már százával nyüzsögtek ott az emberek, és ahogy Amy körülpillantott, sebezhetőnek és elveszettnek érezte magát. Írt egy üzenetet Danielnek, és elolvasta az előtte lévő nagy táblára kihelyezett ültetési rendet.


   Nézzenek oda!  mondta egy hang, és Amy érezte, hogy egy kéz siklik a derekára.


  Megfordulva látta, hogy Daniel áll ott  egysoros szmokingjában olyan jóképű volt, hogy kirítt az átlagosabb kinézetű tömegből, akár egy filmsztár.


   Tetszik?  kérdezte Amy, és hirtelen elöntötte a boldogság és a partihangulat. Kamaszkorában Amy sosem volt különösebben elégedett a külsejével. A haja hajlamos volt begöndörödni, kiváltképp a párás New York-i nyarakon, és kissé előreálló metszőfogai Liv Tylerhez tették hasonlóvá, legtöbbször azonban paranoiásan azt képzelte, hogy egy picit bambának látszik.


  De Daniel Lyons mellett állva képtelenség volt nem úgy érezni, hogy ő is a gyönyörűséges tömeg része.


  Daniel a füléhez hajolt.


   Legszívesebben a vállamra dobnálak, és hazavinnélek az ágyba, de a szüleim nem lennének túlzottan elragadtatva, ha bevetés közben eltűnnék.


   A szüleid?  dadogta Amy egy kicsit ellépve tőle.


  Daniel rávetette ragyogó kék tekintetét.


   Egészen máig én sem tudtam, hogy jönnek. És nyilván a mi asztalunknál ülnek, de ne aggódj, ha időben odaérünk, végre tudok hajtani egy kis csereberét az ültetőkártyákkal.


   Esetleg megpróbálhatnál átrakni bennünket a Pavilion túlsó végébe.


  Daniel enyhén összeráncolta a szemöldökét.


   Ugyan már, annyira azért nem rémesek!


  Most Amyn volt a sértődés sora, mert eszébe jutott egy rendkívül kínos délután nyár közepén a lovaspólón, amikor megismerkedett Vivienne és Stephen Lyonsszal. Amy még most sem tudta biztosan, mi dúlta fel jobban: az, hogy Daniel csak a barátjaként mutatta be nekik, vagy az, hogy Mr. és Mrs. Lyons olyan érdektelennek találták, hogy a nap hátralévő részében alig szóltak hozzá egy-két szónál többet.


   Milyen volt a napod?


   Jó. Voltam egy próbatáncoláson.


   Édesem, el is felejtettem. Hogy ment?


   Jól, azt hiszem. Eduardo Drummond készíti majd a koreográfiáját, aki most az új nagyágyú a modern tánc terén, és azt hiszem, nagy sikere lesz… Úgy érzem, hogy nagyon tetszettem nekik…


   Nos, akkor már biztos, hogy ez az ünneplés estéje, igaz?  Daniel mosolyogva átintegetett a helyiség túlsó végébe egy barátjának, aki megragadta a figyelmét.


  Amy szíve kihagyott egy ütemet.


   Ünneplés? Még nem kaptam meg a munkát…


  Egy csapat harminc-egynéhány éves férfi szakította őket félbe, akiket a hátba veregetések számából ítélve Daniel láthatóan jól ismert. Ez sűrűn előfordult, amikor Amy elment vele valahová. A férfi szemlátomást mindenkit ismert. Voltak barátai az iskolájából, Cambridge-ből, a munkahelyéről, a futballozásból, és voltak barátnők  Amy ez utóbbiakat szívelte a legkevésbé… Daniel bemutatta neki őket, de ők zavartalanul fecsegtek tovább a közös ismerőseikről, az üzleti ügyeikről és a szabadságuk idejére szőtt terveikről, amelyek úgyszólván mindig tartalmaztak vadászatot, síelést és partikra járást. Ő és Daniel, noha két nagyon különböző világból érkeztek, amikor kettesben voltak, sosem fogytak ki a mondanivalóból. Az ehhez hasonló társasági szituációkban azonban Amy meglehetősen feszengett  úgy érezte, nem elég jópofa és nem elég okos ahhoz, hogy megszólaljon. Elvégre még mindig jobb hallgatni, mint valami butaságot mondani.


  Elfogadott egy pohár pezsgőt egy arra járó pincértől, és hálásan azt szopogatta, amíg végül beterelték őket a vacsora helyszínéül szolgáló bálterembe.


  Kanyarogtak a kör alakú asztalok között; mind ropogósra keményített abrosszal és kifényesített ezüst evőeszközzel volt megterítve, a közepüket hatalmas virágkompozíciók díszítették  és a tizenötös asztalnál már ott álltak a székük mellett Daniel szülei.


   Daniel, Amy.  Feszülten mosolyogtak közeledő fiukra. Miközben Vivienne Lyons adott Amynek egy gyors levegőpuszit, a lány belélegezte az idősebb nő drága pomádéját és parfümjét, és remélte, hogy elfedik az ő sültkrumpliszagát.


   Hogy vagytok? Amy, te Stephen és Nigel Carpenter között ülsz.


  Amy másodpercek leforgása alatt Daniel édesapja és egy teljes katonai díszbe öltözött, óriás termetű férfi közé beékelve találta magát. Ahogy leült, a ruhája szegélye annyira felcsúszott, hogy a combja tetejét is alig takarta. Nigel Carpenter, a család régi barátja lepillantott, és Amy gyorsan egy szalvétát dobott az ölébe, nehogy a férfi meglássa a bugyiját.


   Jó estét, Amy  üdvözölte Stephen formálisan, és megérintette a vállát.  Remélem, jól vagy.


   Remekül, köszönöm  felelte Amy, és azt kívánta, bár még mindig a Kovácsműhelyben volna.


  Az asztalnál a többiek  három hatvan körüli pár és Nigel felesége, Daphne  szemlátomást ismerték egymást.


   No és mivel foglalkozik, Amy?  tudakolta Daphne. A sima, ősz bubifrizurát viselő, markáns arcú hölgy feleakkora volt, mint a férje.


   Táncosnő vagyok  válaszolta Amy gyorsan.


   Láthattam valamiben?  kérdezte asztalszomszédja érdeklődve.


   Attól függ, hová jár színházba  felelte Amy könnyedén.


   Mi a Királyi Operaház mecénásai vagyunk. Onnan ismerjük Vivienne-t.  Elmosolyodott.


   Én inkább modernebb táncokkal lépek fel. Kisebb színházakban.


   A Rambert tagja?


   Nem  mosolygott Amy. Csaknem biztos volt benne, hogy a nő még egyik szereplését sem látta. A legfontosabb fellépését, a harlemi rapper, K Double Swagg MTV-s videoklipjét végképp nem.


   Akkor milyen produkciókban lépett fel mostanában?


   Amy az év legnagyobb részében sérült volt  magyarázta Daniel, láthatóan igencsak feszengve. A barátainak, a húszas-harmincas éveikben járó mulatozóknak, akikkel az előcsarnokban találkoztak, általában büszkélkedett azzal, hogy Amy táncosnő. Amy nem volt naiv  tudta, hogy Daniel barátai ilyenkor azért mosolyognak, és azért imponál nekik, mert a táncosnő szó annak a kódja, hogy jó az ágyban, és bár ez meglehetősen bosszantó volt, legalább Daniel mindig támogatta az ambícióit.


   Jaj, istenem!


   De épp ma volt egy próbatáncoláson, ami jól sikerült, igaz, Amy?  fecsegett Daniel egyre idegesebben.


   Milyen darabra?  kérdezte Vivienne Lyons.


  Az egyik lámpa fénye Amy feje búbját sütötte, és hirtelen nagyon melege lett.


   Ez egy új műsor  magyarázta, és ivott egy korty vizet.  Eredeti zenével és tánccal. A tangó születéséről szól.


   Tangó?  szólt közbe Stephen Lyons vidor félmosollyal.  Az meglehetősen sikamlós, nem?


  Amy látta, hogy Daniel anyja figyelmeztető pillantást lövell a férje felé.


  Összeszedte minden akaraterejét, hogy megőrizze a higgadtságát, és ne hátráljon meg. Jó benyomást kell keltenie  hiszen ezek az emberek potenciálisan a családtagjai , ráadásul a tangó volt az egyik kedvenc tánca, és becsületbeli kötelességének tartotta, hogy védelmébe vegye.


   Ha megfelelően táncolják, a tangó elegáns, gyönyörű és szenvedélyes tánc  magyarázta.


   A tangó a szexről szól  szögezte le Vivienne Lyons tárgyilagosan.  Argentína és Uruguay nyomornegyedeiből származik. A bordélyházak zenéje volt. Minden pillanatának a szexualitás, az erotika az alapja. Vezetés, követés.  Elhallgatott és elmosolyodott, bár a mosoly nem ért el a szeméig.  Mindenesetre legalább már javulóban vagy, ha próbatáncokra jársz.


  Amy ezúttal a pezsgőért nyúlt  teljesen elszállt a jókedve. Vivienne Lyons akkora sznob! Kísértést érzett, hogy elmondja, hogyan is tört el a lábujja, ami kis híján véget vetett a pályafutásának, arról nem is szólva, hogy az utóbbi hat hónapban tétlenségre volt ítélve. Ha valami a szexről szólt, az a minivakáció volt, amelyre Daniellel ment még júniusban. Mindössze egy alkalommal szálltak ki a baldachinos ágyukból, amikor lebicikliztek a folyóhoz. Amy útközben leesett a bicikliről, és a kerék összezúzta a lábfejét. De kételkedett benne, hogy a barátja önként elmesélné ezeket a részleteket a vacsoraasztalnál.


  A lábujja már a gondolattól lüktetni kezdett Topshop cipője börtönében, de aztán elterelte a figyelmét a megérkező előétel, amely úgy nézett ki, mint egy csontporcelán tányéron csücsülő kaktusz.


  Amy felvette a kését és a villáját, figyelve, hogy a sorba rakott evőeszközök közül a szélső kisebbet válassza  ezt Daniel már a második randevújukon megmutatta neki. Ha nem vagy biztos a dolgodban, mindig kívülről haladj befelé  magyarázta.


  Ez rendben is volt, de Amynek fogalma sem volt, hogyan kezdjen hozzá. Ugyanakkor azonban tudta, hogy Vivienne árgus szemmel figyeli, és mivel nem akart tapasztalatlannak látszani, az articsókát a kése és a villája közé szorítva próbálta lemetélni az egyik tapadós levelét. A gömb alakú zöldség azonnal megugrott, és a tányérnak nekicsattanva feldöntötte a kis tálat, amelynek sajtos mártogatósnak látszó tartalma kidőlt az abroszra.


   Rosseb!  horkant fel Amy, igyekezve becserkészni a zöldséget.


   Tessék?  hüledezett Vivienne elkerekedett szemmel.


   Rossz szög  helyesbített Amy gyorsan , azt mondtam, rossz szögben fogtam.


  Daniel előrehajolt a saját articsókájához, nyugodt mozdulatokkal lehámozta az egyik külső levelét, belemártotta a szószba, majd a fogai közé véve kiszopogatta belőle a rostot. A francba, gondolta Amy, szóval így kell.


  Szemét a tányérra szegezte, felpillantani sem mert, és azt kívánta, bár nyelné el a föld. Fülig vörösen utánozni kezdte Danielt. A vacsora hátralévő részében szótlanul ült, hallgatta Lyonsék unalmas fecsegését, bólintott, ahol kellett, és jól megfigyelte, melyik evőeszközt használják a többiek, mielőtt a következő fogáshoz nyúlt volna. Mire a desszertestányérokat is leszedték, meglehetősen spicces lett a sok pezsgőtől, amit megivott, hogy elfoglalja magát, és csak azt várta, hogy hazamehessen  még úgy is, ha valakinek hordágyon kell kivinnie.


   Azt hiszem, elérkezett a tószt ideje  szólalt meg Stephen Lyons. Torkát köszörülve teljes figyelmét Danielre fordította.  Rendkívüli örömmel és büszkeséggel adom hírül, hogy fiunknak sikerült egy módfelett kívánatos kinevezést kapnia Washingtonba.


  Elismerő mormogás hullámzott körbe az asztalon, miközben Daniel tiltakozva felemelte a kezét.


   Apa, kérlek! Hivatalosan még nem jelentették be.


   Lárifári! Ma reggel felhívott egy kormánytag haverom, hogy gratuláljon. Danielre!  mondta az apja, és felemelte a pezsgőspoharát.


  Amy gyors pillantást vetett a barátjára. Tudta, hogy már hónapok óta számítani lehetett az előléptetésére. Osztozott Daniel izgalmában, hangot adott a támogatásának, és bátorította, noha időnként nehéz szívvel tette. Mindig is tisztában volt vele, hogy külügyminisztériumi alkalmazottként a szerelme diplomáciai karrierjéhez egy külföldi kiküldetés nem csupán valószínű, hanem egyszerűen elkerülhetetlen. Valójában, mielőtt megismerkedtek, Daniel épp egy rövid brüsszeli tartózkodásból tért vissza, bár gyakran mondogatta, hogy ha újból visszaküldenék oda, az olyan volna, mintha Liverpoolból ingázna Londonba.


   Washington  nevetgélt Amy idegesen. Úgy döntött, ez talán még egy európai kiküldetésnél is kívánatosabb. A kávéjáért nyúlt, de ahogy kinyújtotta a kezét, az ujjai beleütköztek egy borospohárba, amely felborult, és a tartalma az abroszon végigfolyva Amy ölébe ömlött.


  Egy pillanatig teljes káosz uralkodott: Vivienne pincérért kiáltozott, Daniel felugrott, és elkapta a poharat, Stephen pedig előrehajolt, és a saját szalvétájával törölgetni kezdte Amyről a bort.


   Kedvesem, hadd segítsek!  mondta.  Bizonyára átázott a ruhája.


   Nem, nem, minden rendben…  felelte Amy, aztán ráeszmélt, hogy az idős férfi keze elidőzik rajta. Amikor megérezte, hogy ujjai a meztelen lábát súrolják, döbbenten pillantott fel. A másodperc törtrészére találkozott a tekintetük.


   Elnézést, talán… inkább kimegyek a mosdóba  motyogta a lány.


   Szerintem még csak most kezdtek hozzá a beszédekhez  mondta Nigel, és a kezét Amy térdén nyugtatva próbálta maradásra bírni.


  Amy rábólintott, és mozdulatlanul ült, mialatt egy középkorú férfi a pódiumra lépve több mint húsz percig zengte a dicshimnuszokat a nagyszerű évről és a 2012-es londoni olimpia varázsáról. Eközben Amy izgett-mozgott a székén, a bor befolyt a combja alá, és a bugyija felé kezdett csörgedezni.


  Amint a szónok befejezte a beszédet, és elhalt a taps, felállt, és kimenekült.


  Hevesen dobogott a szíve. Daniel apja valóban a combját simogatta, vagy ő teljesen félreértette a helyzetet? Nem tudta eldönteni, mivel erősen be volt csípve, és friss levegőre volt szüksége.


   Amy, mi a gond?


  A lány megkönnyebbülten látta meg a nagyteremből kijövő Danielt.


   Jól vagy?


  Amy feszülten bólintott, és lepillantott a ruhájára. Istennek legyen hála a flitterekért, amelyek a folt legnagyobb részét eltakarják.


   Ejha, Washington!  nyögte ki végül.


   Tudom  felelte Daniel. Igyekezett nem mosolyogni, de az arcára volt írva a boldogsága.  Négyszemközt akartam elmondani neked, de ma délután történetesen beszéltem apával… és különben sem akartam elrontani a karácsonyt.


   Semmi baj. Nagyszerű hír.


   Meg kellene ünnepelnünk.


   Csak ne ott bent. Ne annál az asztalnál  mondta Amy halkan.


   Fütyülnöd kellene rájuk.


   Utálnak.


   Nem utálnak, csak egy kicsit régimódiak.


   Régimódiak? Daniel, egyszerűen udvariatlanul viselkedtek velem. Udvariatlanul reagáltak a foglalkozásomra, az ambícióimra…


   Nem tudtam, hogy tangóról van szó.


   Csak azt ne mondd, hogy neked is bajod van vele!


   Anyám rosszul fogott hozzá…


   De te egyetértesz vele  vágta rá Amy, próbálva olvasni a sorok között.


   Ugyan már, hagyd a csudába, lazíts!


   Még hogy lazítsak! A karrieremről van szó, Daniel! Talán most az egyszer megkísérelhetnéd komolyan venni!


   Komolyan is veszem. Nagyon komolyan. Ami azt illeti, később megmutathatod nekem a mozdulataidat  húzódott mosolyra a férfi szája.


   Tehát valóban egyetértesz anyáddal  hőkölt hátra a lány.  Szerinted is kurvás.


   Amy, ne már…


   Ismerd be!  követelte Amy, és érezte, hogy remeg a keze.


   Nem, szerintem egy tangóról szóló műsor nem kurvás  felelte Daniel lassan.  De azt el kell ismerned, hogy meglehetősen sikamlós, és talán…


   Talán mi?


  Daniel tétovázott.


   Talán el kellene gondolkodnod, akarod-e, hogy ilyesmiben lássanak táncolni.


  Amy hitetlenkedve csóválta a fejét.


   Daniel, ez egy jó műsor. Tudod jól, milyen hosszú ideig voltam munkaképtelen. Ez most óriási lehetőség számomra.


   Óriási lehetőség az embereknek, hogy bizonyos módon nézzenek rád  felelte Daniel már élesebben. Megdörzsölte a halántékát, mintha fájna a feje.  Nézd, amióta együtt vagyunk, és mindenkinek elmondom, mi a foglalkozásod, vannak barátaim, családtagjaim, akik meg akarnak nézni egy-egy produkcióban. De abban nem vagyok biztos, hogy szívesen vennék, ha halhálóba és valami fenékig felhasított, közönséges balett-trikóba öltözve látnának, én bármennyire szívesen nézlek is négyszemközt egy ilyen kosztümben.


   Közönséges?  kérdezett vissza Amy hitetlenkedve, és hirtelen elképzelte magát fekete nadrágban és rengeteg vörös rúzzsal. Jó, hogy Daniel sosem látta a K Double Swagg-videóban.


   Tudod, hogy értem.


  Daniel békítőleg meg akarta fogni a kezét, de Amy úgy érezte, a szívébe mart.


   Nos, ez esetben jó, hogy akkor Washingtonban leszel, ahol nem kell engem közönségesnek látnod.


   Erre vonatkozóan…


  Amy hallott valamit a hangjában. Bocsánatkérést, feszengést, és valami, amit a férfi néhány pillanattal ezelőtt mondott, most kezdett visszhangot verni.


   Nem akartad elrontani a karácsonyt  mondta halkan, visszaemlékezve, hogy Daniel ezzel az indokkal nem akart mesélni neki az előléptetéséről.  Mennyi időre szól a kiküldetés, Daniel?


   Tizennyolc hónapra.


  Ez rövidebb volt, mint gondolta  sok diplomata megbízása két, három vagy még több évre szokott szólni.


   Nos, az nem olyan vészes  próbálta nyugtatgatni magát.  Tulajdonképpen még jó is lehet: visszaköltözhetek New Yorkba, szerezhetek valami munkát a Broadwayn, és repülővel egykettőre ott teremhetek Washingtonban. Nagyon aggódtam, hogy valami olyan helyre küldenek, mint Afrika vagy Délkelet-Ázsia, de legalább megvan a megfelelő útlevelem, igaz?


  Halványan elmosolyodott, várta, hogy Daniel megszólaljon, kétségbeesetten szerette volna hallani, ahogy erősködik, hogy talán nem is kell olyan sokáig távol lennie tőle, hogy kivehetnének együtt egy kis lakást a Capitol Hillen, csak ők ketten, hogy fontolóra sem veszi ezt az ostoba állást, ha ő nem mehet vele. Hiszen Washingtonban is vannak táncos társulatok, hát nem? A férfi azonban egyiket sem mondta. Csak szemlátomást feszengve arrébb lépett.


   Figyelj, nem akarom, hogy miattam kiszakadj a környezetedből. Főleg most, amikor adódott itt neked ez a ragyogó lehetőség.


  Amy ránézett, tekintete találkozott Daniel átható kék pillantásával.


   Szóval most már ragyogó lehetőség…


   Sosem vezettelek félre, sosem ígértem semmit  mondta Daniel halkan.  Tudod, hogy ez a munkám, hogy mindig is kilátásban volt nekem egy külföldi kiküldetés.


   De nem muszáj azonmód leírni a kapcsolatunkat, amint a bejövő irataid tálcájára megérkezik egy repülőjegy.


  Amy ismét várta, hogy mondjon valamit.


   Ugyan már, csak nem akarjuk, hogy így végződjön!  szólalt meg végül Daniel.


   A vége…  suttogta Amy, ráébredve, hogy mi bontakozik ki a szeme előtt. A férfi fiókjában talált Tiffany ajándékdobozra gondolt, eszébe jutott, milyen reménykedve jött ide, azt hivén, hogy talán megkéri a kezét. Hangosan kinevette tulajdon ostobaságát.


   Mennem kell  mondta annyi méltósággal, amennyit csak össze tudott kaparni.


   Amy, várj! Beszéljük meg…


   Hagyj békén!  ordított rá Amy, és vadul eltaszította.


  Futásnak eredt, cipője magas sarka megbillent a puha szőnyegen.


  Kint az utcán beszívta a hideg éjszakai levegőt, lehunyta a szemét, örült, hogy kijutott, és most az egyszer hálás volt, hogy egyedül van.


  Forró könnyek szúrták a szemét, de minden erejét összeszedve ádázul elpislogta őket.


  Borzongva döbbent rá, hogy a kabátja még a ruhatárban van.


  Megfordult, visszament a Pavilionba, de megtorpant, amikor meglátott egy ismerős alakot a kijáratnál állni. Beletelt egy pillanatba, amíg rájött, hogy az illető nem Daniel, hanem Stephen Lyons.


   Búcsú nélkül akart elmenni?  kérdezte a férfi. Meggyújtott egy cigarettát, és a dobozt visszasüllyesztette a szmokingja zsebébe.


  Öntelt szemétláda, gondolta Amy. Stephen Lyons az ötvenes évei vége felé járt, de szemlátomást azt hitte magáról, hogy a Reklámőrültek című televíziós sorozat egyik figurája. Amy kelletlenül ismerte be magának, hogy ez nem is áll túl messze az igazságtól. A szmokingja divatos volt, hideg, kemény pillantású szeme ugyanolyan jeges kék, mint a fiáé, arroganciáját az olyan milliomos magabiztosságával viselte, akinek már nem kell bizonyítania, hogy kicsoda.


  Amy hallotta a háta mögül a partiról kiszűrődő hangokat és a nevetést. Most már egy együttes zenélt, és Amy maga elé képzelte a fanyar idős párokat, amint udvariasan felállnak táncolni, kinyújtott karral, hogy ne kelljen túl sokat egymáshoz érniük.


   Viszontlátásra, Mr. Lyons  mondta Amy, kerülve a férfi tekintetét.


   Stephen  javította ki az lezseren, miközben kifújt egy füstcsíkot az orrlyukain át.


   Viszontlátásra, Stephen  mondta Amy, és érezte, hogy libabőrös lesz a karja.


   Szüksége van kocsira? Vagy pénzre, hogy foghasson egy taxit?


   Nem kell a pénze  jelentette ki Amy.  Soha nem is kellett  tette hozzá halkabban, mert a férfi közelebb lépett hozzá.


   Tudom, hogy ez most nehéz lehet magának  folytatta Stephen Lyons, és az arckifejezése az álságos aggódóból gyakorlatiasabbra váltott.  De realistának kell lennie. Ez nem a maguk kapcsolatáról, hanem Daniel karrierjéről szól.


   És teljesen érthető módon a kettő összefügg  állapította meg Amy. Utálta a hangjában megbúvó keserűséget  de minek titkolni? Mind a ketten tudták, hogy épp az imént tették őt lapátra egy állás kedvéért.


  Stephen félrehajtotta a fejét  az együttérzőnek látszó gesztusba leereszkedés vegyült.


   Biztosra veszem, hogy fontos Danielnek  mondta.  De meg kell értenie, hogy mindenképpen ki akarja bontakoztatni a lehetőségeit. Kisfiú kora óta mindig ilyen volt. Mindig beletesz egy kis pluszt, hogy a többiek elébe kerüljön.


   És én megakadályoztam ebben?


  Stephen vágott egy grimaszt.


   Amy, Daniel washingtoni kinevezése csak a kezdet. Entre nous,{1} azt beszélik, hogy három-négy éven belül kinéz neki egy nagyköveti poszt. Tudja, mennyire szokatlan, hogy valaki harmincöt éves kora előtt magasabb rangú diplomáciai kinevezéshez jusson?


  Eltaposta cipőjével a csikket, és így folytatta:


   Daniel végig akarja járni az utat. Mi tudjuk, hogy képes is rá. Őfelsége franciaországi nagykövete, a fenébe is, akár amerikai nagykövet is lehet belőle! És hogy ez bekövetkezhessen, hogy a lehetőségei szerint a legjobban végezze a munkáját, az kell, hogy a megfelelő társ álljon az oldalán.


   És arra céloz, hogy én nem támogatnám?


   Nem arról van szó, hogy nem támogatná  jelentette ki Stephen.  Hanem arról, hogy nem tudná. Egy nagykövet feleségének lenni igencsak sajátságos szerep. Ismernie kell az etikettet, az eljárási rendet, tudnia kell könnyedén társalogni és kényes helyzeteket kezelni. Ez nem mindenkinek való feladat. És nem is mindenki képes megoldani.


   Az articsóka miatt, igaz?


  Stephen felnevetett, a tekintete a kelleténél egy árnyalatnyival hosszabban időzött Amy testén.


   Nem, nem az articsóka miatt.


  Benyúlt a zsebébe, és előhúzott egy névjegyet.


   Vissza kell mennem  mondta végül.  De esetleg találkozhatnánk újra, kellemesebb körülmények között. A magam idejében én is kedveltem a táncosnőket. A régi szokások nehezen kopnak ki, ahogy mondani szokás.  Úgy ejtette ki a táncosnők szót, mintha a foglalkozást csak egy lépés választaná el a prostituáltakétól.


   Menjen a francba!  horkant fel Amy, és félő volt, hogy a megaláztatástól sírva fakad.


   Azt hiszem, a fiam könnyen megúszta  állapította meg a férfi.  Nehezen tudom elképzelni ezt a stílust a nagykövetségen  tette hozzá, és eltűnt a Pavilionban.


  {1} Köztünk szólva (francia).
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