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A 
HAZUGSÁG korszakába léptünk. 
Nem hihetünk már másoknak, lassan 
nem hihetünk magunknak sem. Nem hi-

hetünk abban, amit hallunk, látunk, olvasunk.
Néhány médium kivételével a hírek címei már 

nem közölnek információt, csak sejtetnek vala-
milyen tartalmat, lehetőleg szenzációs formá-
ban, hogy mindenképp rákattints. A tényekről, 
azok valóság- vagy igazságtartalmáról ne is be-
széljünk.

Három év alatt a mesterséges intelligencia ero-
dálta az igazságot, sőt a valóságot. Egyre nehezebb 
kiválasztani a valós tartalmat, egyre többet kell 
utána kutatni. Ebben még az MI sem segít, hal-
lucinál, ha nem talál információt, akkor gyakran 
kitalál. Annyira meg akar felelni a kérdezőnek, 
hogy inkább valamit hablatyol. Muszáj minden 
mondatát ellenőrizni. Néha több munkát jelent 
ez az ellenőrzés, mintha mi néztünk volna utána. 
Hol van az még, hogy társ legyen, amire támasz-
kodhatunk?

Eljutottunk oda, hogy már nem hihetünk a fo-
tóknak, és egyre kevésbé a videóknak. Ömlik a 
lájkvadász hamis képi és videótartalom, és addig 
így is lesz, amíg ebből pénzt lehet csinálni,

Egyetlen érték marad majd: a hitelesség. Amit 
egyre nehezebb megőrizni. Már ha van valaki, aki 
akarja, szeretné, vagy egyáltalán megpróbálja.

Hogy fogja ezt a világ átvészelni? Még nem 
tudom.

Kovács „Tücsi” Mihály

tudományos szerkesztő
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// BERND ULBRICH / 

A 
HÓVAL BORÍTOTT pusz-
taság végtelenjében elveszve fe-
küdt az állomás. Három gömb-

egység simult a fehérségbe, rácsos árbóc 
magasodott föléjük. A  leszállópályát fény-
szórók vették körül. Sugaraik a párolgó 
ammónia és metánkristályok gomolygá-
sából tükröződtek vissza. A  köd tengeré-
be alászálló űrhajó a megnyugvás pontját  
kereste.

Elcsitult a hajtóművek dübörgése. Meg-
szűnt a hajótest rezgése, látszólag beleol-
vadt a csendbe.

Elsőként Gould kelt fel a helyéről. Na-
gyot nyújtózkodva felkiáltott:

– Na, te bolygó, tárd fel a titkodat, már 
ha őrzöl bármit is!

Simak egy gyors pillantást vetett a 
társára.

– Csend! A földet érés pillanata számom-
ra szent! Olyan ez nekem, mintha ájulásból 
térnék magamhoz.

Gould halkan felnevetett.
– Ízlések és pofonok, ugye? Jól ismerem 

azt az érzést, amikor újra tartozom valaho-
vá. Bármi legyen is a talpunk alatt, szilárd a 
halmazállapota. Ha rálépünk, tartja magát. 
Összeköt.

– Így csakis olyan valaki beszél, aki ép-
pen most szállt le. – A  képernyőről az ál-
lomás elöljárójának szögletes arca mosoly-
gott rájuk. – Ha eltöltesz itt tíz hónapot, 
már egész más szemmel nézed a Plútót.

– Hahó! – kiáltotta Gould. – Üdvözöllek 
és ölellek! A Nap rátok, penészvirágokra is 
sütni fog egyszer. Esküszünk, hogy a Föl-
dön még így van. Barátaim, a kozmonauták 
legfontosabb tulajdonsága, hogy hisznek és 
reménykednek.

Wladimir Schuster elnevette magát.
– Mi meg a tudomány két ragyogó elmé-

jét vártuk. Üdvözlünk titeket! Gyertek ki 

A LEGHANGOSABB 
HANG

Az élő koncertek, a tűzijátékok és a stadionok 
tomboló tömegei veszélyesen magas hangerőt 
érhetnek el – olyan hangosat, hogy maradan-
dó halláskárosodást okozhatnak. De mi volt 
a leghangosabb hang, amit valaha a Földön 
rögzítettek?

A válasz attól függ, hogy mit értünk 
„hang” alatt, és hogy beleszámítjuk-e a régi 
történelmi jelentéseket, vagy csak a modern 
tudományos eszközökkel végzett mérésekre 
hagyatkozunk.

A Krakatau (más néven Krakatoa), egy 
indonéz vulkanikus sziget 1883-as kitörését 
gyakran a történelem leghangosabb hang-
jának tartják. Az emberek több mint 3000 
kilométerről hallották a robbanást, és a ba-
rométerek a világ minden táján rögzítették 
a nyomáshullámot. A kitörés harmadik rob-
banása 160 km-re a kitörés helyétől becslé-
sek szerint elérte a 170-180 decibelt – ez elég 
volt ahhoz, hogy maradandó halláskároso-
dást okozzon. 64 km-es távolságban még 
dobhártyákat is megrepesztett, jelentették a 
tengerészek.

A negyedik, végső robbanás a becslések 
szerint 310 decibeles lehetett volna. A hang-
erő elméleti határa azonban 194 decibel, e 
felett már nem hang-, hanem nyomáshullá-
mok, lökéshullámok terjednek.

6
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

gyorsan a kasztniból, mielőtt felmeleged-
ne a pia!

A szél elsöpörte a havat a sziklákról. 
Odasiettek a főépülethez. Gouldban a moz-
gás egyfajta régóta hőn áhított energiát 
ébresztett fel. Lefárasztotta az űrrepülés 
egyhangúsága. Bár Simakkal jól lehetett 
beszélgetni, de csak komoly dolgokról. 
Az itteni munkájukra már a Földön fel-
készültek.

A főzsilipben a fogadtatás túlszárnyalta 
minden várakozásukat. Férfiak szakálla 
karcolta meg Gould arcát, amire a nők ajka 
vitt fel balzsamot. Még Simak is jókedvűen 
nevetett, és mindenkit többször megölelt. 
Szétosztották az ajándékokat, amire ismét 
ujjongás, ölelések és puszik jelentették a vá-
laszt. Gould számára kellemes erőfeszítés 
volt az órákon át tartó ünnepi étkezés. Ren-
getegszer mondtak tósztot. A  köszöntések 

közötti időt régi és új történetekkel töltöt-
ték ki. Hihetetlen ragyogásban tündököl-
tek az arcok. A meleg, az étel és az alkohol 
lakkréteggé álltak össze, amitől tündöklő 
erőt kaptak a színek és élénkebbé váltak a 
gondolatok.

Már csak eltompulva hallotta a hango-
kat. Valóra vált, amire számított, friss volt 
a sok új benyomás, és mindettől beletántor-
gott a csendbe.

Valamikor aztán elcsitult a jóllakott 
beszélgetés. Ugyanakkor senki sem érezte 
magát annyira kimerültnek, hogy nyugo-
vóra térjen. Mintha mindenki kielégíthe-
tetlen mohósággal egy újabb csúcspontra 
várt volna, mert az este mámora folytatást 
követelt. Túl ritkán adódott alkalmuk az 
ilyesmire. Szűk helyen összezárva egész 
nap csak a megszokott arcokat láthatták, 
senki mást.

AZ ÉVFORDULÓ
BERND ULBRICH (ELSŐ RÉSZ)

KOGOL MÁR AKKOR IS KIEMEL-
KEDŐ KOZMONAUTÁNAK SZÁ-

MÍTOTT, AMIKOR ELVÁLLALTA 
AZ EXPEDÍCIÓ VEZETÉSÉT. 

A PARANCSNOKSÁGA ALATT 
KÉTSZER JÁRTAK KUTATÓK 
A MERKÚRON. MÁR JÓVAL 

A PLÚTÓ-EXPEDÍCIÓ ELŐTT ELE-
VEN LEGENDÁNAK SZÁMÍTOTT, 

AKIT A LEGMAGASABB KITÜNTE-
TÉSEKKEL HALMOZTAK EL.
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Wladimir Schuster megkocogtatta a po-
harát.

– Vendégeink nem veszik rossz néven, 
hogy csak keveset tudunk a személyükről 
és a terveikről. Természetesen iskolás ko-
runk óta mind jól ismerjük Kogol nevét. 
Hiszen róla nevezték el a bázisunkat. Csak 
hát, ahogy az lenni szokott, minél többször 
hallunk valamiről, annál gyorsabban elfe-
lejtjük a részleteket és a tényeket. – A mo-
soly miatt még vörösebben ragyogott az 
arca. Pillantása a magának az esti beszélge-
tés során a jókedvű társaság ösztönzésének 
dacára is csak néhány rövid, bár szellemes 
választ megengedő Simakon állapodott 
meg. – Légy oly kedves, barátom, hogy 
megmutatod, hogyan látja egy történész az 
eseményeket. Jómagam utoljára vagy húsz 
esztendővel ezelőtt foglalkoztam vele. Ki-
nek ne kellett volna fogalmazást írnia erről 
a témáról: „A személyiség szerepe a koz-
mosz meghódítása során”? Pontosan úgy, 
ahogy ti valamennyien, én is a mi nagysze-
rű Kogolunk példáját dolgoztam fel.

Megjátszott kétségbeeséssel rázta meg a 
fejét.

– Elég pocsék lett a végeredmény.
A jelenlévők hangos kacagásban törtek ki.
Simak és Gould gyorsan összenézett. 

Utóbbi örült annak, hogy a társa magára 
vállalja a válaszadást. Tudta, Simak szereti 
az ilyesmit. Kettőjük közül egyértelműen ő 
volt a jobb szónok. Útitársa fürkésző tekin-
tettel körbenézett.

– Ahogyan azt tudjátok, jövőre emléke-
zünk meg a nagyszerű kozmonauta halá-
lának 200. évfordulójáról. Ennek kapcsán 
azt a feladatot kapta az egyetemünk Csil-
lagászattörténeti Tanszéke, hogy állítsunk 
össze egy monográfiát. Kogol életének és 
munkásságának fontos pontját jelenti az a 
katasztrófa, amelyik során életüket vesz-

tették a Plútó-expedíció tagjai. Arra ké-
szülünk, hogy megvizsgáljuk a történelmi 
események helyszínét. Pontosan úgy, ahogy 
körülöttünk mindenki más, mi is abban 
reménykedünk, hogy megtaláljuk a Nagy 
Barlang bejáratát. Ettől eltekintve is élet-
tel telik meg a munkánk. A monográfiával 
szélesebb publikumot célzunk meg és aktu-
alizált történelmi képet akarunk nyújtani. 
A  külső bolygók kutatását hosszú időn át 
számos feltétel akadályozta meg. Mindenki 
számára nyilvánvaló, hogy egy efféle ha-
talmas vállalkozásra csakis egy egységbe 
forrt és a békés fejlődésre összpontosító vi-
lág ereje elegendő. Az első ilyen erőfeszítést 
Kogol expedíciója jelentette a Plútóra.

Mintha Simak a bevezetőjével csendes 
elmélkedésre szólította volna fel a jelen-
levőket. Pillantásuk arra ösztönözte a be-
szélőt, hogy folytassa, mivel mindenkit 
nyomasztó érintettséggel töltött el annak a 
tudata, hogy csak alig néhány száz kilomé-
ter választja el őket a tragikus események 
helyszínétől.

– Kogol már akkor is kiemelkedő koz-
monautának számított, amikor elvállalta 
az expedíció vezetését. A  parancsnoksága 
alatt kétszer jártak kutatók a Merkúron. 
Már jóval a Plútó-expedíció előtt eleven 
legendának számított, akit a legmagasabb 
kitüntetésekkel halmoztak el. Hírneve da-
cára sem volt még azonban az a legendás 
űrkutató, akire az utókor – e szót legjobb 
értelmében használva – emberfeletti sze-
mélyiségként emlékezhetett volna.

Hogyan keletkeznek a legendák? – töp-
rengett Gould. – Ki hozza létre őket?

Egyértelműnek tűnt számára, hogy vala-
ki megalkotja ezeket. Mi más oka lehetne 
annak, hogy míg egyes személyiségek zse-
nialitására a feledés homálya borul, addig 
valaki más hírneve fennmarad?
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

A múltban a hatalmasságok és a gazdag 
támogatók használták fel a legendákat. Ki 
lépett a helyükre? Sejtette a választ, de nem 
állt össze a kép. Nem valószínű, hogy egye-
dül Kogol kora teremtett mítoszt magának, 
hiszen minden időszaknak szüksége van 
hősökre.

– Minden kornak megvannak a maga 
hősei – folytatta Simak. – Az ilyenek jel-
lemzői sosem változnak. Minden hős egy 
olyan hidegfejű, rámenős alak, aki az in-
telligenciájára és egy kevés szerencsére 
támaszkodva sikeresen egyensúlyoz a vak-
merőség és a megfontoltság között húzódó 
hegygerincen. Annyira ritka az olyan sze-
mélyiség, akiben mindez egyszerre megta-
lálható, mint a kristálytiszta gyémánt.

Hatalmasat villant a szeme.
– Próbáljátok megérteni egy efféle kom-

bináció történelmi jelentőségét! – Olyan 
mozdulatot tett, mintha meg akart volna 
ragadni egy láthatatlan dolgot. – A véletlen 
lesz a törvényszerűség motorja.

Pillanatnyi szünetet tartott.
– A katasztrófát egyedüliként túlélő em-

ber tulajdonságai közé tartozik az átlagon 
felüli intelligencia, a vaskemény egészség 
és az emberfelettinek tűnő akaraterő, va-
lamint a rendkívül hatékony érzékszervek. 
Művészi érzékenységéről a legrangosabb 
világirodalmi művek közé tartozó napló-
ja tesz tanúbizonyságot. Az ilyen ember 
csakis egyetlen úton halad, mégpedig nyíl-
egyenesen. Távol állnak tőle a kiskapuk 
és az intrikák. Olyan erkölcsi tisztaságra 
támaszkodik, amelyik alapjául a nyílt, ma-
kulátlan jellem szolgál. Úgy halad előre a 
maga útján, hogy közben egyetlen pillan-
tást sem vet a háta mögött meghúzódó bi-
zonytalanságra és félelemre. Mégis mitől 
kellett volna tartania? Lepergett róla az 
irigység és a rosszindulat.

A többiek talán már nem figyeltek elég-
gé? Vagy éppenséggel a nagy odaadásuk 
miatt tűnt fáradtnak az arcuk? Gould úgy 
vélte, ennek inkább a fárasztó ünneplés le-
hetett az oka. Őt magát kifejezetten lekötöt-
te Simak előadása, bár a társa Kogol jelle-
mét a jól ismert tényeket elismételve írta le. 
Szenvedélyes hangvétele azonban a szavait 
minden korlát mögül felszabadító odaadás-
ról árulkodott. Simak előadása élettel teli 
képeket vonultatott fel.

– Az űrutazás nehézségek nélkül ment 
végbe. A  tervezett munkákat az előírások-
nak megfelelően végezték el. Repülés köz-
ben útjukra bocsájtották a nagy bolygók 
holdjait felkutató szondákat. Az űrhajó fe-
délzetén remek volt a hangulat.

Úgy tűnt, hogy a leszállással véget ért 
az utazás legveszélyesebb része. A munka-
naplók részletekbe menően bemutatják a 
napi programot. Legalábbis egészen addig, 
míg felfedezték a barlangot. A legénység fe-
lét összevonták egy nagyszabású felfedező 
vállalkozásra. Kogol maga állt az indulók 
élére.

Mi ma tudjuk, hogy milyen helyzetbe 
kerültek. A  fedélzeten maradó legénység-
hez azonban csak töredékes információ 
jutott el. Végül ezek is megszűntek, mivel – 
ahogy azzal ma már tisztában vagyunk – a 
fő barlangból, a nagy üregből nem jutnak 
ki a rádiójelek. A hátramaradottak nem tö-
rődtek Kogol utasításával, hanem segíteni 
próbáltak a bajtársaiknak. Az történt, ami-
re csak a szolgálati előírások számítanak, 
viszont éles ellentétben állt a józan paraszti 
ésszel. – Simak elmosolyodott. – Egyesített 
erővel sem sikerült kiszabadítani a többie-
ket. Éppen ellenkezőleg, így valamennyien 
csapdába kerültek.

A történelemtudomány nem őrizte meg 
annak az űrhajóban maradt személynek, 
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egy nőnek a nevét, aki, mivel úgy vélte, 
hogy valamennyi bajtársa meghalt, elve-
szítette az önuralmát. Még elküldött egy 
utolsó rádióüzenetet a Földre, majd ön-
gyilkosságot követett el. Az üzenete össze-
függéstelen módon írta le az eseményeket. 
Csak azért tudjuk, hogy mi történt, mert 
később Kogol feltárta és kiegészítette az 
összefüggéseket.

Gould egy mozdulattal csendre intette 
Simakot. Körbepillantva a tekintetével kért 
elnézést a többiektől. A  kutatóállomás pa-
rancsnokát szólította meg:

– Mi a helyzet? A kutatóprogram része-
ként keressük azt a barlangot?

Valamilyen okból kifolyólag Schuster 
szánakozva nézett vissza rá.

– Hova gondolsz, barátom? Húszéven-
te valakinek eszébe jut a katasztrófa, és 
azt követeli, hogy folytassuk a kutatást. 
Ha megígéritek, hogy közöttünk marad, 
akkor elárulhatom, hogy a kutatóállomás 
minden új legénysége a saját szakállára is 
kiment megkeresni. Természetesen erre 
nincs mindig lehetőség. Viszont nagyjából 
évente egyszer kiküldünk egy kisebb ke-
reső egységet. Egyfajta sportként kezeljük, 
ugye értitek?

Gould egy biccentéssel jelezte, hogy elé-
gedett a válasszal.

– Na de mi is történt? – vette fel újra 
Simak a történet fonalát. – Kogol emberei 
rábukkantak egy kiterjedt, föld alatti la-
birintusra. Valahol a hegyek alatt találták 
meg az elképesztő méretű csarnokot, azt a 
hatalmas barlangot, amelyikben pont úgy, 
mint egy hermetikusan lezárt buborékban, 
megmaradt az egykori vulkáni tevékeny-
ségre utaló, mérges gázokból álló légkör.

Bizonyára jól ismeritek a járatok leírá-
sát. Tudjátok, hogyan záródott el a barlang 
a kinti vákuumtól.

Derűs arccal körbenézett, mintha így 
próbálná felbátorítani a jelenlevőket.

– A  lejáratot azonban még a legjobban 
felszerelt szakértőkből álló, későbbi expe-
dícióknak sem sikerült ismét megtalálniuk.

Belekortyolt a poharába, mert már na-
gyon kiszáradt a szája.

– Abban a geológiai óriásüregben kifej-
lődött egyfajta kezdetleges állat- és növény-
világ. Ott élnek azok a félelmetes szörnyek, 
amelyek Kogol embereivel is végeztek. 
A  vállalkozás parancsnokának leírása 
szerint egyfajta repülő polipokra hason-
lítanak, melyek csápjai között hártya fe-
szül. Iszonyatos mennyiségben támadnak. 
Érintkezéskor olyan folyadékot választanak 
ki magukból, ami szétmarja a védőruhák 
anyagát. Ezt a jelenséget a vegyészek egy 
fermentatív katalitikus reakcióval magya-
rázzák. A  rémségek ellen gyakorlatilag 
nincs ellenszer. Mintha mindegyiknek hét 
élete lett volna. Az akkori sugárvetőknek 
csak korlátozott volt az erejük. A lövedéket 
használó tűzfegyverek semmit sem értek. 
Ha egy szörnyet nagy nehezen megöltek, 
több százan tódultak a helyére.

Az első támadás során tizenkét ember 
vesztette életét. Borzasztó, kegyetlen mó-
don haltak meg. A  túlélők, majd a segít-
ségükre érkező társaik egy elbarikádoz-
ható nyílású oldalsó barlangban találtak  
menedéket.

Ebben a helyzetben egy emberhez nem 
méltó küzdelem robbant ki a víz és az oxi-
gén miatt. Kogol minden erejét beleadva 
megpróbálta jobb belátásra bírni a töb-
bieket. Végül nem látott más kiutat, csak 
azt, hogy feláldozza magát. Azt remélte, 
még akkor is, ha sikertelen marad a kitö-
rési kísérlete, követendő példát mutat em-
beri nagyságból és állhatatosságból a tár-
sainak, akiknek mindezek hatására talán 
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visszatér a józan eszük, és ragaszkodnak 
emberi mivoltukhoz. Valakinek ki kellett 
merészkednie, hogy olyan sok oxigénnel 
térhessen vissza, amennyi lehetővé teszi 
valamennyiük visszavonulását. Találtak 
ugyanis egy ellenszert a szörnyfajzatok le-
küzdésére: az oxigént.

Na de ki lesz annyira vakmerő, hogy fel-
áldozza a saját szűkös levegőtartalékát, mi-
közben nem tudhatja, eljuthat-e a kijáratig 
anélkül, hogy közben a maradék oxigénjét 
felhasználva az utolsó métereken fulladjon 
meg? Nem lehet arra számítani, hogy segít-
ség jön az űrhajóból. Minden perc számít. 
Kogol nem habozott. Igazi hősiességről tett 
tanúbizonyságot.

Arra készült, hogy az értékes oxigénjét 
fegyverként használva jusson fel a felszínre.

A terve sikerrel járt!
Olyan kevés oxigénnel, amennyi egy cse-

kélyebb akaraterejű embernek három kilo-
méterre sem lett volna elegendő, ő megtett 
tízet. Eljutott az űrhajóhoz. Ott még arra 
sem maradt ideje, hogy feldolgozza az utol-
só társuk öngyilkosságát.

Oxigéntartályokkal megpakolva sikerült 
visszajutnia a barlangba. Mit érezhetett az 
iszonyatos látványt megpillantva? Vala-
mennyien meghaltak. Elpusztította őket az 
ember ember elleni küzdelem.

Egy gyengébb személy kétségbeesett 
volna, egy hitványabb ember a feladást vá-
lasztja, Kogol azonban visszatért a Földre.

Simak vett egy mély lélegzetet. Mintha 
csak a záró gondolatot szeretné aláhúzni, 
végigsimította a homlokát.

– Ötven társának halála hatalmas súllyal 
nehezedik rá. Nyugtalan, alkotó évtizedek 
következnek. A  parancsnoksága alatt még 
több fontos expedíció is eljut a Jupiter hold-
jaira. Kogol csodálatra méltó bátorságról, 
hatalmas jóságról és az emberi esendőség 

iránti végtelen megértésről tanúbizonysá-
got téve mindig készen állt arra, hogy erejét 
a kudarcot vallók megsegítésére használja 
fel. Azt hiszem, a személyét övező legendá-
kat azok az emberek alkották meg, akikkel 
ekkoriban találkozott.

Rámosolyog Gouldra.
– Soha többé nem tért vissza a Plútóra. 

Köztiszteletnek örvendve, kilencvenhat 
éves korában hunyt el a Földön.

Jó darabig egyetlen jelenlévő sem me-
részkedett arra, hogy megtörje a hallgatás 
varázsát. Végül valaki megszólalt:

– Bizonyára fontos, hogy milyen ember 
meséli el az ilyen történetet. Őszintén meg-
mondom, nekem már nagyon elegem volt 
a régi legendákból, ezért elnyomtam ma-
gamban és elfelejtettem őket. Most viszont 
éppenséggel úgy érzem, hogy Kogolban egy 
személyes jó barátomat veszítettem el. Egy 
bizalmasomat. Ezért köszönettel tartozunk 
neked.

E szavak kifejezték valamennyi jelenlévő 
gondolatait és érzelmeit. Némán egyetér-
tettek velük.

Még Gould is, aki kívülről tudta az ese-
mények láncolatát, most új kapcsolatot fe-
dezett fel a történelmi alakkal. Ezt az in-
tim egységet átvitte a társára. Lebecsülte 
Simakot. Talán benne nincsen meg ugyan-
az a céltudatosság, mint a példaképében? 
Ugyanaz az erő és összpontosító kitartás? 
Tény, hogy még fiatal és helyenként éret-
len. De vajon nem áldozná fel magát? Úgy 
vélte, igen. Na de mit jelentsen mindez, ha 
nem lesz esélye a bizonyításra? Ebben a pil-
lanatban azt érezte, hogy minden korábbi-
nál közelebb áll a bajtársához. Talán nem 
egyformán szenvedtek mind a ketten azok-
ra a szerencsétlenekre gondolva, akik nem 
találtak kiutat kétségbeejtő helyzetükből, 
és vadállatként ugrottak egymás torkának? 
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Talán nekik nincs joguk a megértésre? Nem 
lenne szabad megbocsátásban reményked-
niük, meg abban, hogy engedélyt kapnak az 
életben maradásra?

Mikor adja fel az ember az élet méltósá-
gába vetett hitét?

Ha Kogolnak sikerült volna akár csak 
egyetlen bajtársa életét is megmentenie, 
hogyan létezhettek volna tovább? Rájuk zú-
dult volna a többiek halála miatti szégyen-
kezés, hiszen a szörnyűséget az ő gyengesé-
gük is okozta.

Ezeket a kérdéseket azonban csupán a há-
lókabinjuk négy fala között merte kimonda-
ni. A válaszra várva Simak felé fordult.

A fal színe jól kiemelte a kozmonauta pro-
filját. A  halvány fényben szürke árnyalatot 
kaptak a vonásai, és ez a szín a haja tövében 
még jobban elmélyült. A  megszokottnál is 
beesettebbnek tűnt az arca, és a homlokán 
elmélyültek a ráncok. Vonaluk az orr ívelé-
sében ismétlődött meg. Ez a látvány Gouldot 
egy filozófus vagy egy költő halotti maszk-
jára emlékeztette. Nem sikerült azonban 
felidéznie magában az illető nevét. Mindegy, 
mert így is tiszteletre méltónak tűnt a ko-
moly arc. Fiatalsága dacára is öntudat sugár-
zott belőle. Miközben Gould rádöbbent erre, 
ismét elfogta a késztetés társa magabiztossá-
gának megingatására.

– Tényleg komolyan kérdezed? – hallot-
ta meg Simak hangját. – Sok mindennel 
együtt tudunk élni. Azt hiszem, mindazzal, 
ami elképzelhető. A  múlt eseményei egyre 
távolodnak. Ezt te talán nem sokkal jobban 
tudod nálam?

– Ha ez tényleg igaz rád – felelte Gould –, 
akkor nem igazán értelek.

Simak felnevetett, és az árnyéka groteszk 
torzulással utánozta.

– Mit gondolsz Randomról?
– Random professzorról?

Simak halkan kuncogott.
– Ugye nem várod el tőlem, hogy na-

gyobb tisztelettel emlegessem a Csillagá-
szattörténeti Tanszék vezetőjét?

– Ez most mégis hogy jön ide?
– Nem ok nélkül jutott az eszembe. Tu-

dod te azt, hogy a prof tulajdonképpen mi-
ből él?

– Nem.
Simak nevetve odafordult Gould felé. 

Kezével megtámasztotta a fejét, és alaposan 
szemügyre vette kollégáját.

– Ne vedd tőlem rossz néven, de bár-
mennyire is tisztelem a munkásságodat, 
mégis az az érzésem, te úgy jutottál a mos-
tani feladatodhoz, mint Szűz Mária a gye-
rekéhez.

Gould nem szokott hozzá, hogy Simak 
így beszéljen vele. A  hangvételében volt 
valami, amit nem lehetett bajtársi csipke-
lődésnek tekinteni. Gyanakodva várakoz-
ni kezdett. Csendben maradt. Simak majd 
folytatni fogja. Gould úgy vélte, most végre 
lehetősége nyílik majd egy másik oldaláról 
is megismernie a munkatársát.

Tovább várakozott, de amikor Simak 
semmit sem mondott, végül mégis ő szó- 
lalt meg:

– Ez mégis mit jelentsen? Mintha nem 
tudnád! – Olyan szavakat keresett, ame-
lyekkel provokálni tudná Simakot. – Mégis 
hogy lehet egy ilyen feladatot kapni? Fel-
kérik rá az embert, mégpedig azért, mert 
nagyra becsülik. Tehát Random tisztel 
engem.

Úgy tűnt, hogy Simak jókedvűen pislog. 
Talán csak egy árnyék, a fény visszatükrö-
ződése keltette ezt a hatást.

– Komolyan foglalkoztál az első Hold-
ra szállás politikai hátterével. Azzal, hogy 
1969-ben Armstrong, Aldrin és Collins fel-
jutott oda. Nagyon jó munkát végeztél.
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– Ezzel meg mire célzol? – Gould felült. 
– Te talán nem foglalkoztál ugyanilyen lel-
kesedéssel az első Marsra szállással? Bossel 
és Field látványos útjával?

Simak nevetése még ingerültebbé tette.
– Na, ezt most jól megmondtad: lelkesen

foglalkoztunk valamivel! Milyen szép gon-
dolat! Azért olyan gyönyörű, mert nincs 
benne az a csúnya szó, hogy „egyoldalúan”. 
Aztán azért is nagyszerű, mert nem csak 
ránk vonatkozik, Simak történészre és dr. 
Gouldra. Mindezt rajtunk kívül még valaki 
tudja, ha más nem is, de bizony maga Ran-
dom professzor. A  tudás összeköt minket! 
Igen, ő sokra tart minket. Azért, mert köny-
nyen kezelhetőek vagyunk. Ugyanolyan 
könnyen, mint Bossel és Field volt. Belénk 
nevelték a becsvágyat, a halálos nagyra-
vágyást. Mi arra törekszünk, hogy rászol-
gáljunk Random professzor megelőlegezett 
bizalmára.

– De nagyon cinikus vagy! – figyelmez-
tette Gould.

– Így van, vagy nincs így? – csattant fel 
Simak.

– Mi sohasem hamisítottuk meg a törté-
nelmi tényeket.

– Az túl durva lett volna – felelte Simak. 
– Elegendő, ha megfelelően interpretáljuk 
őket. Történelmi tény, hogy a két amerikai 
életét vesztette a Marson. Erre rámondhat-
juk, hogy elkerülhető lett volna és akkor ők 
ketten áldozati rangra emelkednek. Meny-
nyivel csekélyebb mértékben lenne vonzó 
ez a besorolás, ha elkerülhetetlennek nyil-
vánítanánk a halálukat?

– Ezek csak az emberi megítélés kérdé-
sei – ellenkezett Gould csekély meggyőző-
déssel.

– Úgy tűnik, téged boldoggá tesz, hogy 
ezúttal nem kell ilyesmivel foglalkoznunk.

– Téged talán nem?

– Le akarok doktorálni.
Simak hátrahanyatlott, és közben lekap-

csolta a világítást.
Gouldnak csak túl későn villant be, hogy 

elfelejtett rákérdezni Randomra. A  sötét-
ben jól hallotta a társa halk, egyenletes lég-
zését. Mit tudott Simak a főnökükről?

Random a legfontosabb kortárs Kogol-
kutatónak számított, sőt talán minden idők 
legkomolyabb szakértőjének.

Megtiszteltetés ez a megbizatás – gondol-
ta Gould. – Nem kérdezősködünk, ha éppen 

egy kiváltáságban részesülünk.
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