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Történetünk az 1680-as években játszódik, amikor Magyarországot a pusztulás fenyegette. Az ország háromnegyed részében a török volt az úr, a nyugati részeken és felső Magyarországon a Habsburgok sanyargatták a népet. Vérszopó osztrák generálisok önkényeskedtek, mint Spankau, Knobb és társaik. A Tiszántúli hét vármegyében pedig Thököly, Szuhay, Esze Tamás és a vén Szepessy mindenre elszánt kurucai portyáztak. A felkelők meddő és kilátástalan csatákat vívtak a labancokkal, akik tulajdonképpen a bécsi császárnak voltak szedett-vedett vazallusai. Erdély volt még a legcsendesebb. Az erdélyi fejedelmek a hatalmas szultán oltalma alatt kormányozták az országot. Az erdélyi széleket abban az időben Partiumnak nevezték. Ide futottak a kurucok vesztett csaták után. Itt húzódtak meg lerongyolódva, kiéhezve, eltiporva. Hol az erdélyi fejedelmek, hol a török basák, vagy a lengyel nagyurak adtak nekik kisebb-nagyobb segítséget: ruhát, felszerelést, hogy újra kitörjenek a labancokra. Az elcsigázott, elkeseredett magyarok megpróbáltak megszabadulni a kegyetlen idegenektől, a zsarnokoskodó kalandoroktól. Bizony nem sok szerencsével!… A több mint húsz esztendeig tartó eszeveszett dúlásnak a nép itta meg a levét. Felső-Magyarországon és a Tiszántúlon felperzselt falvak, letarolt mezők, holttestek maradtak az ádáz harcok nyomán. Az emberek az erdők sűrűjébe, a sziklák odúiba, az ingoványokba menekültek. Kuruc és labanc könyörtelenül irtotta egymást. A DunaTisza közén és Pannóniában a török dúlta és falta a nemzet kincseit. Buda is török kézen volt.

Zord időkbe vezetjük olvasóinkat.


Első könyv


I.

Az 1678. esztendő június havának vége volt. A gyöngyösi Szent Bertalan-templomból fekete tógás, komoly diákok léptek ki, és lassú, ünnepélyes menetben indultak a református gimnázium felé. A vályogból rakott, nádfedeles iskola udvarán némán gyülekeztek. Még a fülükben zsongtak a százharmincötödik zsoltár hangjai:



Áldjátok az Úr nevét,

Akik néki szolgáltok,

Magasztaljátok őtet,

Kik hív szolgái vagytok,

Kik állatok házában,

És jártok tornácában.



Az udvaron csakhamar megjelentek az iskola tanárai, élükön a nagy tudományú Árva Balázs úrral, hogy osztályának végzős fiait útjukra bocsássa. A virágzó hársak árnyékában álltak a fiúk; barna arcú, fekete hajú, bajszos legénykék néztek kíváncsian Árva Balázs úrra.

A Debrecenből származott Árva Balázs vékony szájú, öreges ember volt, ólomszürke bajusza és szépen nyírt szakálla elárulta korát. Barázdált arcából sasorra szimatolt a világba. A sovány, inas, magas férfiú úgy állt az udvarra kitett asztal mellett, mintha megelevenedett felkiáltójel volna. Öblös, mély hangja szigorúan zengett, a szemében azonban mosoly fénylett.

 Most, hogy búcsút vesztek tápláló anyátoktól, ettől az oskolától, nem kérek mást tőletek, csak azt, hogy sohase feledkezzetek meg az oskola tanításáról. Legyetek mindig becsületesek, és sohase térjetek le az igazság útjáról! A tudományok szolgája voltam egész életemben, de az élet rövid, a tudás véges. Ma is elmondhatom: Stultus sum, ignoro… Együgyű vagyok, tudatlan; ne kérkedjetek tehát mások előtt avval a kevéssel, amit mi adni tudtunk tinéktek!

Árva professzor úr elhallgatott, és szokása szerint jobb keze öt ujjával beletúrt még mindig sűrű hajába, majd mosolyogva folytatta:

 Nékem is füttyentett valamikor a sárgarigó, vagyis én is voltam fiatal, amikor még nehezebb élet súlya alatt nyögött a magyar, és alig-alig hegedtek be az ország sebei. Akkor tanultam meg: Sidera inclinant, nec secessant… A csillagok hajlamot adnak, de nem kényszerítenek. Ahhoz, hogy valamilyen célt elérjünk, magunkat kell kényszerítenünk, ha tehetséget érzünk.

A fiúk mozdulatlanul álltak. Szerették és tisztelték az Öreget, akit maguk között csak így emlegettek, noha volt a tanárok között nála idősebb is. Az asztaltól jobbra és balra félkörben helyezkedtek el. Árva úrral szemben ketten álltak: a tömzsi Verő Andris, a város főbírájának, Verő Andrásnak a fia, akinek bogárszeme szinte rátapadt Árva úrra. Mellette arányos testalkatú, büszke tartású, csaknem egy fejjel magasabb fiú állt. Igazi kunfajta, nagy szemű legény, borzas bajszú, pusztán felnőtt, pezsgő vérű. Kezében tartotta Julius Caesar híres könyvét, a Caesaris commentarii de bello gallico címűt. Ez a szép szál legényke Tyukodi Tamás volt, az osztály legjobb latinistája, aki itt született Gyöngyösön, de élete java részét apja birtokán, Jászárokszálláson töltötte, kedvére lovagolva a ménes lovain, és birkózva a csikóslegényekkel.

Árva úr sokáig beszélt, majd kinek-kinek kiosztotta a végbizonyítványokat. Beszédét végül Horatius szavaival fejezte be.

 Vitae summa brevis spem nos vetat incohere longam. Az élet rövid, és nem tűri, hogy hosszas reménységet szőjünk.

Ezután latinul köszönt:

 Pax vobiscum! Béke veletek!

Egyszerre erős zsongás támadt. Az eddig némán figyelő diákok hangos szóval keveredtek össze. Érdemjegyeiket vizsgálgatták, a vakációról beszélgettek, terveiket közölték egymással.

Az Öreg intett Tyukodi Tamásnak, és atyásan mosolygott.  Beszélni szeretnék veled, fiam!  mondta, és megindult könyvekkel zsúfolt szentélyébe, ahogy a fiúk a szobáját nevezték.

Tyukodi többször volt már a szentélyben. Sokszor kapott az Öregtől könyveket, klasszikus szerzők műveit, s az írók alkotásairól órák hosszat elbeszélgettek. Most mégis nyugtalanul lépett a professzor szobájába, mivel sejtette, hogy ezúttal nem a latin költőkről vagy prózaírókról lesz szó. Tekintete végigfutott a könyvekkel megrakott polcokon, az asztal közepén búsuló kalamárison, a lúdtollakon és a két faragott karosszéken, amelyek komor állatként terpeszkedtek lábaikon.

 Ülj le, fiam!  kínálta halkan a professzor.

 Köszönöm!  válaszolta, majd kissé félszeg mozdulattal ereszkedett bele az egyik karosszékbe.

Az öregember leült a székre, kezét az asztal lapjára helyezte az olyan emberek mozdulatával, akik megszokták, hogy beszéd közben játszanak valamivel. Sárgás ujjai ráfonódtak a kalamáris mellett lévő rézporzóra, azután lassan forgatni kezdte, amikor megszólalt.

 Talán haragszol most rám, fiam, amiért ezen a szép napon behívtalak komor szobámba, amikor odakint ragyog minden, és bizonyára várnak a tieid. Jó! Ne tiltakozz! Tudom, szeretted ezt az egyszerű oskolát, amely annyit adott minden növendékének, amennyit tudott. Én is törekedtem erre…

Elhallgatott. Ujjai nyugtalanul forgatták a sárgaréz porzót, tekintete a könyveken tétovázott. Kissé megemelte a hangját, amikor újra megszólalt.

 Úgy vélem, nem kell hangsúlyoznom, hogy a végzett diákok közül csak téged hívtalak be rövid beszélgetésre. Magad is tudod, nyelvemen a szívem, amikor téged dicsérlek, ezért kimondom: a klasszis legjobb latinistája vagy. Évek óta nem akadt ilyen diák ebben az oskolában. Éppen ezért szeretném, ha nem hagynád abba a tanulást!

Tyukodi Tamás a sárga ujjakat nézte, amelyek most elengedték a porzót, és a kéz mozdulatlanná merevedett az asztalon.

 Nem szeretném, ha téged is belepne a Nagykunság pora. Mert engem bizony belepett  mondta elhalkuló hangon, és csak a szája körül bujkált a szomorkás mosoly.  Lefelé megyek már a hegyről, de emlékszem ifjúságomra. Debrecenben sárga zsinóros, zöld tógát hordtam, kapcsos dolmányt és nyestes magyar süveget… Teljes ellátást kapó deák voltam Marburgban. Világot láttam, fiam! Azt szeretném, hogy te is elkerülj Patakra vagy Debrecenbe. Külhonba is! Már beszéltem a presbiterekkel, és az egyházközség tagjai megértették: ilyen szép tehetségű fiatalnak, aki a Károli-biblia szövegét betéve tudja, teológiát kell tanulnia! De ha nem akarsz pap lenni, lehetsz professzor. Latinból már csaknem professzor vagy. Ha pedig a szüleid nem tudnak vagy nem akarnak reád áldozni, az egyház és talán a város is megad minden segítséget.

Tyukodi sokáig nem válaszolt. Szemét maga elé meresztette. Amikor a tekintetét felvetette, arca sötét volt zavarában, amiért először fordult szembe a szeretett öreggel. Nyugodtan, de határozottan mondta mély hangján:

 Én katona akarok lenni!

Árva Balázs úr elképedt, arcából kiszaladt a vér. Sápadtan, kényszeredetten mosolygott.

 Hogy mondta, amice?  magázta váratlanul, és ebben a lekicsinylő barátocskámban benne volt egész csalódottsága, hiszen a fiú válasza tanári mivoltának teljes vereségét jelentette.

Tamás dacosan ismételte:

 Én katona akarok lenni!

 Nem tudod, mit beszélsz, fiam  kezdte Árva Balázs a meggyőzést akadozva.  A királynak és a császárnak szüksége van katonákra, de nem hiszem, hogy Horatius, Vergilius vagy Tacitus műveinek ismerőit kellene toboroznia a hadseregébe.

A fiú most ültében kiegyenesedett, csaknem gőgös mosollyal, úgy válaszolta:

 Professzor úr! Julius Caesart el tetszett felejteni. Ő nemcsak írónak volt kiváló, hanem katonának, hadvezérnek is!

 Ő azonban ősrégi patrícius család sarja volt, és hadvezérként kezdte, te pedig, fiam, ha nagykun nemes vagy is, csak közlegényként vitézkedhetnél. Barbár legények közt, durva és komisz élet várna reád. I. Lipót király és császár birodalmában egy nagykun legény részére kevés babér terem. Árnyék után kapdosol, fiam. Ne akarj rossz fűre lépni!

 Egyszerű emberekből is lettek már hadvezérek. Gaius Marius sem volt előkelő származású, de konzulként vezetve seregét, mégis győzedelmeskedett Aquae Sextia mellett a vad teutonokon.

Árva úr arcán megenyhültek a kemény barázdák.

 Jól van, Tamás! Elhiszem, hogy megtanultad a rómaiak történetét  mondta dicsérően.  De Marius is csak akkor emelkedett ám a katonai ranglétrán, amikor feleségül vette Júliát, éppen a te Caesarodnak a nagynénjét. Hagyjuk azonban Rómát! Mi itt élünk a három részre szakadt országban. I. Lipót hét éve fejeztette le Bécsújhelyen Zrínyit, Frangepánt és Nádasdyt. A németek elözönlötték a magyar városokat, és megszállták a falvakat. Dúlnak, fosztogatnak, lerombolják várainkat. Se a török porta, se Apafi Mihály erdélyi fejedelem nem képes feltartóztatni őket! A kurucok is visszavonultak Partiumba. Manapság nehezen lesz egy közlegényből tiszt, fiam. Igaz, nem lehetsz hősi halott, hála az Úristennek, de sínylődhetsz valamelyik kuruc táborban halálodig. Én nem ilyen jövőt szántam tenéked, Tamás fiam!

 Mondják, hogy Apafi Mihály Thököly Imrét, az ifjú felvidéki főurat állította a kurucok élére, s folytatódnak a kuruclabanc harcok.

 Ki mondja?  kérdezte Árva úr meglepetten.

 Leopold Schmidt bécsi kereskedő, aki apámtól szokott marhát venni. Kara Musztafa, a török nagyvezír is hadat gyűjt. Bécs attól reszket, hogy Thököly segítségével hamarosan támadni fog. A franciák is támogatnak minket. Most kell kivívni a függetlenségünket, most kell kikergetni a németeket, most kellenek a kuruc katonák!

 Nem bízom a franciák ígéretében  mondta halkan a professzor.  Mi pedig még mindig csak portyázó, cselvető végvári harcosok vagyunk, hogy vehetjük fel a harcot a fegyelmezett, egységesen felszerelt és kiképzett császáriakkal?

Tyukodi Tamás felállt a faragott támlájú karosszékből. Odakint a júniusi nap delelőre kúszott. Forró sugaraitól szinte elviselhetetlen meleg lett Árva úr szobájában.

A professzor úr felállt. Csontos, sárga ujjai görcsösen markolták meg a szék támláját. Összeszorított szája sarkában keserű redők gyűrődtek. Látta, milyen megingathatatlan konokság árad Tamásból. Rekedt hangon csak ennyit tudott mondani:

 Áldjon meg az Isten, fiam!

II.

Az öreg Tyukodi Tamás gazda jászárokszállási háza közel állt az egyszerű kis református templomhoz. Mennél nagyobb volt a lelki elnyomás, a környék népe annál jobban ragaszkodott ősi hitéhez. Árva Balázs úr búcsúját követte ez a júniusi vasárnap. A hívők annyian tódultak a kis templomhoz, hogy be sem fértek. Megyeri Ferenc prédikátor ekkor úgy döntött: az istentiszteletet a kerítéssel övezett templomudvaron fogja megtartani. A prédikátort a debreceni közzsinat rendelte Jászárokszállásra. Fekete talárját is Debrecenből hozta magával. Szép fiatalember volt, aki hősiesen állt a nagy melegben fedetlen fővel egy zsámolyon, hogy mindenki láthassa.

A hívők első soraiban álltak a legtekintélyesebb polgárok családjukkal együtt. Mivel legkorábban az öreg Tyukodi érkezett, ő is ott volt a feleségével, Tamás fiával és annak öccsével, Jánossal.

A magisztrátus teljes számban megjelent. Még az első sorban voltak láthatók: nemzetes Kálmán István kerületi kapitány, Verő András főbíró, Geszthi Nagy János törvénybíró és Varró István nótárius.

Amikor a templomudvar megtelt, a prédikátor érces hangján mondta:

 Az Úr segedelme legyen mivélünk! Kedves híveim, énekeljük el a harmincötödik zsoltárt!  és intett Kertész András kántor úrnak, akinek szép baritonja betöltötte a templomkertet, mire aztán a gyülekezet együtt énekelte vele: Perelj, Uram, perlőimmel…

A pap ezután felolvasta a szöveget:  János evangyélioma tizenhatodik részének második verse, imé, így hangzik: A gyülekezetekből kirekesztenek titeket: sőt jön idő, hogy ki öldököl titeket, mind azt hiszi, hogy istentiszteletet cselekszik.

A prédikátor letette a Károli-bibliát a kántor úr kezébe, néhány pillanatig hallgatott, végigfuttatva tekintetét a híveken, és amikor látta, hogy főképpen a magisztrátus tagjai jelentőségteljesen összenéznek, és helyeslően bólintgatnak, elkezdte prédikációját:

 Szeretett atyámfiai a Krisztusban! Bizony mondom tinéktek, hogy nehéz életünk vagyon minékünk. Immár évtizedek óta üldöznek bennünket, mert a megtalált igazsághoz ragaszkodunk. Volt idő, amikor prédikátorainkat gályára hurcolták, híveinket kiüldözték szülőföldjükről, templomainkra ágyút szegeztek, és nem lehetett szavunk a saját hazánkban.

Megyeri Ferenc felnézett a kék égre, mintha a mennyei sugárzásból merítene erőt, azután folytatta:

 De az Úr fegyvert adott hívei kezébe, és Thököly Imre kurucai visszavették az ágyúval elorzott kassai templomot. Thököly kibontotta a szabadság zászlaját, és dicsőségesen meglobogtatta ezen a sokat szenvedett, véráztatta földön…

Hévvel beszélt és sokáig. Szólt a császári adószedők kegyetlenkedéséről, a két nagyhatalom közé szorult szerencsétlen hazánkról, a németek dúlásairól s a török ravaszságáról, hitszegéséről.

 Adjunk hálát az Úrnak, amiért ha sanyarúan is, de élünk, dolgozhatunk mindennapi kenyerünkért! Kérjük az Urat, fékezze meg ellenségeink dühét, hogy egyenlők legyünk végre azokkal, akik most elnyomnak bennünket…

Nem ejtette ki sem Bécs, sem a császár nevét, de a gyülekezet minden tagja megértette: rabságba veti országunkat a német, mihelyt felszabadítja!

A pap ezután mélyen lehajtotta fejét, és elmondta a vasárnapra írt imádságot. Sokáig imádkozott. Lassan, mondatról mondatra tagolta imáját, hogy a hívek magukban utánamondhassák. Amikor az ima végére ért, ismét az égre tekintett, és így fejezte be:

 Hallgasd meg, Uram, alázatos könyörgésemet, és nyugtasd meg a Te lelkedet rajtunk és a Te teremtett világodon, most és mindörökké. Ámen!

*

Tyukodi Tamás gazda háza a nagyok közé tartozott. Három szobája volt, de mégis a konyhában ülte körül a család az asztalt. Felesége osztott a birkagulyásból, először az ura, aztán a két fia fatányérjába. Az öreg, nagy bajszú gazda előbb elmondta az asztali áldást, csak azután merítette kanalát a zsíros lébe. Bor is került a cseréppoharakba, de az öreg Tyukodi régi ónkupájából ivott. Ez a kupa még a nagyapjától maradt rá, apja is őrizte a megpróbáltatások éveiben, és csodálatosképpen megmaradt.

Mielőtt ivott az öreg, így szólt:

 Várjatok!  és a nagyládához lépett, felemelte a fedelét, és egy csillogó ezüstkupát vett ki belőle. Magasra emelte, hogy mindnyájan láthassák indaszerű levéldíszítését.  Bécsi munka, híres ötvös kalapálta ki ezüstből. Nohát, Tamás fiam, ragadd meg ezt a kupát! Mától kezdve ebből ihatsz, mivel az oskolát olyan szépen elvégezted. Varró nótárius úr szerint akár püspök is lehet még belőled.  Azzal megtöltötte az ezüstkupát kerti borral, aztán a fia kezébe adta. Megemelte a maga ősi ónkupáját, és a bort nagyobbik fiára köszöntötte:

 Isten éltessen, fiam! Megettem már a kenyerem javát, Tamás fiam, de még szeretném megérni, hogy belőled nagy tudományú férfiú legyen. No, de menjünk ki a diófa alá, ott az árnyékban hűvösebb!

A fiúk két padszéket hurcoltak ki a házból, hadd teljék az öregnek a kedve. Jánoska még csak surján fiú volt, zömök, erős legényke, gesztenyebarna haja elütött a családtól. Az anyjuk volt sötétszőke, kék szemű, soványka asszony, szinte csoda az erős testalkatú férfiak között.

Tamás csak hallgatott. Mogorvaságát félszeg mosolygással próbálta leplezni. Szerette az apját. Ismerte a családi hagyományt is, amely szerint az elsuhant kétszáz esztendőben több híres prédikátor volt a Tyukodiak között, de tudott a kovácsmesterekről, s a gazdálkodókról is. Csak félig figyelt, mert ez a latin mondás jutott eszébe: Faber est quisque fortunae suae, vagyis ki-ki a saját szerencséjének kovácsa, ő pedig katonaként óhajtotta a szerencséjét elérni, de ezt most még nem akarta bevallani apjának.

Az öreg mindebből semmit sem vett észre. Régen nem volt ilyen jókedvű. Az ökrök eladása és fia sikere ifjúkori történeteket is eszébe juttatott, és most a családjában akart velük sikert aratni.

Nemsokára ketten maradtak, mert Tyukodi asszony dolga után látott, Jánoskát pedig játszani csalta az egyik szomszéd gyerek.

Az apa elhallgatott. Barnára cserzett arcán komolyság látszott.  Édes fiam, Tamás, miért vagy ilyen árvaszájú egész nap? Nem voltál te sohasem ilyen háromszavú ember. Mi bánt? Mintha valamilyen olthatatlan, égő bánatba merültél volna…

Nagy, sötét szemét apjára emelte, látszott rajta, hogy szorongás fojtogatja. Konokságán mégis erőt vett, és rideg őszinteséggel válaszolta:

 Nem akarok sem prédikátor, sem professzor lenni…

Az öreg Tamás rekedt nevetése megkönnyebbülésről árulkodott. Csontos lapáttenyerét felemelte, és jókedvűen csapott a fia vállára.

 No, hála a Mindenhatónak! Már azt hittem, valamilyen komoly, titkos betegség emészt  és a szemében pajkos fény csillogott.

 Nem haragszik, édesapám?  kérdezte a legény felszabadult vidámsággal.

 Nem én, fiam! Én is hamar kinőttem az oskolából, mégis ember lettem. Legalább itt maradsz mellettem. Van itt dolog elég. Holnap már kimehetsz Ágnespusztára. Nézd meg a ménest!





Ágnespuszta, az öreg Tyukodi birtoka még jóval a Sárrét előtt terült el. Tamás és barátja, Verő Andris, a hajnali derengésben vágott neki az útnak. Jól feltarisznyáztak, húzta a vállukat az iszák súlya, mert hát szalonna, kenyér meg bor nehezítette. Már pirkadt, amikor a pusztát elérték. Ez a táj gyakran változott. A szél olykor kisebb dombot rakott a homokból, máskor pedig úgy elhordta, hogy nyoma sem maradt.

A nap már magasan járt, amikor egy fagyalbokor tövében letelepedtek. Szótlanul ettek, nagyokat faltak az omlós, húsos szalonnából, és jókorát haraptak hozzá a kenyérből.

 No, ez nem esett rosszul!  szólalt meg Andris, és elnézett a messzibe, ahol a csillogó víz partján gólyák álldogáltak fél lábon.

 Hát még ami rákövetkezik!  válaszolta Tamás.  Igyunk rá!  és meghúzta kulacsát.

Andris követte példáját. Amikor befejezte az ivást, megtörölte száját az inge elejével, majd felnézett Tamásra és kíváncsian kérdezte:

 Miért hívott be az Öreg a szentélybe?

Nem válaszolt nyomban, de szája körül a mosolygás szomorkás gúnyosra váltott. Végre megszólalt:

 Azt akarta, tanuljak tovább. Patakon vagy Debrecenben, mert jó latinistának tart, és ismerem az Írást. Még avval is kecsegtetett, segít az egyház, talán a város is, ha az apám nem áldoz rám.

 Apám is mondta, megsegít a város. Az Öreg nála is járt, hogy szóljon érted. A város szeretné, ha szülöttjéből lenne prédikátora. A kerületi kapitány és a törvénybíró is melléd áll majd.

Tamás bosszúsan legyintett. Tekintete belemeredt a napverte tájba, aztán csendesen mondta:

 Nem leszek prédikátor sem Patakon, sem pedig Debrecenben.

 Hát mi leszel?  kérdezte Andris.

 Katona!  felelte Tamás indulattal. Ifjúvá érett kemény legénynek látszott ebben a pillanatban, és úgy nézett a pusztai tájba, mintha ki akarná kémlelni a homályban rejtőző vidám vagy komor holnapot.






Ops/images/cover.jpg





