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TARTALOM

A sikeres belbudai építőipari vállalkozót pedofíliával és sikkasztással vádolják, s már hónapok óta előzetesben van. A trauma olyan erős, hogy nem tud nem gondolni a halálra. Naponta százszor eszébe jut, hogy jobb lenne meghalni. Ehelyett sok kis halál az osztályrésze az egy igazi halál helyett: ahogyan felesége, Dr. Illés Fruzsina ígérte. A professzornőt tanítványai jégcsap-anyunak csúfolják. Gézával tizenhét éve élnek együtt, a gyerekek miatt, bár a férfi még abban sem biztos, hogy ők valóban tőle származnak. Amikor a nála húsz évvel fiatalabb Katalin ráérez súlyos magányára, Géza nem tud ellenállni a kísértésnek. Aztán elkövet egy még nagyobb hibát: egy veszekedés hevében beismeri, hogy szeretője volt. Másnap délelőtt drága limuzinok kanyarodnak be a Sándor-villa gondosan nyitva hagyott kapuján. Fruzsina és barátnői Orsolya, Gerda és Vanda nagyon különböző egyéniségek ugyan, de egy dologban egyetértenek. Abban, hogy minden férfi disznó...

Nemere aki 1974-ben egy krimivel jelent meg az irodalom hazai színpadán, a szuperintelligens, de bosszúra éhes asszony archetipusát rajzolja meg ebben a trilógiában. A második és harmadik kötetben (Engem nem lehet elhagyni, Véredben szunnyad a hóhér) Áté papnői újabb bűnös férfiakat vesznek célba. Terveik megvalósulásának útjában csupán egy Rumba Viktor névre hallgató borzasztóan magányos detektív áll, aki ilyen kényes ügyekben még a Nemzeti Nyomozó Iroda munkatársnőire sem mindig számíthat, mert a magánéleti válságok lélekromboló ereje őket is legyűri. 

Nem kétséges, hogy az Áté papnői Nemere eddigi legjobb krimije. (Olvass bele portál)


 

További megjelent kötetek:

Engem nem lehet elhagyni

Véredben szunnyad a hóhér
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ELŐSZÓ

Krimihez nem szokás előszót írni. Kivételesen most mégis kötelességemnek érzem, hogy figyelmeztessem a tisztelt olvasót: a könyv, melyet a kezébe vett, ha emlékeztet is a mai magyar valóságra, nem riport és nem dokumentumregény.

A történet, melyet a figyelmébe ajánlok, színtiszta fikció, az én fantáziám terméke, annak ellenére, hogy a helyszínek, az események és a karakterek egyeseket majd saját környezetükre, szeretteikre, nemszeretteikre, a 21. századi hazai viszonyokra emlékeztetik majd.

Azt remélem továbbá, hogy a gyilkos indulatokká züllő szenvedélyek, melyek szereplőimet mozgatják, erős írói túlzások a tényleges morális viszonyokhoz képest, melyek között élünk.

Külön felhívom a figyelmet arra, hogy a regény egyetlen szereplőjét sem valóságos személyekről mintáztam, vagyis ebben a könyvben majdnem minden kitaláció, kivéve azt a tényt, hogy a görög mitológiában Áté papnői, a gonoszság, a csalárdság, a bosszúállás istennői valóban léteztek.

Nemere István


 

RÁCSOK

– Takarííítóóó!

A kiáltás végigrepült a folyosón, a sürgető hang elkalandozott talán a másik négy folyosóra is, hisz ezek összefutottak a tompa, szürkefényű kupola alatt. A boltívek jelezték, nem mostanában emelték ezeket a falakat. És a folyosót elzáró rácsfal, meg a falnál sorakozó sötétzöld, vasalt ajtók sem mostanában készültek.

– Taaakaaarííítóóó!

Géza először ösztönösen az ajtóhoz lépett, pedig biztos volt benne, hogy a hívás nem neki szól. Közben a kiáltás még mintha visszhangzott volna egy ideig – vagy csak ő képzelte így? Nem láthatott ki a folyosóra, de ezt már kezdte megszokni. Azt is, hogy időnként egyedül van ezen a szűk helyen, máskor meg többen vannak. Most a négy ágy közül csak az övé volt foglalt.

Nem tudta, ki kiabál, de abban biztos lehetett, hogy csak a személyzetből lehet valaki. Más nem jár a folyosón. No, meg talán az a „takarííítóóó”, akit keresnek. A távolból mintha jött volna válasz, vagy ezt csak képzelte? Géza még állt egy percig, kettőig az ajtónál. Rájött, hogy teljesen mindegy, hol van. Hát akkor most állt az ajtónál, később elment a bal oldali falhoz, annál is álldogált egy ideig. Végül is, miért ne? Hamarosan már a jobb oldali falnál volt. Aztán a kis asztalon heverő papírcetlikre tévedt a tekintete. Nem kellett odamennie, hogy eszébe jusson, amit rájuk írt. Most szinte belefájdult a feje is. Mazochista módjára naponta százszor is elolvasta őket. Utána mindig órákig járkált fel-alá. Néha csak akkor ocsúdott fel, amikor a vacsorát hozták. A tálca műanyag volt és hideg. Az étel is. Kihűl, mire ideérnek, ez a negyedik folyosó, és a konyha meg olyan messze van, az épület másik szárnyának a földszintjén. Egyszer járt ott Géza, és csak arra emlékezett, hogy sok lépcső volt útközben. Ennél több nem is érdekelte.

Éjszaka arra ébredt, hogy álmában azokat a papírfecniket eszegette. Igen, ült az asztalnál, műanyag tányéron ott voltak előtte a cetlik, és ő egymás után bekapta őket. Az egyiken a PEDOFILIA volt, a másikon a HÁZASSÁG, volt egy olyan is, hogy ÜLDÖZÉS és olyan is, hogy HAJLÉKTALAN, meg a SZERETŐ. Egy kisebb cetlin az állt: KROMOFÁG. És sok kisebb papírdarabon egy és ugyanaz a szó volt olvasható: KELEPCE. A férfi most nehezen kapott levegőt. Még az álom hatása alatt ült a priccsen, lihegett. Ha bejön egy őr, fel kell pattannia, bár ez még nem is igazi börtön, ez csak az előzetes, de így is szörnyű.

Géza ott áll a rácsos ablak alatt és az eget nézi. Pontosabban azt a szürke valamit, ami talán az égbolt lehet. Mert az üveg átlátszatlan, csak annyi tudható, hogy odakünn világos van-e vagy sötét. A nappalok és az éjszakák idebent már nem nagyon különböznek egymástól.

Nem tudott nem gondolni a halálra. Az már a zárkatársa lett, vele volt állandóan. Az utóbbi hetekben naponta legalább százszor eszébe jutott, hogy jobb lenne meghalni. Tegnapelőtt azon kapta magát, hogy a fűtőtest fehérre festett csövét nézi. Igaz hogy függőleges, ezért arra nem akaszthatja fel magát, de mégis: ott, ahol a cső egyszer csak eltűnik a falban, van egy nagyon rövid, mindössze két-három centis vízszintes darabja. Ha arra rá tudna hurkolni valamit, ami megtartja a súlyát arra a pár percre… De hát nem volt semmije, amivel próbálkozhatott volna, még cipőfűzője sem. A derékszíját is rögtön elvették, mihelyt ide behozták. Arra a napra gondolni sem akart. Rettenetes volt. Kábultan ült egészen estig, itt, ebben a zárkában. És még hetekbe telt, amíg megtudta, miért van itt egyáltalán. És amikor megtudta, még rosszabb lett.

Miután végigolvasta, mivel vádolják, csak üvöltözni tudott, azt is csak magában. „Nem lehet igaz, nem lehet igaz!”, kiabálta némán, miközben négy lépést tett a bal oldali faltól a jobb oldali falig, el a priccsek vége mellett, aztán megfordult. Négy lépés a jobb oldali faltól a bal oldali falig, közben az agyában csak ez az egy, önmagában értelmetlen mondat kattogott: „nem lehet igaz, nem lehet igaz, nem lehet igaz, nem lehet igaz, nem le… het… igaz…”

Hogy ő ilyesmiket tett volna…? Nem, Sándor Géza egyszerűen nem követte el azokat a dolgokat, amelyekkel gyanúsítják, tehát nem lehetett igaz az sem, hogy ilyen szörnyűségekkel vádolják.

És mégis ez történt. Géza nem veszítette el az eszét, viszont pontosan felmérte helyzetének tökéletes kilátástalanságát. Felnézett arra a szürke négyszögre, ami az ablakot helyettesítette. A fény az arcára esett, most elgyöngült. Ennek így már semmi értelme nincs. Ez már csak naponta sok kis halál az egy igazi nagy halál helyett. Géza úgy érezte, apránként úgyis felemészti az életét az, ami most történik vele és körülötte. Mások, vadidegen emberek döntenek a sorsáról. Ez már önmagában is hihetetlen, megalázó, fenyegető és veszélyes. Azok a mások nem tudnak róla semmit! Olvasnak valamilyen papírokat, de hát az nem ő! Ő nem az a névtelen senki, aki itt aszalódik hetek óta főbenjáró és hamis vádak súlya alatt görnyedve az egymáshoz túl közel épített falak között. Ő Sándor Géza, vállalkozó, méghozzá nem is akármilyen. Építőipari cége van… A kamara kitüntető oklevele szerint, mely ma is ott függ a irodája falán, a legjobbak egyike Budapesten…

Megint felüvöltött kínjában, de megint némán tette. Nem kell tudnia itt senkinek, mennyire szenved. És azt sem, hogy ilyen gyorsan és teljesen összeomlott. Hogy folyton a „kishalál-nagyhalál” pároson jár az esze. Ha valakik idáig üldözték, és sikerült elérniük, hogy innen már ne is jusson ki élve – ám legyen! Akkot történjen meg, aminek meg kell történnie. Lehetnek helyzetek, amikor nincs már értelme a harcnak? Akkor el kell fogadni őket. Sándor Gézát csapdába ejtették és megbénították. Ezer szállal fonták körül, olyan lett, mint a selyemhernyó gubója, mozdulni sem tud. Ereje már csak annyi maradt, hogy valahogyan elvonszolja magát a halálig.

Ez az egyszerű gondolatsor kattogott az agyában még este, éjszaka is. Élet, halál, élet-halál. Kihunyt a fény a mennyezet közepén. A sötétség szövetségese lett fekete gondolatainak, együtt nyomták a mellét. Nehezen lélegzett, fuldoklott a tüdeje és a lelke. Talán nem is aludt. Amikor pirkadni kezdett, egy tenyérnyi táblát látott maga előtt: „SÁNDOR GÉZA, élt 45 évet”. Aztán a kép kitágult, mintha filmet látna, ezért hát filmet látott, amely róla szólt, eddig leélt nem egészen negyvenöt évéről. Sok volt? Kevés volt? Néha felsikoltott benne az életfélelem, de azt elnyomta a halálbarátság.

Nem látszott szörnyűnek. Hiszen ez lesz a kiút. Már egy kis káröröm is átsuhant rajta, amikor elképzelte, milyen képet vág majd Fruzsina, és a nyomozók, meg mindenki. Talán sajnálta magát egy kicsit, de ez az érzés hamar elillant. Talán mert a saját halálát az egyetlen lehetséges bosszúként élte volna meg. Meghalni, és ezzel becsapni mindenkit! Mintha egy videojátékban szerepelne, a gonosz erők beszorították őt az elátkozott várkastély toronyszobájába. Ő vívott-harcolt-küzdött-öldökölt hősiesen, de hát azok annyian, de annyian voltak! És a végén már csak a fal volt mögötte, hideg, közömbös kőfal. Tétova keze viszont, lám, rálelt egy csapóajtóra, ha nekifeszült, nem is kellett nagy erőfeszítés, az átbillent, és az ellenfelek kardja a semmibe csapott, ő már nem volt ott, egy másik világba került! Másvilág! Annyira más, mint az itteni, hogy ott már semmi sem kötelezi őt, ami itt bilincsbe szorította a kezét, lábát, agyát.

Ott szabad lehet, tehát szabad lesz.

A hajnalfény után hajnalhangok is beszűrődtek. Az őrök a folyosón járkáltak, itt-ott belestek a zárkákba. Fojtott vezényszavak, csörömpölés. „Takarííítóóó!” Újabb ajtócsattanások, lépések. Sándor Géza arra gondolt: ha sikerül valahogyan kikerülnie innen, akár ha holtan is, akkor most hallja utoljára ezeket a hangokat. A tekintete ismét a fűtőtest csövére tévedt. Talán az ingéből készíthetne hurkot! Valószínűleg ez az egyetlen lehetőség. Itt még mindenki a saját holmiját viseli, nem adnak rabruhát. És soha nem tudhatja, meddig maradhat egyedül egy zárkában. Mások jelenlétében aligha tudja megtenni, amit meg akar tenni. Most kell sietnie.

Most aztán megtudta, milyen erős anyagból készül egy ing. Az alsó széléből próbált csíkot lehasítani, s mert nem volt szerszáma, a fogaival tépte volna, összenyálazta erősen, míg végre a szegett szélén lyukat rágott, és téphette. De akkor hozták a reggelit. Kellemetlen zajok odakint, de legalább már senki sem kereste a „takarííítóóó”-t.

Ült a priccse szélén, nem nézett a cetlikre. Hiszen amiatt is rágta most az ingét, tépte a csíkokat. Félmeztelenül ült, rágott, tépett, néha átkozódott, mert túl keskeny lett a csík. Túl gyönge. „Hány kilót is nyomok? Nyolcvanöt. Elég sok. Annyit kell megtartania!” Fogalma sem volt róla, elbírja-e majd az a csík. Aggódott. Sok hurok lesz rajta. Duplán kéne venni, hurkolni, úgy biztosabb.

Már délelőtt volt, amikor meghallotta, hogy jönnek. Kétszer két láb, nem egyforma ütemben. Magabiztosságuk sugallta, hogy őrök jönnek. Ki más is jöhetne? Két őr. Ha kettő, az nem jót jelent, dübörgött a fejében. Kétségbeesetten magára rántotta az inget, rá a zakót, szorosan gombolta, ne vegyék észre, hogy alul már szakadt-rojtos-tépett. Aztán idegesen felnézett a mennyezetre: „Lenne itt rejtett kamera?” Azért jönnek, mert látták, hogy csíkokra tépi az ingét? Öreg rókák ezek a szakmában, pontosan tudják, mit tervez ilyenkor a kétségbeesett gyanúsított.

Mire a zárkaajtó kinyílott, már ott állt a priccse előtt, hite szerint kiismerhetetlenül egykedvű arccal. Már minden a múltba szakadt, az összes vád, amit felhoztak ellene. Most csak az érdekelte, kilátszik-e a hirtelen a priccs alá gyömöszölt ingcsík, vagy észreveszik-e rajta a változást? Mert Sándor Géza most csupán egy dologtól félt. Attól, hogy észreveszik az arcán: megtalálta a kiutat, és már csak idő kérdése, mikor dobbant el innen.

De nem láttak semmit. Közömbös egyenruhából, egyensapka alól közömbös szempár meredt rá:

– Jöjjön, Sándor, kihallgatásra visszük!

…És ment velük, nem is figyelte, hogyan és merre. Neki gyakorlatilag ügyvédje sincsen. Vagy ott lesz a kihallgatáson, vagy nem. Küldtek egyet hivatalból, mert saját jogtanácsosát, Jánosit, nem akarta kellemetlen helyzetbe hozni. Az egyetlen „ügy”, amit az évek folyamán vele intéztetett, egy nagyobb kötbérvita volt. Ezen kívül többnyire csak fizetési felszólításokat küldözgetett a cég tartozásban lévő ügyfeleinek. Ugyan mi köze lenne Jánosinak ehhez az egészhez? És egyáltalán, mi ez, ha nem egy megelevenedett rémálom? Reménytelen… Ha visszamegy, folytathatja a csíkozást, és talán már a mai ebéd előtt… majd marad ott egy felesleges adag…

Folyosó, lépcsők, a korlát helyén sűrű szövésű, erős drótháló, acélrudakra feszítve, nem ugorhat le senki a három emelet mélybe sem. Géza elégtételt érzett, neki nem kell ugrania, az őrök semmire sem mennek ezzel a hálóval, ő már megtalálta a rejtekajtót, és a gonoszok várkastélyában nem maradt senki, aki megakadályozhatná a távozását. Még nevetni is szeretett volna, de az itt túl feltűnő. Nem baj, már nem sokáig kell álcáznia magát, talán még egy óra vagy kettő, és csapódik mögötte a rejtekajtó.

Újabb folyosó, őrök kíséretében rabok menetelnek, mind civil ruhában, az egyik ráadásul rövidnadrágban. Úgy, ahogyan elfogták. Egy másik festékfoltos kezeslábasban. Kíváncsian mérték végig, ő azonban elfordította a fejét. Nem kell már ismerkedni senkivel, erre a kis időre minek?

Kísérői rádiótelefonon odaszóltak valahová, gombokat nyomogattak, kamera fordult feléjük. Toporogtak negyed perceket. Gézának volt ideje észrevenni, hogy az utolsó rácsajtó már fehérre van festve, a festék itt-ott meggyűlt a kerek rácsrudak és a vízszintes tartóvasak találkozásánál. Bőven mérték, volt rá pénz, állami pénz. Ha az ő cége építette volna, nem így nézne ki, ott nem volt pazarlás. A cége… Újból elborította a reménytelenség.

A kihallgató helyiség, ahova bevezették, kopár volt, majdnem üres, a fehér falak négy oldalról árasztották a tömény unalmat. Leültették egy asztalhoz, amelynek a másik felén is volt egy szék. Aztán kimentek. Géza jól látta a két kamerát a két felső sarokban, ha felugrik, mint egy kosárlabdázó a palánk alatt, akkor sem érhette volna el őket. Szóval figyelik, mi történik. Az is lehet, hogy lehallgatják?

Amíg várta, mi történik, eszébe jutott, hogy Fruzsinának már csak a gyerekek miatt is illett volna meglátogatnia. De nem tette. Géza fejében még ott dübörögtek az asszony szavai, a belőle áradó hideg gyűlölet. Fruzsina nem az a fajta, aki feladja. És főleg nem érzelgősködik. Nem kell neki megjátszania senki előtt, hogy szerető feleség lenne, aki aggódik a férjéért. Tizenhét évvel ezelőtt még arra sem volt hajlandó, hogy a neve elé legalább egy „S”-t illesszen. Nem akart „Sándorné” lenni a világ előtt. Az egyetemen, a kollégáinak talán el sem mondta soha, hogy a férje építési vállalkozó. Még azt mondhatta volna valaki, hogy egy kőműveshez ment hozzá, hát ezt nem akarta. „Dr. Illés Fruzsina, az angol nyelvi tanszék docense”, ez áll a névjegyén ma is.

Nyílott az ajtó és bejött egy férfi. Géza megpróbálta kitalálni, ki-mi lehet az illető? Ügyészségi ember talán? Börtönőr? Ügyvéd? Nem nézett ki egyiknek sem, és nem volt olyan jellegzetes táskája sem. Idegen volt, tehát nem barát, nem ismerős. Rendőrnek sem látszott.

Pedig az volt.

– Rumba Viktor vagyok a Nemzeti Nyomozó Irodától – mondta az idegen csöndesen, miután helyet foglalt a férfival szemben. Géza nyelt egyet, a szavak értelme csak kis késéssel hatolt tudatába.

A vidám nevű férfi csöppet sem volt vidám. Közel járhatott már a negyvenhez, a haja „mákosan” őszült. Széles volt az arca, nem hordott semmilyen szőrzetet, a füle egy kicsit elállt. Vastag alsó ajkát néha beszippantotta a szájába, ilyenkor tekintete töprengővé vált. Átható sötét szeme volt, ezt a tekintetet most Gézára szegezte. Csak egy kis jegyzetfüzetet tett maga elé egy szemlátomást nem olcsó tollal. Hallgatott, még hallgatott. A csönd váratlanul hosszúra nyúlt, de ez nem izgatta Gézát. Ócska trükk, tudta jól, a nyomozó így akarja őt megijeszteni, zaklatottá tenni, hogy majd könnyebben kiszedje belőle, mit követett el. Neki e pillanatban volt ideje, túl sok is, nem félt egy kis csöndtől, várakozástól. A jelentőségteljes hallgatástól. Hát igyekezett olyan arcot vágni, mint akit már semmivel sem lehet meglepni.

Rumba Viktor biztosan látta mindezt, de semmi jelét nem adta. Kis csöndesség után megszólalt. Halkan beszélt, egyenesen Sándor Géza szemébe nézve tette volna fel az első kérdést, de Géza tudatába most hatolt el, honnan is jött az ismeretlen. Nemzeti… Nyomozó… Iroda? – a hangja felívelt, a végén magasra tört és ott is maradt. Géza alig kapott levegőt.

– Mi van? Már hazaárulással is vádolnak? Vagy katonai titkokat loptam? Fegyveres felkelést szerveztem a kormány ellen?

Az ilyesfajta dühkitörés az őrizeteseknél szinte elmaradhatatlan volt. Rumba szótlanul várta a végét, közben szakértő szemmel figyelte az emberét. A szemét, a hanglejtését, a mozgását, a hangulatát próbálta felmérni, magába szívni, mint egy szivacs. Ez volt a módszere, teljesen belehelyezkedett a kihallgatott világába, már amikor sikerült. Onnan bentről könnyebb dolga lesz, hitte erősen, és sokszor be is jött ez a számítása. Persze nem mindig. Most is hagyta hát, hogy a kihallgatott dühöngjön egy sort, és hogy kifakadjon belőle az vélt vagy valódi sérelem miatt érzett keserűség. Amikor Géza befejezte a magáét, Rumba Viktor egyszerűen kijelentette:

– A csalási és sikkasztási ügyek bizonyos összegen felül már hozzánk tartoznak. Ilyenkor átvesszük az egész ügyet.

– Pénzt is loptam volna? – kérdezte a férfi, de hangjában a gúny most már csak kis tócsa volt, nem parttalan óceán.

– Nem keveset, Sándor úr, nem keveset! – Rumbának megvolt a maga kihallgatási stílusa, amit a kollégái általában nem díjaztak. Csöndes volt, udvarias, lélekhez férkőző, beleélő.

– Mégis, mennyit? – érdeklődött Géza olyan hangon, mint akinek semmi köze az egészhez. És ott belül tudta, hogy tényleg nincs köze. De azt is, hogy ezt senki nem fogja neki elhinni. Még ez a magát szelídnek álcázó főzsaru sem.

– Százharminc milliót, Sándor úr, legalább százharminc milliót.
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