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Négy évvel ezelőtt a rendőrök egy égő házban 
találtak rá, ami tele volt megcsonkított 
holttestekkel. Ariadne volt a mészárlás 
egyedüli túlélője. És az egyetlen dolog, 

amire emlékezett, az a neve volt.
POKOLIAN IJESZTŐ DARK FANTASY!
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50 éve a sorok közö� 
Két szálon fut ennek a bevezetőnek a története, és ha úgy sikerül, mint 
egy jó regény, a végére a kettő össze kell érjen. Izgulok, hogy működjön.

Az első szál egy ötvenéves sztori: 1972-ben indult el Kuczka Péter 
szerkesztésében a Galaktika. Az antológiasorozat outsider-jellege lám-
pásként vonzotta magához az éjjeli lepkeként rejtőzködő ellenzéki értel-
miség fi gyelmét, akiknek körében olvasása hamarosan divattá vált. Ha 
körülnézünk, ma is sok családban találhatók nemzedékről nemzedékre 
öröklődő régi számok, annak ellenére, hogy a felmenők nem feltétlenül 
voltak SF-őrültek. Ez egyértelműen a zsáner természetes velejárójának 
köszönhető, a sorok között megbúvó veszélyes gondolatoknak.

A kiadvány nimbuszát csak emelte a szerkesztő személye, akiről tudni lehetett, hogy az 1956-os 
események során alaposan megégette magát. Szóval a rendszerkritikát kereső „reakciósok” hirtelen 
szócsőre találtak, éppen csak elég jó kódfejtőnek kellett lenni, hogy a mögöttes tartalmat az ember 
megtalálja az űrhajók és robotok veszett csillogásában. Kuczka és csapata mindenesetre mesterien 
csinálták, amit csináltak, a hős szovjet kozmonauták farvizén így úszhattak be a lapokra latin- és 
nem-latin-amerikai szerzők forradalmi eszméi. (Ma is érthetetlen számomra, hogy nem szúrták ki a 
cenzorok Robert Sheckley „Tranai”-jának döbbenetesen felforgató gondolatait.)

De ne feledkezzünk meg másik történetszálunkról sem, melynek magányos hőse egy hazai szerző, 
a márciusi i� ak egyike, aki a szabadságharc leverése után sem átallotta tovább terjeszteni előremutató 
fi lozófi áját, és még a politizálástól sem riadt vissza. Természetesen Jókai Mórról beszélek, aki pontosan 
100 évvel a Galaktika indulása előtt kezdte el közreadni terjedelmes utópisztikus művét, A jövő század 

regényét. Persze ez sem állt előzmények nélkül egymagában, két esztendővel korábban jelent meg példá-
ul a Fekete gyémántok című regénye, melynek egy egész fejezete szól a szebb jövőt elhozó Delejországról.

A szálak 2018-ban kezdtek összeérni, amikor is állami kezdeményezésre Jókai születésnapját (feb-
ruár 18.) a magyar széppróza napjává nyilvánították. Az ünnepség szervezői engem is megkerestek, 
hogy ajánljak szöveget, amivel egyebek mellett a szerző életművének utópisztikus vonalát is kidom-
boríthatnák. Nos, ajánlottam. Sajnos a nagy előd fejtegetései még mostanság is túlzottan forradalmi-
ak, így aztán nem is hangzottak el a díszes közönség előtt.

E lapszám 52. oldalától kezdődően olvasható az inkrimináltnál egy valamivel hosszabb részlet, 
mely mindazonáltal tartalmazza a veszélyes magvat is. Fogyasztását mindenkinek csak saját fele-
lősségre ajánlom.

Egy szó, mint száz, ünnepeljük ebben a hónapban egyszerre veszedelmes klasszikusunkat, vala-
mint a magyar széppróza napját! És ne feledkezzünk meg arról sem, hogy aki szeretne, továbbra is 
olvashat a sorok között a Galaktikában. Immár 50 éve.*

Németh Attila
irodalmi szerkesztő
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3Az első szó jogán

* Az évforduló alkalmából terveink szerint következő számunktól egy éven át vendég-bevezetőket olvashatnak 
majd lapunk számára kiemelkedően fontos emberektől.
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– Rennie! Rennie, ébredj fel! Azt hiszem, 
megvakulok.

Ahogy álomittas szememet kinyitot-
tam, megláttam Happy homályos alak-
ját. A fejem mellett térdelt, és a felhajtott 
sátorlap alól kémlelte a környéket. Éles, 
ferdén érkező napsugarak törtek át a tű-
levelek között, és milliónyi apró ref lek-
torcsóvaként csapódtak az erdei talajra. 
A  hűvös, ropogós őszi levegőben harang-
lábvirág, tárnics, árnika és lángvirág illa-
ta terjengett.

Mikor aztán kábult agyam végre felfog-
ta Happy szavait, egy csapásra felébred-
tem. Azonnal kinyitottam a hálózsákot, 
felhajtottam, és szememet dörzsölve felül-
tem. Meztelen modellalakja végre fókusz-
ba állt. Még a libabőrt is láttam hófehér 
karján és kecses vállán.

Happy felém fordult. Lefekvés előtt min-
dig összefogta hosszú, egyenes szálú, fe-
kete haját, így megfigyelhettem törékeny, 
már-már éteri szépségű arcának minden 
egyes részletét. A látvány még mindig meg-
döbbentett – akárhányszor is néztem rá, 
egy levegőből, fényből és pihéből született 
teremtménynek tűnt, aki egy kósza szellő 
hátán is képes lenne tovalebbenni.

Eszembe jutott a tegnap este. Mintha 
Happy azt mondta volna, hogy eltorzult a 
látása, és fájt a szeme, ha a tábortűz pislá-
koló fényébe nézett. Azt hittem, egyszerű-
en csak elfáradt az egész napos, a Cascade-
hegység zord, nyugati meredélyein tett 
túránktól.

– Látok, de minden… olyan más. – Nem 
nézett rám, viszont úgy kapaszkodott a ke-
zembe, mintha az lenne az egyetlen biztos 
pontja a valósághoz. – A világ vörös lett, 
amíg aludtam. A fák sötétvörösek, a bok-
rok halványpirosak, a sátor barnásvörös. 
Az előbb láttam egy mókust, élénk skar-
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Az univerzum térképe

Egy nemzetközi tudóscsoport elkészítette az 
univerzum eddigi legrészletesebb háromdi-
menziós térképét.

Dark Energy Spectroscopic Instrument 
(DESI) nevű eszközük hét hónap alatt min-
den 3D-s galaxisfelmérési rekordot megdön-
tött. A DESI-t a Nicholas U. Mayall Teleszkóp-
ra telepítették az arizonai Kitt Peak Nemzeti 
Obszervatóriumban. A Durhami Egyetem ál-
tal épített műszer 5000 optikai szál segítségé-
vel növeli a távcső látómezejét.

A száloptikai rendszer a galaxisok, a csilla-
gok és a kvazárok fényét keskeny színsávokra 
osztja. Ez felfedi kémiai összetételüket, azt, 
hogy milyen messze vannak és milyen gyorsan 
haladnak, így a kutatók felmérhetik, mennyire 
és milyen ütemben tágul az univerzum.

A DESI 11 milliárd évvel ezelőtti állapotról 
készít felvételeket, amelyek fényt deríthetnek 
a korai világegyetem titkaira.

A galaxistérképen a Föld látható a közép-
pontban, és minden egyes pont a végleges 
térképen szereplő 35 millió galaxis közül 
400 000 objektum egyikét jelöli.

A 3D-s térkép segítségével a tudósok job-
ban megérthetik a sötét energiát, amely az 
univerzum 70%-át teszi ki, és amely a tágulás 
motorja.
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látszínű volt… Ragyogott, mintha láttam 
volna a vére lüktetését. Rennie, mi törté-

nik velem?!

Átöleltem a vállát. Néhány percig csen-
desen üldögéltünk, finoman simogattam 
selymes, hűvös bőrét. – Nem tudom. Talán 
elpattant egy ér a szemedben. De akármi 
is a probléma, még ma hazamegyünk. Or-
vosi segítség kell.

A nő, akit három hónappal ezelőtt vet-
tem feleségül, szótlanul fürkészte a számá-
ra megváltozott, különös világot. A ruhá-
imért nyúltam, amikor Happy váratlanul 
visszadőlt a hálózsákunkra.

– Ez nem egy ér elpattanása, Rennie. 
Ahol napfény éri, eltűnik a talaj, és apró, 
vörös tűzzel teli tavacska lesz a helyén, 
elmosódó szélekkel. Az a nagy szikla el-
tűnt – mutatott egy autóméretű kőtömbre 
mintegy tizenöt lépésnyire –, a helyén pe-
dig vöröslő ködöt látok…

Kiszabadítottam a kezem, és felvettem 
a vastag, kockás inget meg az erős túra-
nadrágot. Happy is öltözni kezdett, de 
továbbra is a hegyvidéki tájat vizslatta a 
sátornyíláson át. Nem is figyelt az öltözés 
megszokott mozdulataira, pedig elegendő 
fény szűrődött a sátorba.

Amíg tábort bontottam, Happy meg-
próbált összeütni egy reggelit, de nem járt 
sikerrel. Dühében sírva fakadt. Végül be 
kellett érnünk némi tegnapi maradékkal 
és az általam főzött kávéval. Furcsa ébre-
désünk után egy órával felvettük a háti-
zsákokat, és elindultunk haza.

Miközben átvágtunk egy dús réten, 
Happy folyamatosan tájékoztatott a szá-
mára új, eltorzult világról. Távolra nézve 
és árnyékban haladva jól látott, de nap-
fényben gyakorlatilag megvakult.

– Olyan, mintha egy sekély, vörös fény-
tengerben járnék, miközben egyre több 

VAKÍTÓ CSILLAGOK
Joseph Green – Patrice Milton

Vajon mi történik, 

ha túllépünk 

az érzékelés 

megszokott 

határain, és 

hirtelen a 

felfoghatatlan 

válik minden-

napossá? 
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fény hull. – Máskor nyugodt hangjába 
most némi feszültség lopózott, szavai-
ból pedig kétségbeesés és bizonytalanság 
áradt. – Nem látom a lábamat, se a füvet, 
de a hulló fényeső elég áttetsző ahhoz, 
hogy átlássak rajta, és a távolba nézhes-
sek. És a lehullt fénynek egyáltalán nem 
vastagszik a szintje, mint a rendes esőnek. 
Nem értem, Rennie…

Én sem értettem, de egy dologban biz-
tos voltam: minél hamarabb segítséget 
kell szereznünk. Úgy döntöttem, hogy 
nem arrafelé indulunk vissza, amerre 
három nappal ezelőtt elkezdtük a túrát. 
Tőlünk néhány mérföldnyire északnyu-
gatra húzódott a Snoqualmie lehajtó és a 
90-es gyorsforgalmi út. Kis szerencsével 
sötétedés előtt elérhetjük. Az már egyene-
sen Seattle-be vezet, egy óra alatt haza is  
érhetünk.

Nem számoltam azzal, hogy az út legna-
gyobb részén kézen fogva kellett vezetnem 
Happyt, így jóval sötétedés után értünk a 
főúthoz, néhány mérföldnyire nyugatra a 
Snoqualmie leágazástól. Az első autó meg-
állt az integetésünkre, és az őszi fényben 
ragyogó hegyekbe tervezett kéthetes tú-
ránk ezzel véget is ért.

A barátságos autós a Bellevue reptérnél 
rakott ki, innen taxival mentünk haza. 
Egész nap Happy megváltozott látásán 
gondolkodtam, de semmire sem jutottam. 
Ide szakember kellett. És elmém mélyén az 
a gyanú ébredezett, hogy még a szakem-
berek sem fognak boldogulni a problémá-
val. A napközben felettünk lebegő rettegés 
és balsejtelem estére ránk telepedett, és 
mindkettőnket beborított a szomorúság 
sötét takarójával.

Az éjszaka utolsó meglepetése akkor ért, 
amikor az ajtónál állva szerencsétlenked-
tem a kulccsal. Happy finoman megérin-

tette a karomat, és a beton kocsifeljárót 
szegélyező gyűszűvirágok ágyásaira  
mutatott.

– Rennie… Az a két nyúl visszajött fel-
falni a virágainkat. Látom őket a növények 
között! A lerágott növények haldokolnak, 
ezért sötétek, de a nyulak vörösen ragyog-
nak a nagy füleikkel… Másodpercenként 
felnéznek. Hallanak minket… Azt akarják 
tudni, rájöttünk-e, hogy ott vannak.

Ez már túl sok volt. Akármilyen be-
tegség sújtotta is Happyt, teljességgel 
lehetetlen, hogy az éjszaka kellős köze-
pén, halvány villanyfénynél átlásson a 
sűrű növényzeten. A reggeli ébredés óta 
próbáltam elhessegetni a gondolatot, 
de most valósággal eluralkodott rajtam: 
az én érzékeny feleségemnek idegössze- 
roppanása van.

Happy megérezte, hogy nem hiszek 
neki.

– Menj csak, nézd meg magad! – suttog-
ta. Óvatosan lesétáltam a járdára, az utca 
túloldalán megkerültem a feljárónkat, és a 
virágaink mögé léptem. A lábam alól szin-
te azonnal két barna, nagyfülű folt ugrott 
ki az ágyásból, és elszaladtak az éjszakába. 
Semmi kétség nem maradt: a jól ismert, 
barátságos, szokatlanul pimasz nyulain-
kat láttam.

Elveszetten és bosszúsan sétáltam visz-
sza Happyhez. Bármennyire is megrom-
lott és bizonytalanná vált a nappali látása, 
épp most mutatta meg, hogy éjjel bárme-
lyik macskánál jobban lát.

Ahogy felkapcsoltuk odabent a lámpá-
kat, Happy majdnem teljesen megvakult. 
Amíg gyorsan összedobtam egy késői 
vacsorát némi forró levesből és szendvi-
csekből, a feleségem megterített, és el-
magyarázta, hogy a konyhánk ismerős 
berendezéseit nem szilárd és valóságos 
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tárgyaknak érzékeli, hanem terjedelmes, 
vörös ködfoltoknak. A hűtőszekrény még 
csak vibrált, de a redőzött függönyök már 
valósággal táncoltak. A gáztűzhely lángja 
vörös fénnyel sziporkázott, a belsejében 
viszont sötétebben izzott. Happy szerint 
lélegzetelállítóan szép volt, mintha egy 
hologram-showt látna a Pacific Science 
Centerben.

Hosszú, kemény nap volt mögöttünk. 
Tizenegykor már mindketten ágyban vol-
tunk. Szorosan összekapaszkodtunk, és az 
egymásba vetett bizalmukat elveszítő em-
berek kétségbeesett komolyságával szeret-
keztünk. Happy kecses gepárdként vonag-
lott rajtam, vad és kifinomult érzékiséggel, 
mint egy dzsungelmacska. A karcsú testé-
ben rejlő erő – főleg, ha szenvedély vezé-
relte – mindig megdöbbentett.

A szeretkezés után viszont azonnal 
sírva fakadt – és nem tudtam megvi-
gasztalni.

A következő reggelre teljesen meg-
vakult.

Valahogy felkészültem erre. Noha a 
vakság tűnt a következő logikus esemény-
nek, mégis halálra váltam, amikor Happy 
megszólalt.

– Rennie… furcsa hangokat hallok…
Eltartott egy darabig, mire vissza-

nyertem az önuralmamat. De még akkor 
is csak azt tudtam kinyögni dühömben, 
hogy ha lehet, egyszerre csupán egy prob-
lémával szeretnék szembenézni. Az előző 
éjjel szárba szökkent alattomos gyanúm 
most már kezdett nyomasztó bizonysággá 
válni: Happy meg fog őrülni.

Én, Renfrew Simon Hollister, 38 éves, 
költői babérokra vágyó középiskolai tanár, 
nagyon keveset tudtam a mentális beteg-
ségekről. A disszertációmat a reneszánsz 
irodalomról írtam. Nagydarab vagyok és 

erős, de nem igazán jóképű. Szeretek tú-
rázni, táborozni és horgászni. Nem fegy-
verrel, hanem fényképezőgéppel járok va-
dászni. Elvettem egy gyönyörű, 15 évvel 
fiatalabb nőt, mert menthetetlenül bele-
szerettem a törékeny szépségébe, amikor a 
költészeti klubom és az ő képzőművészeti 
szakköre először vacsorázott együtt. Lois 
és én akkor már külön éltünk, nem sokkal 
később békében el is váltunk.

Legnagyobb meglepetésemre Happy 
Dawn Dentet könnyű volt meggyőzni, 
és az utolsó tanítási nap éjszakáján, má-
jus 30-án el is vettem feleségül. A nyárra 
nem vállaltam tanítást, és tökéletes bol-
dogságban töltöttünk el majdnem három  
hónapot.

Ezt a mennyei állapotot akartuk meg-
hosszabbítani, amikor belevágtunk a bal-
végzetű kéthetes táborozásba.

Segítettem felöltözni Happynek, kive-
zettem az autóhoz, és elindultunk a sze-
mészetre. Amíg a belvárosba értünk, egy 
kicsit többet magyarázott az új tünetről. 
Csattogó és kattogó hangokat hallott, 
rendszernek tűnő sorozatokban, de kép-
telen volt értelmezni őket. Mire elértük a 
rendelőt, a hangok megváltoztak. Kény-
szerű türelemmel ültünk a váróteremben 
– csak azért kaptunk időpontot, mert két-
ségbeesésemben az mondtam, hogy vész-
helyzetről van szó –, amikor Happy a fü-
lemhez hajolt.

– Rennie… Megszűntek a fura zajok, és 
újra jól látok, de a váróterem helyett a 64-
es csatorna reggeli műsorát, hang nélkül. 
És akkor is látom, ha becsukom a szemem.

Megpaskoltam Happy kezét, de belül 
zokogtam. Nem maradt semmi hihető in-
dokom. Az én karcsú, gyönyörű kedvesem 
átbillent egy mentális sziklaszirten, és a 
feketén ásító mélységbe zuhant, ahol rej-
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tőzködő szörnyek leselkednek rá a sötét 
barlangok szájából. Itt már nem segít egy 
szemész.

Igazam lett. Kétórányi várakozás után 
végre behívtak. Az alacsony, ősz hajú orvos 
meglehetősen idegesen és nyűgösen visel-
kedett, de ugyanakkor tapasztaltnak tűnt. 
Amikor végzett a vizsgálataival, megkért 
egy nővért, hogy kísérje ki Happyt a váró-
terembe, míg megbeszéli velem a különös 
esetet.

– Mr. Hollister, én… khm… nem ta-
láltam semmilyen sérülést. Hacsak nem 
valamiféle ideggyengeségről van szó, 
ami természetesen további vizsgálato-
kat igényelne… Eh, nem, hagyjuk ezt. 
Mr. Hollister, őszintén szólva, a felesége 
a hisztéria egy szokatlan fajtájában szen-
ved, mégpedig az úgynevezett hisztérikus 
vakságban. Persze az is előfordulhat, hogy 
a homloklebeny elemző részével van va-
lami probléma, de véleményem szerint a 
felesége tökéletesen lát, csak valamilyen… 
khm… belső késztetés miatt nem hajlandó 
ezt elfogadni. Azt javaslom, keressenek fel 
egy pszichiátert… mégpedig sürgősen.

Megköszöntem a diagnózisát, össze-
szedtem a biztosítási nyomtatványokat, és 
hazavittem Happyt. Az orvosnak termé-
szetesen igaza volt, de nem tudtam ráven-
ni magam a következő lépésre – legalábbis 
még nem.

– Kétszer változtak a csatornák – mond-
ta Happy, miközben befordultam a virágok 
szegélyezte felhajtónkra. – Néhány percig 
a 41-es csatornát láttam, most pedig a 16-
ost. Egy régi film megy, Burt Reynolds a 
főszereplő.

Amikor beléptünk a házba, Happy kö-
zölte, hogy az ultramagas frekvencia után 
most már az ultrarövidhullámú adásokat 
érzékeli, és a 13-as csatornát nézi. A kö-

vetkező órában végigpróbálgatta a Seattle 
környéki három legnagyobb tévéállomás 
csatornáit. Előkerestem a tévéműsort, és 
ellenőriztem. Minden programot pon-
tosan nevezett meg. Kora délután rádió-
adásokat észlelt, és annyi állomást hallott 
egyszerre, hogy – mint mondta – csak 
iszonyatos kakofóniát érzékelt. Estére már 
a rendőrség ultrarövidhullámú rádiófor-
galmát és amatőr rockbandák koncertjeit 
is hallotta.

– Az orvos azt hiszi, hogy meghibban-
tam, ugye? – kérdezte hirtelen, miközben 
vacsorát készítettem. – Te is így gondolod, 
Rennie? Én ezt gondolnám, ha mindez ve-
led történne.

– Természetesen ez a lehetőség is 
eszembe jutott – ismertem el.

– Megértem. Először én is csodálkoz-
tam, de most már nem. Ez a valóság. Em-
beri antennává váltam, valóban látom 
és hallom a műsorokat a fejemben. Várj 
csak, a rendőrségi adás elhalkult… Végre 
csend van…

Sajnos csak néhány másodpercig él-
vezhette, mert nemsokára szívet tépően 
felsikoltott.

– Rennie, AM rendszerű rádiókat  

hallok!

Lefekvésig Happy az összes Seattle 
környéki állomást végigpróbálta. Ahogy 
sorolta a nevüket, a rádió kijelzőjén ellen-
őriztem. A legmagasabb számnál kezdte, 
és lefelé haladt a skálán. Nem számított 
a jel erőssége vagy gyengesége, csak a 
frekvencia. Rentonból és Everettből olyan 
adókat is hallott, amelyeket az otthoni 
hifiberendezéssel sem tudtunk befogni.

Szokásunk volt többé-kevésbé minden 
éjjel szeretkezni, de ezúttal mindkettőn-
kön erőt vett a csüggedés. Happy szorosan 
átölelt a sötétben, mintha nekem lett volna 
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szükségem a vigasztalásra, nem neki. És 
bizonyos szempontból így is volt. Ő kü-
lönleges és furcsa tapasztalatot szerzett, 
és bármennyire valószerűtlen élmény volt, 
mégiscsak ő állt a középpontjában. Én 
csak a partvonalról nézelődtem.

Meglepett, hogy milyen higgadt ma-
radt a stresszes helyzetben. Bölcsész volt 
és amatőr festő, „gyönyörű és ígéretes ké-
pességű helyi képzőművész”. Szeszélyes 
volt és olykor kiállhatatlan, könnyen düh-
be gurult, de szinte azonnal meg is eny-
hült. A bajt és a fájdalmat nehezen viselte, 
ugyanakkor szerető és kedves társ volt, 
olyan, aki a teljes lényét odaadja, ha elkö-
teleződik. És ezt elvárta a társától is.

Happy arra kért, ne keressünk pszichiá-
tert, legalábbis még ne. Megígérte, hogy ő 

maga fog felkeresni egy szakembert, ha az 
állapota nem javul.

Másnap reggel még mindig hallotta a 
rádióadásokat. Felvettem a fülhallgatót, 
megkerestem az állomásokat, és figyeltem, 
ahogy szóról szóra elismételte az elhang-
zott párbeszédeket. Énekelte a slágereket 
és dúdolta a zenéket – egy másodperccel 
az után, hogy meghallottam őket.

Kezdtem egyetérteni Happyvel: ezt a 
problémát nem az agyturkászok fogják 
megoldani. Nem vagyok mérnök, de a kö-
zépiskolában heti hat kötelező fizikaóránk 
volt. Szinte mindent elfelejtettem már a 
rádiójelekről, a frekvenciákról és az amp-
litúdómodulációról. Halványan még felde-
rengett, hogy a rádióhullámok, ha elérnek 
egy bizonyos frekvenciát, nem pattannak 

Iratkozz fel 
a galaktikabolt 

hírlevelére egyedi 
kedvezményekért 

és ajánlatokért: 
galaktikabolt.hu/hirlevel
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vissza a földre az ózonrétegről, hanem 
áthatolnak rajta, és továbbhaladnak. De 
semmi olyan ismeretanyagom nem volt, 
amivel megmagyarázhattam volna Happy 
különleges érzékelését.

Felfigyeltem viszont egy furcsaság-
ra, amit eddig figyelmen kívül hagytunk. 
Happy most már felfelé haladt. Először az 
AM rendszerű adásokat érzékelte – és úgy 
véltem, ebben a spektrumban is felfelé ha-
ladt. A következő azonosítható állomások 
már újra az ultrarövid hullámhosszon ér-
kező tévéadások voltak. Igen valószínűnek 
tűnt, hogy még sötétedés előtt vissza fog tér-
ni az ultramagas hullámok tartományába.

A pszichológiát végleg ejtettük, hiszen 
ez a rejtélyes érzékelés nagyon is valósá-
gosnak bizonyult, így másféle segítség 
után kellett néznem. Felhívtam Hank 
Aronson barátomat, aki elektrotechnikát 
tanított a Washingtoni Egyetemen, a leg-
nagyobb északnyugati felsőoktatási intéz-
ményben. Mindketten ott szereztük a dok-
tori fokozatunkat, csak egy mérnöknek 
sokkal jobb lehetőségei voltak a munka-
erőpiacon, mint egy angoltanárnak. Hank 
az egyetemen maradt, most már docens-
ként, míg én éhezve angolt tanítottam egy 
középiskolában.

Hank otthon volt, és megígérte, hogy 
átjön, miután befejezte az egyetlen nyá-
ri osztálya oktatását. Három előtt át is 
ért hozzánk, épp időben, mert így együtt 
tudtuk ellenőrizni az ultramagas tarto-
mányban befogott adásokat. Kikapcsoltuk 
a hangot, Happy pedig a tévé mögé állt, és 
sorolta, hogy mit lát és hall. Hankkel meg-
tapasztaltuk a régi igazságot: a látvány 
ezer szónál is erősebb bizonyíték – Happy 
tűpontos leírásai azonnal meggyőzték őt.

A többiről már én tájékoztattam. 
Csendben hallgatott, néha bólintott egyet, 

de feltűnően keveset kérdezett. Hank még 
nálam is nagyobb termetű, markáns arcú, 
vörös hajú negyvenes volt – Seattle egyko-
ri svéd telepeseinek leszármazottja.

– Nem is tudom, Rennie… Az emberi 
test sok mindenné alakítható, de anten-
nává biztosan nem – dörmögte, miután 
befejeztem. – Ti is biztosan hallottatok 
azokról az emberekről, akiknek fogtömé-
sei rádiójeleket fogtak. Sok hasonló fur-
csaságot ismerünk, amik valóban megtör-
téntek. De nincs magyarázatunk az első 
jelenségre, a világ vörössé válására. Mert 
az történt, Happy: infravörösben láttál. Ez 
a látható fény alatti következő tartomány. 
Ezután fokozatosan haladtál lefelé, és a 
rádióhullámok tartományait érzékelted: 
útban a rendelő felé a mikrohullámokat – 
itt működnek a radarok –, majd később a 
televízió- és rádióadásokat.

Happy teljesen megdöbbent.
– De mégis hogyan kapcsolódik össze a 

különleges látás és a rádiójelek érzékelése? 
És egyáltalán hogyan láthattam az infra-
vörös tartományban? Úgy tudtam, ahhoz 
speciális lencsék kellenek.

– Nem szükségképpen. Néhány kígyó 
egy olyan membránt használ az érzékelés-
hez, ami kiszűri a látható fényt, de átengedi 
az infravöröset. Könnyedén észreveszik a 
sötétben, bokrok közt rejtőző zsákmányt, 
éppúgy, ahogy te is felismerted a nyulakat. 
Az élő, meleg test sokkal fényesebben ra-
gyog az infravörös tartományban, mint egy 
növény. Az infravörös fény és a rádióhullá-
mok kapcsolata pedig… Nos, ismertem egy 
kiváló tanárt, ő magyarázta el a legjobban. 
Az elektromágneses spektrum nagyon bo-
nyolultnak tűnik, ezért maga a természet 
nyújt egyszerűsítő kompenzációt. Az elekt-
romágneses hullámok minden tekintetben 
egyformák, kivéve a frekvenciát és a hul-
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lámhosszt. A tévé szignálja és a zöld fény 
között, a rádiójel és a radarjel között egyet-
len különbség van: a hullámok csúcspont-
jai közti távolság. A természet úgy alkotta 
meg a testünket, hogy az elektromágneses 
spektrumnak csak nagyon kis részét hasz-
náljuk, a fény hat alapvető színét. Eszközö-
ket kell építenünk, hogy hangra és képre 
fordíthassuk le magunknak a magasabb és 
alacsonyabb frekvenciákat.

Happy bólintott, mintha értené, de sok-
kal valószínűbb volt, hogy egyszerűen úgy 
döntött, mindez meghaladja az értelmét.

– Hank, akkor most mit tehetünk? – 
kérdeztem tanácstalanul.

– Jelen pillanatban semmit. Úgy tű-
nik, Happy érzékelése előbb lefelé haladt a 
spektrumon, most pedig felfelé kapaszko-
dik. Ha nem tévedek, holnapután tér visz-
sza a kiindulási tartományba.

– Ez azt jelenti, hogy holnap megint 
infravörös tartományban fog látni?

– Valószínűleg igen.
Itt abba is hagytuk. Hank hazament 

vacsorázni, de lelkünkre kötötte, hogy 
másnap hívjuk fel. Valahogy túléltük a le-
fekvésig hátralevő órákat, és reménykedve 
elaludtunk. A következő reggelen Happy 
egy vörös világban ébredt. Valósággal ün-
nepelni kezdtünk. Végre visszataláltunk a 
régi kerékvágásba!

Valójában egyáltalán nem volt okunk 
a felhőtlen örömre, hiszen Happy látása 
csak korlátozottan tért vissza, de talán 
az emberi elme ragaszkodik a természet 
feletti ellenőrzés képességéhez és a világ 
észlelésének következetességéhez. Az is 
lehet, hogy bármilyen keveset tudtunk a 
problémáról, Hank megvalósult jóslata 
mégis némi reményt adott.

A nap fényesen ragyogott a felhőtlen, 
kék égbolton. Happy azt mondta, az egész 

napot az udvaron akarja eltölteni. Meg-
kért, hogy vegyem ki a mélyhűtőből a bor-
dákat, és készítsek rostonsültet ebédre. 
Nézni akarta az izzó szenet és élvezni szí-
nek játékát – amíg van rá lehetősége.

Ha már várnunk kellett egy napot, ez 
elég kellemes időtöltésnek ígérkezett. 
A  hátsó udvarunkról nyugat felé tekintve 
jól látszódtak az Olympic-hegység Puget 
Sound felett nyújtózó, eső áztatta lankái, 
keletre pedig a Cascade-hegység csipké-
zett csúcsai. Délkeleten a Mount Rainier 
hófödte kúpja emelkedett 4400 méterrel 
a tengerszint fölé, a lekúszó gleccserek 
jeges, eleven ékszerekként ragyogtak az 
oldalán. Az évnek ebben az időszakában 
hihetetlenül gyönyörű a vidékünk.

Amíg a húst sütöttem, Happy fárad-
hatatlanul kóborolt az udvaron. Néha a 
távoli hegyeket bámulta, aztán letérdelt, 
és hosszú percekig vizsgált egy szál virá-
got. A növényeinket ötletszerűen ültettük 
annak idején, az egyetlen követelmény 
az volt, hogy nekem tetsszenek. Tulipá-
nok és nárciszok bólogattak a gondozott 
ágyásokban, rózsák futottak a keríté-
sen, és kardvirágok magasodtak az egyik  
sarokban.

Úgy láttam, hogy Happy megpróbálta 
összevetni a közeli színeket a távoliakkal. 
Amikor rákérdeztem, megerősítette a sej-
tésemet.

– Nagyon különös így látni, Rennie, de 
egyúttal csodálatos is. A meleg tónusok el-
képesztően gazdagok, a fehértől az ibolyá-
ig viszont minden halvány és homályos. 
Ez egy teljesen másfajta érzékelése a világ-
nak, de valahogy… jobb.

Szavai halálra rémítettek. Nem akar-
tam, hogy megbarátkozzon ezzel a külö-
nös látással. Egy pillanatnyi gondolkodás 
után aztán abbahagytam az aggódást, hi-


