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ELŐSZÓ

Igazuk volt, jól tudta ezt maga is. De a világért nem vallotta volna be nekik.

Petar fia zúgolódott először, majd Tomislav fiának lett elege, végül Andrija unokaöccséből bukott ki az, amit a másik kettő nem mert hangosan kimondani:

 Uram, túl sokáig maradtunk. Már régen vissza kellett volna mennünk. Teljesen feleslegesen vesztegetjük itt az időnket.

Lassan elkerülhetetlenül kicsúszott kezéből az irányítás. A méltóságteljes parancsnok álarca eltűnt. Nem volt hová elbújniuk  a kukorica két hónapja beérett, de nem akadt senki, aki kimerészkedett volna a táblába, hogy tépjen néhány csövet vacsorára. A ritkás sorok nem nyújtottak menedéket sem az eső, sem a fogcsikorgató hideg elől. Tisztelték őt, legalábbis induláskor még igen, és nem csupán azért, mert mindhármukat ő tanította meg osztani és szorozni az iskolában. Ösztönei azt súgták, ez már a múlté, és a fiúk azt fontolgatják, nyíltan fellázadnak ellene. És ami a legszörnyűbb: igazuk volt. De nem ismerhette be, hogy tévedett.

 Maradunk. Nem lehet messze. A szavát adta.

Főiskolát végzett tanítóként Zoran a falu elöljárói közé tartozott. Ha lett volna papjuk, visszaszorult volna a második helyre, de a plébánoson osztoztak a szomszédos községekkel. Ha termelőszövetkezetbe tömörültek volna a helyiek, az elnök is megelőzte volna őt, de a falu megmenekült az előző rezsim államosításaitól, és a szántóföldeket tulajdonosaik, a helyi családok művelték. Petar birtokán várakoztak, a Vuka-folyó melletti ösvényen, egyre türelmetlenebbül.

Zoran érezte magán a vádló tekinteteket. Pirkadat volt, lassan világosodni kezdett az esőfelhőktől komor keleti horizont. A halvány derengésben most már nem csupán a hangjuk, hanem testük körvonala alapján is meg tudta különböztetni egymástól a fiúkat. Egyetértett velük, hogy nem lenne szabad az ösvényen mutatkozniuk napfelkelte után. Öngyilkossággal ér fel, ha kimerészkednek a még éjszaka sem feltétlenül biztonságos csapásra a kukoricamezőn keresztül, amelyet a helyiek csak Kukuruzni Putnak neveztek.

Mégsem engedett. Maradnak és kész.

Ha vállra emelték volna egymást, hogy körülnézzenek az embermagas kukoricaszárak felett, az tűnt volna fel először, hogy nyugaton még vöröslik az ég alja. Nem a felkelő nap tévedt el, a szomszéd város állt lángokban, a gyújtóbombáktól és a szüntelen ágyúzástól térdre kényszerített folyóparti szomszéd. Hason fekve kuporogtak, arcukat néhány centire a sártenger fölött tartották, kezük mögé rejtve a cigarettát, hogy el ne árulja őket a felvillanó parázs. Még így, a földön fekve is fülsiketítő volt a közelben elsütött tarackok döreje. Tompább volt a zaj, amikor a Duna túloldaláról lőtték a várost, hangosabb, amikor a két szomszédos falut, Marincit és Bogdanovcit vették célba, és még a föld is rengett alattuk, amikor a bombák saját otthonukba csapódtak be. Vadul kalapáló szívvel imádkoztak ilyenkor szeretteik életéért: Zoran a feleségére gondolt, a fiúk pedig az óvóhelyen reszkető családjuk biztonságáért vetettek keresztet.

Az elmúlt három hónapban a Kukuruzni Put jelentette az egyetlen kapcsolatot a külvilággal a város, illetve az ösvény mentén fekvő három falu számára. A partizánok foggal-körömmel védték, hiszen ha az ellenség kezére kerül, vége az ostromnak: attól a pillanattól fogva reménytelen az ellenállás. Zoran legszívesebben felképelte volna őket, amiért a cigaretta bűze belengi miattuk a környéket, de reménykedett, hogy a dohányzás megnyugtatja őket, és hogy a szél sem az ellenség irányába sodorja a füstöt.

Nehezére esett elfogadnia, hogy hiába várnak. Erőltette a szemét, mikor látja meg a szállítók zseblámpájának fényét  mikor lélegezhet fel, hogy a kereskedő mégis érdemes volt bizalmára. Nem törődött a fiatalokkal, és minden figyelmét arra összpontosította, mikor hallja meg végre a mély sárban közeledő bakancsok cuppogását.

 Ebből elég! A halálunkat akarja? Ha tényleg jönne, már rég itt kellene lennie.

Huszonnégy nap telt el azóta, hogy ugyanitt sétált végig keresztül a kukoricán. A szerb hadsereg és Arkan csetnik haramiái akkoriban még más tájakon fosztogattak. Most azonban éjjellátó optikával felszerelt mesterlövészek lestek minden rést, ahol ritkábban nőttek a szárak, és senki nem volt biztonságban tőlük a környéken. A tüzérség nemcsak a falvakat tartotta sakkban, hanem a szántóföldet is folyamatosan lőtte, és a látszólag véletlenszerűen becsapódó bombák miatt az út kizárólag éjszaka volt járható.

 Várjunk még egy kicsit! Megígérte, hogy jön. A szavát adta.

Huszonnégy napja volt, hogy a megtömött diplomatatáskával Zoran átkelt a mezőn. A telefonkábeleket régen elvágták, és az ellenség még a rövidhullámú CB-rádiókat is lehallgatta. Vinkovciba érve taxival utazott tovább Zágrábba, az újszülött horvát fővárosba. A vakítóan fényes utcalámpák, a meleg ételt felszolgáló éttermek és a vendégektől hangos bárok városában találkozott unokaöccsével, aki a nemrégen létrehozott Hadügyminisztériumban dolgozott. A fiatalember közölte vele, ne is számítson arra, hogy falujuk fegyvert kap, hiszen a minisztérium számára elsőbbséget élvez a főváros védelme. Az unokaöcs közelebb hajolt, és halkan Zoran fülébe súgta, hogy hátrébb húzódik a front, a hadsereget átcsoportosítják Zágráb köré  az általános tűzszünet feltételeként ugyanis le kell mondaniuk Vukovárról és a környező falvakról. Csak önmagukra számíthatnak. Búcsúzóul összehajtott papírlapot nyomott Zoran kezébe, jelentőségteljesen ránézett, majd felállt és távozott.

Zoran csüggedten bámulta a kávézóban beszélgető vidám párokat. Hogy lehet az, hogy itt ilyen gondtalan az élet, amikor saját honfitársaik ontják vérüket innen néhány kilométerre? Hogy van szívük szórakozni, amikor ők az életüket adják a hazáért? Fejét csóválva hajtogatta ki a papírlapot és olvasta el rajta a nevet a nemzetközi telefonszámmal. A nyilvános telefonfülkét a WC előtt találta meg. Bedobta az érméket és tárcsázott.

Két napig kóválygott a fővárosban, de semmit nem sikerült kiderítenie az otthoniakról. Hallgatott a tévé, az újságok, mintha titokban akarnák tartani otthona élethalálharcát a zágrábiak előtt. Szívből gyűlölte a fővárost, és forgott a gyomra, amikor Dubrovnik bombázása bejárta a világsajtót, de Vukovár és saját faluja még a helyi lapok utolsó oldalán sem kapott helyet. Unokaöccsének igaza volt: a kormány tényleg lemondott róluk, elárulta őket.

Egyedül a két nappal korábbi telefonhívás halvány reménysugara tartotta benne a lelket. Sikerült találkozót kérnie valakitől, aki segíthetett rajtuk. Hamarosan személyesen adta le neki a rendelést, és nem lett volna meglepve, ha a férfi gúnyosan felkacag. Ő azonban csak annyit mondott:

 Nem gond. Megoldható.

Zoran némileg felbátorodva tette hozzá, mikor és hová kéri a szállítást.

 Nem probléma.

Végezetül már csak annyi volt hátra, hogy kinyissa táskáját, és elmagyarázza, hogy a benne lévő értékek a falu teljes vagyonát képviselik.

 Ne aggódjon, rendben lesz. Erre a szavamat adom.

Az ablakból nézte, ahogy a férfi átvág a téren és taxiba száll. Mielőtt beült, visszanézett, és látta, Zoran még mindig figyeli őt. Mosolyogva odaintett, és beszállt a hátsó ülésre.

Zoran Vinkovciig busszal ment, onnan gyalog vágott át a kukoricáson. Ez volt az utolsó alkalom, hogy napfénynél is lehetett még használni az ösvényt. Egy órával azután, hogy hazaért, csetnik orvlövész végzett két falubelivel, és megsebesített egy önkéntes műtősfiút, aki a városi kórházba igyekezett dolgozni. A parancsnoki bunkerben a kerozinlámpa pislákoló fényénél számolt be arról, mi történt: kivel találkozott, mit rendelt, milyen határidőre. Nem törődött a szkeptikus, hitetlenkedő pillantásokkal, és csak azt ismételgette:

 Megígérte. Kezet ráztunk.

Eltelt három hét, és a lőszertartalékok az utolsókat rúgták. Eltűntek a dobozok a bunker sarkából. Alig maradt ezer golyó, amelyből minden harcra fogható lövészt beleszámolva fejenként tíz darab jutott, és maradt még egy láda, benne körülbelül száz darab repeszgránáttal. Ideje volt, hogy megérkezzen a szállítmány.

Két talicskát, babakocsit és kerekes kézikocsit kértek kölcsön Petar gazdától. Zoran azt számolgatta, mennyi mindent tudnak elvinni egy körrel, hogy vajon vissza kell-e jönniük másnap este a maradékért. Szakadt az eső, és a fiúk egyre türelmetlenebbül fészkelődtek.

 Értse már meg, öregember! Nem jön. Túl sokáig maradtunk. Már legalább húsz perce el kellett volna indulnunk. Szentséges Szűzanya, Zoran! Ha maradni akar, tegye. Én megyek.

Egészen eddig a pillanatig ő volt a falu vezetője, és véleményével senki sem mert vitába szállni. Most azonban kiragadták kezéből a döntés jogát, egyszerűen átgyalogoltak rajta. Megpróbált a lelkükre beszélni:

 Csak néhány percet várjunk még! Kezet rázott velem. Elfogadta a fizetséget. A fegyverek nélkül végünk…

Éles visítás szakította félbe a mondatot. Valahol a közelben 82 mm-es tarack csapott be, és a fejük felett lassan ereszkedő világítórakéta megvilágította a környéket. Csapdába estek, a hajnali szürkületet vakító fényáradattá változtató rakéta elől nem volt menekvés. Géppisztolyos lövész pásztázta végig a kukoricaszárak tetejét vaktában, aztán körülnézett, meglátta őket, és újra tüzet nyitott. Zoran szíve vadul vert, amikor látta, hogy Tomislav fia és Andrija unokaöccse a földre rogynak, és nem mozdulnak többé.

Újabb bomba robbant a közelükben. Zoran hasra vágta magát, és belefúrta arcát a nyálkás agyagba. Három hónapja folytatott élethalálharcot Vukovár és a három kisközség, így éppen elég halált látott  most mégis meghűlt benne a vér. A kidöntött fákkal megerősített lövészárkokban repeszek végeztek két bajtársával, és a parancsnoki bunker sarkában szenvedő sebesültek sem bírták sokáig gyógyszer nélkül.

Zoran a földön hasalt, a pániktól alig kapott levegőt. Petar fia  matekból bukdácsolt, de az iskolai focicsapat csatáraként rajongtak érte a lányok  megragadta vállán a ruhát, a hátára fordította, és az arcába ordított:

 Te rohadt szemét! Csökönyös vén szamár! Meghalunk mind!

Újabb gránát csapott be a közelben. Zoran azon törte a fejét, hogyan értesse meg vele, miért döntött így, amikor a fiú szemében hirtelen kialudt a fény, és úgy zuhant rá, mint a rongybaba.

Zoran egymaga maradt.

Kialudt a jelzőrakéta, de már nem is volt rá szükség, felkelt a nap. Az eső rendületlenül esett, lemosva hasáról és lábáról a vért. Hullámokban tört rá a fájdalom, és azt kívánta, bárcsak halott lenne. Fegyvertelenül jöttek a találkozóra, se töltött pisztoly, se kézigránát, de még egy bicska sem volt nála, hogy önkezével vessen véget életének. Szeme sarkából látta, ahogy egyre közelebb imbolyognak a szárak, ahogy a közeledő bakancsok súlya alatt hangosan recsegve törnek darabokra a levelek.

Négyen léptek ki a kukoricásból. Nem közkatonák voltak, hanem Arkan tigrisei, a Kelet-Szlavóniát rettegésben tartó milicisták. Hosszú tőrök csillantak meg kezükben, és villogó szemmel rugdosták össze a földön fekvő testeket. Amikor észrevették, hogy Zoran életben van, elégedetten lökték odébb. A brutális gerillákról mindenki tudta, hogy előszeretettel csonkítják meg áldozataikat. Vigyorogva mélyesztették a fiúkba a kést és vagdosták le róluk a ruhát. Zoran hason fekve, forgó gyomorral figyelte őket, és tudta, őrá ugyanez a sors vár  azzal a különbséggel, hogy ő még jobban fogja szórakoztatni a mocskokat, akikről az a hír járta, hogy az életben lévő áldozatok kínzását élvezik leginkább. Hogy is mondta a megnyerő mosolyú kereskedő Zágrábban? Ne aggódjon, rendben lesz. Erre a szavamat adom. A férfiból áradó önbizalom és szavahihetőség teljesen levette őt a lábáról.

Durva kezek ragadták meg, és a tigrisek lihegve, káromkodva húzták közelebb magukhoz magatehetetlen testét. Semmi kétsége sem volt afelől, hogy a megrendelt fegyverek nélkül a falunak semmi esélye sincs a betolakodókkal szemben. Ha az ellenség átjut rajtuk, a Kukuruzni Put nem tartható tovább, és végleg elvágják őket a külvilágtól.

Felüvöltött fájdalmában, ahogyan a kés hegye bal szemébe mélyedt. Irgalomért fohászkodott, hogy minél gyorsabban végezzenek vele, ne kelljen sokáig szenvednie. Hogy égne a pokol tüzén a férfi, aki visszaélt a bizalmával! Fedetlen, lecsupaszított alhasát és lágyékát jéghideg eső verte, miközben hideg acél ért herezacskójához, és ő hörögve szidta azt, aki megszegte adott szavát.

A katonák odébb vonszolták a négy megcsonkított holttestet, és az eső lassan lemosta a vérfoltokat a letaposott levelekről. Hadizsákmányukat, a talicskákat és a két kocsit maguk után húzva visszatértek a többiekhez. Új nap virradt a városra, a kis falvakra, és a fojtogatóan szorosra húzott ostromgyűrűből immár nem volt menekvés.


ELSŐ FEJEZET

 Jó utat, Gillot úr!  szólalt meg a fiatal nő a pult mögött, majd átnyújtotta a beszállókártyát.

 Köszönöm.

 Remélem, jól érezte magát nálunk.

Hosszan kígyózott háta mögött a sor, az emberek türelmetlenül topogtak, le ne késsék a gépet, de Gillot megnyerő mosolya egy pillanatra elfeledtette a nővel, hol is van. A férfinak már sokszor mondták, hogy mosolyával jéghegyeket lehetne megolvasztani. Megvillantotta tökéletes fogsorát, és így szólt a babaarcú nőhöz:

 Két csodálatos napot töltöttem az önök szépséges városában, és igen, nagyon jól éreztem magam. Azt hiszem, nemsokára viszontlátjuk egymást.

A nő elpirult, és visszaadta az útlevelet. Mélyen Gillot szemébe nézett, és ujjai látszólag teljesen véletlenül hozzáértek a férfi kezéhez, ahogyan az elvette papírjait a pultról. Gillot még egyszer rámosolygott, és büszke volt, hogy ilyen könnyen sikerült elcsavarnia a fejét, de mire átért a csarnok túloldalára, már el is felejtette őt.

A tábornok és kísérete a tranzitváró sarkában ácsorogott. Ha minden a tervei szerint alakul, lesz idő meginni egy csésze kávét, enni egy szelet sütit, aztán megszorítja az öregember inas kezét, átöleli, udvariasan megcsókolja két orcáját, és felül a gépre. Az előzékeny gesztus nem annak szól majd, hogy kedves, közeli barátjának tekinti őt, sokkal inkább a ténynek, hogy a tábornok a bolgár hadsereg fegyver- és hadianyagraktárait felügyelte. Kijárt neki a mosoly, az ölelés, a hálás köszönet  ha másért nem, hát azért, mert az elmúlt negyvennyolc óra maratoni tárgyalássorozata igen jól jövedelmezett mindkettőjüknek.

Amikor odaért hozzájuk, fényűző luxussal berendezett különterembe vezették át. A tábornok hosszan szorongatta a kezét és veregette a vállát. Gillot mosolya őt is teljesen elbűvölte. Solly Lieberman huszonöt éve ébresztette rá őt, milyen titkos fegyver van a birtokában:

 Fiatalember, ez a mosoly kincset ér. Vén csataló vagyok, láttam én már mindent, de még bennem is bizalmat gerjeszt, és ez nagy szó. A bizalom, fiam, a kereskedő legfontosabb tulajdonsága, anélkül fabatkát sem ér a szakmában. Nem ma kezdtem az ipart, gyanakvó vagyok, óvatos, mint a róka, de ez a mosoly még engem is levesz a lábamról.

Hol van már Solly Lieberman, a bölcs öreg! Gillot tőle tanult mindent, miatta lett belőle az, aki ellenállhatatlan mosollyal kaparintja meg a zsíros üzleteket és söpri be a nagy pénzt.

Gillot nem használt kocsikat árult, porszívót, üdülési jogot vagy ingatlant. Semmit sem tudott Bulgária mezőgazdasági terményeiről, fellendülőben lévő boriparáról, és hidegen hagyta a tény, hogy az európai bordélyok örömlányainak jelentős része is innen érkezett. Ő ennél lényegesen nagyobb profitot fialó kereskedelemben vett részt. Az a néhány ember, aki tudta róla, mivel foglalkozik, rendszerint hozzá fordult, amikor kézi- és automata fegyverre, tarackágyúra, vállról indítható föld-föld és föld-levegő rakétára, páncélozott csapatszállító járműre, felderítő repülőgépre vagy harci helikopterre volt szüksége. Röviden összefoglalva: fegyverben és hadianyagban utazott. Tonnaszám ment át kezén minden, ami emberélet kioltására volt alkalmas, legyen az lőszer vagy éppen a legmodernebb tank. Soha nem kérkedett azzal, mivel keresi kenyerét. Meghúzódott a háttérben, és művészi fokra fejlesztette az anonimitást.

A tábornok törte az angolt, de folyékonyan beszélt oroszul. Gillot az orosz szakkifejezésekben otthon volt, ezért kevert angol-orosz nyelven próbálkozott, hiszen bolgárul egy szót sem tudott. Az előző két nap komoly, részletekbe menő tárgyalásain a tábornok unokaöccse tolmácsolt, így sikerült megérteniük egymást. Gillot dörzsölte a kezét és titokban gratulált magának, milyen kincsesbányára talált. Késő délután krémszínű Mercedes limuzinnal látogattak el a fegyverraktárba, ahol az öreg a régi rezsim alatt élet és halál ura volt. Úgy saccolta, Burgasztól északnyugati irányban, egy órányi autóútra lehettek. Gillot magában kalapot emelt vendéglátójának, hogy még az ott szolgáló személyzet sem jött rá, hogy parancsnokuk a saját zsebére játszik, hogy fizetését saját hazája hadianyag-tartalékának piacra dobásával egészíti ki.

Egyenruhás, fegyveres kísérettel járták be a hatalmas raktárbázist, és Gillot-nak hamar feltűnt, hogy bármerre nézett, senki sem maradt ki a jóból, legyen tábornok vagy padlót mosó közlegény. Aki megkapta a jussát, azonnal elfordította fejét, és nem látott, nem hallott semmit. Elismeréssel nézte végig a mennyezetig pakolt polcokat és dicsérte meg a kitűnő állapotban lévő első osztályú árut, amelyet gondos kezek tartották karban, sőt még klímát is felszereltek azért, meg ne fagyjon télen. A 3-as raktárépület sarkában felszolgált vacsorára és borra sem lehetett panasz. Gillot udvariasan belekortyolt, meg ne sértse vendéglátóját, de eszébe sem jutott fenékig üríteni poharát. Tiszta fejjel akarta zárni az üzletet. Büszke volt arra, milyen jó vásárt csinált, de magában el kellett ismernie a tábornok képességeit, aki mesteri módon próbálta meg feljebb és feljebb tornászni a vételárat, az asztalt lassan teljesen beborító papírszalvétákon számolva. Cserébe azért, hogy előre fizet, hamarosan zárt platós teherautóra kerül ezer puska, félmillió 7.62 mm-es lőszer, kétszáz PKMB géppisztoly, száz AGS17 gránátvető ezerötszáz darab 30 mm-es töltettel, huszonöt SVD Dragunov mesterlövész puska, tíz orosz S23 180 mm-es ágyú, néhány raklap vegyes apróság és ötszáz POMZ2 taposóakna.

Megszületett az egyezség. A tábornok átnyúlt az összegyűrt szalvétadarabok felett, és megrázta Gillot kezét, aki csak ennyit mondott:

 Ne aggódjon! Minden rendben lesz. Erre a szavamat adom.

Nem volt szükség fordításra. A tábornok elégedetten hátradőlt, és gondolatban már el is költötte a pénzt, ami az üzletből hullik az ölébe. Gillot agya már a részleteken járt: a teherautók a burgaszi kikötőben rakodnak le, majd délnek, a török partoknak fordul a teherhajó, átvág a Fekete-tengeren, gyomrában a zöldséggel, cementtel, bútorral vagy más ártalmatlan lommal tömött konténerek alatt.

Gillot a zavarosban halászott, ahová ritkán sütött be a fény  amikor igen, villámgyorsan elugrott előle , és nagyon ügyelt a bizalomra, e félhomályos, féllegális világ legfontosabb fizetőeszközére. Titokban semmire nem tartotta a korrupt, kapzsi öregembert, mégis sikerült elérnie nála azt, hogy ő dollármilliókat érő árut bízott rá néhány megnyerő mosolyért cserébe.
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