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Szubjektív előszó

Több mint negyvenéves újságírói pályafutásom egyik legnagyobb ajándéka, hogy mélyebben megismerkedhettem a könyv főszereplőjével, Bálint gazdával, Bálint Gyuri bácsival. Amúgy felületesen ismertük egymást a tévéből, ám minthogy ő az Ablak című műsorban szerepelt, én pedig a Híradónál dolgoztam, csak futólag találkoztunk. Mindig is nagyra becsültem, pedig akkor még fogalmam sem volt arról, milyen fantasztikus életutat is járt be.

Másfél hónapig hetente három alkalommal látogattam el hozzá, és összesen valamivel több mint 25 órán át beszélgettünk a Sashalmon meghúzódó kis ház szobájában, annál az íróasztalnál, amelyet még 1945-ös hazatértekor kapott vissza a becsületes halmajiaktól, akik sok mindent visszavittek az egykori gazda hazatértének hírére, karosszéket, gyertyatartót, különböző személyes értéktárgyakat. Már akkor kiderülhetett számára, hogy a helybéli, falusi emberek mennyire szeretik, milyen népszerűségre tett szert közöttük. Egymással szemben ültünk az íróasztal két oldalán, és két egymásba csúsztatott vizespoháron állt az az okostelefon, amellyel rögzítettem beszélgetéseinket. Gyuri bácsi a hat hét alatt mindvégig vidám, mosolygós maradt, érezni lehetett, örül annak, hogy összegezheti életének száz esztendejét. Még akkor sem komorodott el, amikor a munkaszolgálat, a mauthauseni koncentrációs tábor vagy a kulákká nyilvánítás került szóba, pedig ezek az események keserítették meg leginkább az életét. Higgadtan, tárgyszerűen, mindenre kiterjedő pontossággal tudott visszaemlékezni.

Antónia, a Gyuri bácsi életének utolsó éveit bearanyozó társ, a csodálatos feleség minden beszélgetés kezdetén megjelent két csésze erős kávéval, és hol teasüteményt, hol valamilyen sós rágcsálnivalót hozott.

„Kár, hogy nincs több beszélgetés, olyan jól összebarátkoztunk” – mondta búcsúzóul Gyuri bácsi a hatodik hét végén.

Nála jobban csak én sajnáltam.

Bánó András




  
    A leszavazott díszpolgárság

    Lehet, hogy furcsának tartják, de szeretném, ha életemből először a legfrissebb történéssel ismerkednének meg. Azzal az üggyel, amelynek híre – nem túlzás – bejárta az országot. A meg nem adott díszpolgári címről van szó. Jómagam nem is tudtam arról, hogy engem jelöltek. Akkor értesültem csak róla, amikor egy számomra ismeretlen újságírónő felhívott, és megkérdezte, tudom-e, hogy a XVI. kerületi képviselőtestület ülést tartott, és engem, akit jelöltek a „Kerület díszpolgára” címre, a FIDESZ képviselői egyhangúlag leszavaztak. Mondtam a hölgynek, hogy én erről nem tudtam, de ettől még nyugodtan fogok aludni. Azt is hozzátettem, hogy engem ez különösebben nem is érdekel, én Budapest díszpolgára vagyok, ennek következtében Budapest minden kerületének is díszpolgára vagyok. Az sem zavart különösebben, hogy a kerületi újságban azt olvastam, hogy egy képviselő kijelentette: soha nem szavazna balliberális múltú emberre. Egyenesen azt mondta: „Ha pitiség, ha nem, én se SZDSZ-es múlttal, se szocialista múlttal nem támogatok senkit díszpolgárnak. Lehet kiakadni, de az se hatna meg, ha 110 éves lenne Bálint György.” Erről egyébként nekem az a véleményem, hogy ez egy nagy butaság, mert egy embernek soha nem szabad olyat mondani, hogy soha nem fogom ezt vagy azt csinálni, mert előadódhat olyan szituáció, hogy ezt vagy azt mégis meg kell tenni. Nagyon jó barátságban voltam Borsos Miklós szobrászművésszel, aki szenvedélyesen szeretett vitorlázni. Ő mondta, hogy a vitorlás kormányosának joga van változtatni az útirányán akkor is, ha eredetileg nem arra akart menni, de lehetőség szerint ezt kevésszer tegye, és mindig a széllel szemben. Az pedig végképp nem volt szép, amikor a hölgy az ügyet szóvá tevő LMP-s képviselőnek azt mondta: ősszel nyerj többséget az LMP-vel, és akkor majd az lesz a díszpolgár, akit csak szeretnél.

    Amikor az első – számomra fontos – három-négy ember fölhívott, és azt mondták, micsoda disznóság, amit veled csináltak, akkor éreztem úgy, hogy elégtételt kaptam. Arra viszont nem gondoltam, hogy ekkora rokonszenvtüntetés lesz. Ez óriási meglepetés volt számomra. Tényleg nem számítottam rá. Lehet, hogy furcsán hangzik, de egész pályafutásom alatt sohasem gondoltam arra, hogy népszerű lennék. Valahogy soha nem éreztem ezt. Inkább azt éreztem néha, hogy talán én is megérdemelnék egy kis népszerűséget. Amikor például bementem egy üzletbe, mert kerestem egy szürke nadrágot, rám nézett az eladó, és azt mondta: a maga méretére? Hát nincsen. Mondtam, hogy azért nem érdemelnék meg annyit, hogy keressen? Azt mondta, hogy nem, mert várnak rá más vevők. Rossz kereskedő volt, de az emberek egy része így, ilyen illogikusan gondolkozik. Ugyanakkor legutóbb a Nyugati téren odarohant hozzám egy hölgy, aki elmondta, hogy ő is amatőr kertész, és láthatóan örült, hogy találkozott velem. Szóval azért az emberek nem felejtettek el, pedig az Ablak című tévéműsor már több mint tíz éve megszűnt. Tegnap például kaptam egy levelet egy idősebb hölgytől, aki azt írta, hogy az unokája mindig figyel arra, amit mondok, imádja a kertet, és nagyon szeretné, ha írnék valamit az emlékkönyvébe. És hogy eljöhetne-e vele, elhoznák azt az emlékkönyvet, és írjak bele valamit. Válaszoltam, hogy nyugodtan jöjjenek, szívesen írok a gyereknek.

    Visszatérve a díszpolgári címre, az igazán nagy dolog az volt, amikor kaptam egy, a XVI. kerületi lakók nevében kiállított díszoklevelet, hozzá egy üveg bort, és ennek az eseménynek a szervezői, akik a Legenda sörözőben rendezték meg ezt az ünnepséget, bejelentették, hogy megalapítják az „Akire büszkék vagyunk”-díjat, amelyet majd rendszeresen kiosztanak az elkövetkező években. Amikor egy közösség fejezi ki az irántam érzett rokonszenvét, azt valóban fontosnak tartom. Cserdi község is díszpolgárrá fogadott, most Kispest készül ugyanerre, és a Somogy megyei Várda település is ezt tervezi. Nőnapon az MSZP is kitüntetett egy díjjal, azután hoztak egy csomagot, aminek feladója a „NÉP” volt. Ilyen elképesztő hatásra egyáltalán nem számítottam. Szinte szétszednek, annyi meghívásnak kellene eleget tennem. Pedig én megmondtam, hogy két hétnél előbbre nem tudok tervezni, mert rengeteg dolgot csinálok.

    Az egész óriásira dagadt ügyben a legváratlanabb az volt – ami nyilvánosságot szinte egyáltalán nem is kapott –, hogy nem sokkal a tetőpontjukra hágott rokonszenv-megnyilvánulások után a kerület polgármestere, aki egyike volt annak a 12 fideszesnek, aki megszavazta a határozatot, telefonon bejelentkezett, hogy eljönne hozzám. Sashalmon, ahol lakom, találkoztunk néhányszor a Művelődési Házban, de alapjában véve soha nem beszélgettünk egymással. Meglátogatott, és rögtön azzal kezdte, azért jött, hogy elnézést kérjen a történtekért, és ha ma kellene szavazni, biztos nem úgy voksolna, ahogy akkor. Mi tagadás, meglepődtem. De örültem neki. Annak örültem, hogy valaki egy hibáját hajlandó elismerni és megbánni. Ennek azután az volt az egyik következménye, hogy én, aki életem során tényleg sok emberen igyekeztem segíteni munkával, tanáccsal vagy valami más módon, úgy gondoltam, segítek a polgármesternek is. Ő ugyanis elmondta nekem, hogy csinálnak most egy közösségi kertet, amelynek nagyon sok funkciója lesz, állatokat is fognak ott tartani, de most az volna a legsürgősebb dolog, hogy gyümölcsfákat telepítsenek, s ezzel kapcsolatban szeretné a segítségemet kérni. Rögtön fölhívtam a figyelmét arra, hogy a legkorszerűbb gyümölcsfacsemetéket karcsúorsónak hívják Magyarországon, de az egész világon balerina néven szerepelnek, mert tényleg mindegyik olyan, mint egy táncoló balerina. Ezeket ültesse, mondtam neki, és ő azonnal elment, és vásárolt több mint 50 csemetét. Minthogy azokat gyorsan el kellett ültetni, néhány nap múlva eljött értem, és elmentünk a kertbe, megjelöltük, hogy hova, hogyan és egymástól milyen távolságra ültessék a csemetéket. Megmutattam az ott dolgozó három embernek, hogyan kell ezeket a fácskákat megmetszeni. Egyet-kettőt én is megmetszettem. Azután megnéztem, hogy ők tudják-e csinálni, kijavítottam, amit nem jól csináltak, eltöltöttem vele egy délelőttöt. Sokféle fát telepítettünk. Almát, körtét, szilvát, őszibarackot, cseresznyét, meggyet. Most még egy kis halastavat is akarnak létesíteni. Azután lesz ott egy söröző vagy borozó és egy közösségi helyiség, ahol előadásokat vagy értekezleteket lehet tartani, tanfolyamokat lehet szervezni. Zöldségeskert is lesz! Egyelőre csak szabadföldi zöldségeskert, de megmutattam a polgármesternek az én magaságyásomat, amelyet palántákkal ültettem be, és rögtön olyan kedve lett hozzá, hogy azt mondta, ő is megcsináltatja. Szóval, ezek nekem örömet jelentenek, és amikor úgy érzem, hogy a kor már túlságosan nagy súllyal nehezedik a vállamra, az ilyen dolgok jókedvre derítenek.

    ***

    Az a cél határozza meg a tevékenységemet, hogy a családi kiskerteket a korszerű társadalmi igényeknek megfelelően alakítsák ki. Ennek érdekében tényleg hajlandó vagyok minden fáradságot vállalni. Ez nem csak az én személyes törekvésem, Amerikában, Új-Zélandon vagy Dél-Afrikában ugyanaz a társadalom problémája, jelesül, hogy a kert nem csak objektív igényeket elégít ki, tehát nem csupán élelmiszert ad, és pihenőhelyet nyújt, meg játszóhelyet biztosít a gyerekeknek. Különleges öröm az, ha az ember saját maga termeli meg a virágot, ami ott illatozik előtte a vázában, vagy az almát, amit az ebédje után megeszik. Ezt a különleges örömet nem is tudom máshoz hasonlítani, mint a szülői örömhöz. Hogy ez az én gyerekem, ezt én csináltam, én termeltem. Ezért is szeretem, nemcsak azért, mert egészséges és tápláló, és nem hízok tőle, hanem erősödök. Szóval, van egy kicsit emelkedettebb értéke mindannak, amit az ember saját magának csinál. Ez persze nem egyedül a kertész szakmával van így, mert meg vagyok róla győződve, hogy egy jó asztalos, ha egy szép asztalt készít, akkor ő is örül annak, hogy egy szép asztalt tudott valakinek odaadni, hogy azon étkezzen vagy azon dolgozzon. És ez nagyon jó, ez éppen olyan jó tulajdonság, mint az, hogy az ember agya úgy van megalkotva, hogy a régen történt események közül a rossz dolgok elhalványulnak, el is felejtődnek, talán teljesen ki is törlődnek. A jók viszont megmaradnak, és az ember akarva-akaratlanul sokszor kiszínezi, talán egy kicsit el is túlozza őket, de mindenesetre olyan momentumok is előjönnek a régi jó emlékekből, amelyekről egy időben megfeledkezett.

    Biztos sokan furcsának találják, ha most azt olvassák, hogy én egy napból a legtöbb időt a számítógép mellett töltöm. Sokan hihetetlennek tartják, hogy valaki közel a századik életévéhez komputerezik, hiszen az idősebb korúak többsége, ahogy mondani szokták, hozzá sem tud szagolni a számítógéphez. Számomra igazából az volt a furcsa, hogy amikor a számítógép kezdett elterjedni, akkor nem volt rá szükségem, mert történetesen akkoriban országgyűlési képviselő voltam. A titkárnőm minden adminisztratív feladatot megcsinált helyettem, és ha valamit meg akartam írni vagy kinyomtatni, akkor megkértem, hogy üljön mellém, írja gyorsírásba, és ő elintézte. Amikor viszont a képviselőség szerencsémre megszűnt, akkor egyszerre csak üres térben éreztem magamat, mert láttam, hogy mások körülöttem számítógéppel dolgoznak, nekem pedig 80 éves létemre halvány fogalmam sincs arról, hogyan is működik ez a masina. Szerencsére az unokám kitűnően ért a számítógépekhez. Megkértem hát, hogy tanítsa meg nekem a számítógép használatának alapjait. Meg is tanultam, és mondhatom, hogy elég könnyedén tudom a számítógépet használni. Ha pedig valamilyen speciális probléma kerül elém, amit meg kellene oldani, és nem tudok rájönni, hogyan kellene, akkor fölhívom az unokámat, és megkérdezem tőle. Változó, hogy mennyi időt töltök a gép mellett, ha módom van rá, akkor délelőtt 2-3, délután meg 4-5 órát. Ez viszonylag sok, de nagy az ismeretségi köröm, és mindig akad olyan, aki megkeres az interneten, és választ vár. Amikor a számítógéphez ülök, először mindig a leveleket válaszolom meg. Miután ezzel végeztem, elkezdem a blogomat írni. Tegnap is írtam egy bejegyzést, egy 20 soros kis anyagot a Virágos Magyarország Mozgalomról, amelynek tulajdonképpen én voltam az importőre Magyarországon, és amely most ünnepelte a 25. évfordulóját. Németországból importáltam az ötletet, a német testvérszervezet elnöke jó barátom volt, és elvitt egy olyan helyre, ahol ez jól működött. Azt mondta, hogy ezt nálatok is meg lehetne csinálni. Amikor hazajöttem, meg is próbáltuk. A TIT-nél, a Tudományos Ismeretterjesztő Társulatnál alelnök voltam, az elnök pedig Szentágothai János Kossuth-díjas anatómus professzor, a Magyar Tudományos Akadémia korábbi elnöke. Nagyon jó barátságban voltunk, ebben az ügyben sokat segített. Csináltunk egy kis egyesületet, az elkezdett működni, igaz, nagyon nehezen, mert ehhez is kellett valami kis pénz. Akkor még több összeköttetésem és kapcsolatom volt, és minden évben több és több település csatlakozott ehhez a mozgalomhoz. Most már több mint 600 település vesz részt a Virágos Magyarország Mozgalomban, amelynek az a célja, hogy kívülről virágokkal legyenek földíszítve a középületek és a magánépületek is, és a kertekben is szép és esztétikus környezetben éljenek az emberek.

    Ezt követően látok hozzá azokhoz a munkákhoz, amelyeket folyamatosan kell végeznem. Tudom, hogy mikor kell cikket írnom a Dél-Magyarországnak, a Borsnak vagy a Kisalföld című megyei lapnak. Szerencsére nagyon megbíznak bennem, így szabadon választhatom meg a témákat. Csak azt kérik, hogy mindig határidőre legyen meg a cikk. Ezek egyébként amolyan kétflekkes írások, körülbelül 4000 karakter terjedelműek. E cikkek megírása sok időmet veszi el. El is határoztam, hogy meg kell próbálnom kicsit lazítani. Ezért jelentettem be a Magyar Újságírók Országos Szövetségében, hogy bármilyen megtisztelő feladat volt is, lemondok az Aranytollas Újságírók Társaságának elnöki tisztéről. Sok volt ez már nekem. A MÚOSZ elnöke rögtön fölkért, hogy legyek tiszteletbeli elnök. Kértem egy kis türelmi időt, hogy gondolkozhassak rajta.

  

  
    Jóváhagyott szerelmi háromszög

    1919. július 28-a a születésem napja, a helye pedig Gyöngyös. 1919-ben, a Tanácsköztársaság bukása után a szülői házat kifosztották a román katonák. Az utolsó pelenkát is elvitték. Még szerencse, hogy a szüleimet életben hagyták, a fosztogatóknak igazából csak a házban található ingóságok kellettek. Régi szokás volt akkor vidéken, hogy a családok télen behúzódtak a városba. Nálunk ezt az is indokolta, hogy volt két sokkal idősebb nővérem, akiknek társaság kellett, no meg kényelmesebb is volt a városban lakni. Kora tavasztól késő őszig viszont családunk az évnek azért legalább a kétharmad részét kint töltötte a majorban, a tanyán, amit akkor Gyöngyöshalmajnak hívtak, jelenleg Halmajugra néven szerepel a térképeken.

    Amikor elmentek a románok, jöttek a magyar katonák. Az úgynevezett közös 7. számú huszárezredet ideiglenesen odatelepítették a gyöngyösi kaszárnyába. Bizonyára azért, mert úgy gondolták, hogy valamiképpen rendezni kellene a nagyon bizonytalan körülményeket. A tiszteket viszont városi házakban helyezték el. A mi házunkban, a Jókai utca 53-ban volt még két lakás, amelyek éppen üresen álltak. Egyébként azért épültek, hogy ha a lányok férjhez mennek, mindjárt legyen nekik lakásuk. Az egyik huszártisztet telepítették oda a két csicskásával. Minden reggel behozták a lovát oda, a házhoz, és onnan lóháton ment ki a kaszárnyába. Ez a snájdig tiszt tulajdonképpen megszerezte az egész család jóindulatát, barátságát. Apámmal is sokat beszélgetett, anyámmal is, a lányok egyenesen rajongtak érte, nagyon jóképű volt, jó kiállású, kacagánnyal a vállán, karddal az oldalán. Egyáltalán nem csodálkozom azon, hogy anyám, aki nyilvánvalóan lelkileg is, testileg is sokat szenvedett attól, hogy apám beteg volt, és az orvosok eltiltották a szextől – elcsábult. A tiszt csapta a szelet anyámnak, ő pedig egy idő után beadta a derekát. Szép asszony volt, vidám, jókedvű, szorgalmas. Minden szempontból kifogástalan feleség, mégis megcsalta apámat. Nem tudom, mennyi ideig volt a tiszttel szexuális kapcsolata, de tény, hogy áldott állapotba került. Ez valamikor 1918. októberében lehetett, mert én júliusban születtem meg. Ezt a huszárezredet aztán, amikor anyám talán 3-4 hónapos terhes volt, elhelyezték Gyöngyösről. Feltételezem, hogy anyám akkor tisztázta a helyzetet mind a huszártiszttel, mind apámmal. Anyám és apám nagyon kulturált emberek voltak, nyugodtan meg tudták beszélni a szituációt, pedig ez az akkori viszonyok között még nehezebb lehetett, mintha ma volna. A békességet talán az is előmozdíthatta, hogy apámnak minden vágya az volt, hogy legyen egy fiúgyermeke, aki folytatja az ő gazdálkodói mesterségét, és továbbfejleszti azokat az eredményeket, amelyekért ő egész életében küzdött, és részben el is ért. Abban maradtak, hogy anyám szülje meg a gyereket, és ha fiú lesz, apám elfogadja a picit saját gyermekének. Anyám – ahogy nekem később mesélte – megköszönte apám döntését, azt, hogy nem kell szégyenkeznie a környezete előtt amiatt, hogy egy idegentől fogant gyereket hoz a világra. Igazán mondhatom, kevés embernek, kevés gyereknek volt olyan jó apja, mint nekem. Mind a mai napig őt érzem édesapámnak, és nem tartom nevelőapámnak. Senki nem tudta a környezetünkben, hogy nem ő az igazi apám, hiszen már a születésemkor úgy anyakönyveztek, hogy a dokumentumban ő, Braun Izsó szerepelt apámként.

    A két lányt főként anyám nevelte, engem viszont apám már hároméves koromtól kezdve kivitt magával a határba, megmutatni, hogyan metszik a szőlőt, hogyan érnek a magok a búzakalászban, és kezdettől fogva belém nevelte, hogy ezt a szakmát kell folytatnom. Így aztán amikor fölcseperedtem, egy percig nem volt vitás, hogy ha továbbtanulok, akkor valamilyen agrárfőiskolára megyek. A lányoknak amúgy fogalmuk sem volt az anyám és a tiszt közötti viszonyról, erről a jóváhagyott szerelmi háromszögről, és később sem tudták meg, mert soha nem beszéltem velük erről. Jómagam egyébként felnőtt fejjel akkor szereztem tudomást az egészről, amikor 1942 vége felé a munkaszolgálatból tíz nap jutalomszabadságra hazamehettem, mert megtanítottam síelni a határvadászokat. Maga az utazás hosszú időt vett igénybe, így végül csak három vagy négy napot tudtam otthon tölteni. Anyám egyik nap leültetett, és azt mondta: komolyan akar négyszemközt beszélni velem. Fogalmam sem volt, mit akarhat. Volt egy nagy fekete fotelja, előtte egy sámli, amin gyerekkoromban akkor ültem, amikor mesélt nekem. Előhúzott maga mellől egy kicsit már megsárgult fényképet, megmutatta, és azt mondta: nézd, ez az apád. Próbáltam sok mindent kérdezni tőle, ami természetes volt, hiszen a tisztnek csak a nevét tudtam, Kubinyi Arisztidnek hívták. Anyám azonban semmilyen részletet nem volt hajlandó elmondani. Arra kért, elégedjek meg azzal, hogy ezt a titkot rám bízza. Soha nem beszéltem erről senkinek, még a koncentrációs tábort túlélő nővéremnek sem mondtam el, miután hazahozattam Svédországból. Engem úgy neveltek, hogy ha valamiről azt mondják nekem, hogy ez titok, akkor azt megtartom magamnak. Nem azt mondom persze, hogy közömbösen fogadtam, amit hallottam, de talán nem volt olyan mellbevágó, mintha ma mesélte volna el valaki. Valahogy más volt akkor az emberek lelki berendezkedése, az eseményekre adott reakciója, mint ma. Akkoriban olyan sok tragikus, néha romantikus vagy éppen humoros dolog volt az emberek életében, hogy nem is csodálkoztak, ha valami különleges történt. Én is már annyi mindent megéltem, például azt, hogy azok a határvadászok, akiket megtanítottam síelni, tiszteltek engem! A munkaszolgálatban tisztelték bennem a zsidót! Azt, hogy én jobban tudom, hogyan kell síelni. Talán azért sem ütött annyira szíven anyám közlése, mert nagyon szerettem a nevelőapámat, akiről nem is gondoltam volna, hogy nem az apám. Később, jóval a háború után próbáltam a tiszt nyomára bukkanni. Először, amikor első ízben volt módomban elutazni Szlovákiába. Kubinyi Arisztid Felsőkubinban vagy Alsókubinban születhetett, a neve alapján ez nyilvánvaló volt. Semmi nyomát nem találtam a családnak, nem jutottam semmire. A rendszerváltás után viszont sikerült kapcsolatot teremtenem a Hadtörténeti Múzeumban egy alezredessel, akit megkértem, nézzen utána, lehet-e valamit tudni erről az emberről. És az illető egészen elképesztő eredményre jutott. Kubinyi Arisztid előélete aprólékosan dokumentálva van a Hadtörténeti Múzeumban és Levéltárban, ami bizonyítja, hogy micsoda rend és fegyelem volt a császári és királyi magyar hadseregben.

    Íme: „Felsőkubinyi és nagyolaszi Kubinyi Arisztid 1889. szeptember 3-án született a család felsőkubinyi és nagyolaszi ágában, a bécsújhelyi Katonai Akadémiát végzett tisztek életrajzi összeállításában szereplő adat szerint a magyarországi Mederén. Ez valószínűleg elírás, mert ilyen nevű település Magyarországon nem volt a XIX–XX. század fordulóján. Minden bizonnyal a Trencsén megyei Mednéről van szó. Felvételt nyert a soproni Magyar Királyi Honvéd Főreáliskolába 1903-ban. 1906-ban felvették a bécsújhelyi Császári és Királyi Mária Terézia Katonai Akadémiára, ahol lovastiszti képzést kapott. 1909. augusztus 18-án huszárhadnaggyá avatták, és a Császári és Királyi VI. Wilhelm II. König von Württenberg huszárezredhez helyezték el, amelynek a pótkerete, azaz békeállomás helye Gyöngyösön volt, ide vonultak be az újoncok, itt kapták meg a kiképzésüket, és innen osztották be őket az ezrednek a birodalom különböző tartományaiban állomásozó osztályaihoz. Valószínű, hogy a békeszolgálat egy részét Kubinyi Arisztid újonckiképzéssel Gyöngyösön töltötte, és főhadnaggyá léptették elő 1914. május 1-ével, majd azután harcoló alakulatokba került az I. világháború kitörésekor az orosz harctérre, ahol kiváló szolgálataiért Signum Laudis kitüntetést kapott 1916 nyarán. 1917. február 1-ével százados lett, és időközben áthelyezték az olasz frontra, majd ott sebesülést szerzett, és alighogy felgyógyult, rögtön visszatért a frontra, és minden alkalommal kiváló katonai teljesítményt nyújtott. 1918 februárjában fölterjesztették az Ezüst Katonai Érdeméremre. 1918 márciusától pedig a szegedi Császári és Királyi 46. gyalogezredhez vezényelték, az ezred 10. századának parancsnokaként különösen kitűnt a 1918. június 5. és 22. között vívott montellói csatában, ahol saját kezdeményezésére századát az ezred erősen veszélyeztetett bal szárnyára vezette, és megtisztította az ellenségtől, ennek során 200 foglyot ejtett, és 8 géppuskát zsákmányolt. Kiemelkedő harci cselekményeiért harmadosztályú Katonai Érdemkeresztre terjesztették fel; a Monarchia hadseregének összeomlása után nem esett fogságba, visszatért Gyöngyösre, ezrede pótkeretének állomáshelyére. Tekintettel a zavaros politikai és katonai viszonyokra, rendelkezési állományba helyezését kérte, ez azt jelentette, hogy állományban marad, de szolgálatot nem kellett teljesítenie. 1919. március 20-tól rendelkezési állományban volt. Arról nincs adat, hogy a Tanácsköztársaság alatt milyen tevékenységet folytatott, de a Rendeleti Közlöny 40/1920-as számában közzétettek szerint a forradalmak alatti magatartását igazolta. 1919 novemberében századosi rangja elnyerésének napját 1917. február 1-éről 1915. november 1-ére módosították, tehát visszaminősítették, és már korábban is századosként tartották nyilván. Mint volt akadémikus 1920 áprilisában két év rang-előnyözést kapott, azaz szolgálati idejének kezdetét 1909 helyett 1907-ben állapították meg. Ennek nem sokáig örülhetett, mert a trianoni békeszerződés folytán sok más tiszttel egyetemben 1921. november 1-én nyugállományba helyezték.” 

    További sorsáról nincsenek információk, és Szluha Márton Liptó vármegye nemes családjai című könyve sem közli halálának helyét és idejét – írja dr. Bonhardt Attila ezredes, igazgató 2012. augusztus 7-én a Hadtörténeti Intézet és Múzeum Hadtörténeti Levéltár és Irattár nekem címzett fejléces levelén.

    1921-ben szűnt meg az osztrák–magyar vegyes hadsereg, és Kubinyi Arisztid leszerelt. Az ezt követő évekből nem maradt fenn róla nyom, nem lehet tudni, mi történt vele. Él Pesten is két-három Kubinyi nevű család, de ezeknek semmi kapcsolatuk nem volt Kubinyi Arisztiddel. Egyébként a Révai Nagy Lexikonban benne van a Kubinyi család is, én is megkaptam az egész família családfáját a Hadtörténeti Múzeum alezredesétől.

    Az is nagyon érdekes, és szerintem ennek volt igazán jelentősége, hogy édesanyám, lánykori nevén Kohn Rozália, minden pénteken böjtölt. Mindig fekete vagy nagyon sötét ruhát viselt, és minden pénteken szigorúan böjtölt. Amikor erre a lányok és én is rákérdeztünk, mindig azt a választ adta, hogy úgy érzi jól magát, ha hetente egy böjtnapot tart. Pedig nem volt rá szüksége, mert nem volt kövér. Ahogy most visszagondolok rá, biztos, hogy nagy teherként viselte ezt a félrelépést egész életében.
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    Ami egyébként anyámat illeti, a gyerekein kívül valamit még nagyon szeretett: a pulykákkal foglalkozni. Különösen szerette a pulykákat, értett hozzájuk, pedig ez nem könnyű. A pulyka ugyanis különleges ismereteket igényel, mert a pulykacsibék nagyon hőérzékenyek. Melegben se szeretnek lenni, hűvös helyen pedig tüdőgyulladást kaphatnak. Ő minden évben föl tudott nevelni egy csapat pulykát, 20, 30, 40 pulykát mindig tartott. Ez azért számított különlegesnek, mert abban az időben alig volt Magyarországon pulyka. Nem hoztak be Amerikából pulykákat, vidéken inkább a csirke, a kacsa és a liba jelentette a baromfit. Nálunk amúgy, ha jött valamilyen különleges vendég, akkor a házvezetőnőnk, Mariska néni pulykamellből készült fasírtot csinált, a húst pedig – ahogy mondták akkoriban – visszatelepítették a pulyka mellcsontjára. Ez egy szép nagy fasírt, amit gyönyörűen lehet szeletelni, és nagyon finom. Az volt a házi specialitás, hogy keserűmandulával ízesítették.
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    Mariska néni egyébként a háború után, a 20-as években került a házhoz. Nagyon szeretett engem, meg is jegyezte apám egyik barátja, hogy nagyon szerencsés gyerek vagyok, mert négy anyám van. Az igazi anyám, a két nővérem, akik igyekeztek engem nevelni, és Mariska néni, akihez mindig fordulhattam, ha valami problémám akadt. Sokáig volt nálunk, amikor a II. világháború után hazatértem, ő is visszajött a háztartásunkba. Később azonban nem tudtak közös hangot kialakítani az első feleségemmel, ezért egy idő után hazaköltözött Gyöngyösre, ott élt a nővérével együtt. Mariska néni csodálatos asszony volt. Okos és művelt, pedig nem végzett többet négy eleminél. Kitűnően tudott olvasni, és sokat is olvasott. És volt még egy kiváló tulajdonsága, nagyszerű emberismerő volt. A két nővérem jóban volt egy Aschbach Gerry nevű úriemberrel. Hugenotta családjukat a középkorban elüldözték Franciaországból, először Németországba kerültek, innen Ausztriába költöztek, majd később a legfiatalabb nemzedék Magyarországra jött. Sok-sok év után derült ki, hogy leszármazottjuk volt az egyik tévés kollégám, Asbót Kristóf, akivel az Ablak című műsorban dolgoztam együtt. Aschbach Gerry nagyapja Gyöngyösön a méntelep parancsnoka volt. Egyenruhában járt, ahogy egy félkatonai szervezet vezetőjéhez illik. Komoly intézmény volt a méntelep. Ők gyűjtötték össze és nevelték fel a méneket, amelyeket azután kiadtak ide-oda, a falvakba fedezni. Ötven vagy hatvan ló nálunk is volt. Egymillió ló volt akkor még egész Magyarországon! Gerry Pesten lakott, de nagyon sok időt Gyöngyösön töltött a nagyszüleinél. Nagyon jó barátságban voltunk, udvarolt is Lili nővéremnek, de komolyabb kapcsolat nem alakult ki közöttük. Csak pajtások voltak. Gerrynek volt egy nagyon csinos, Kati nevű titkárnője. Egyszer lehozta Gyöngyösre, összeismerkedtünk, nekem is nagyon tetszett. Közvetlenül apám halála után egyedül voltam kint Halmajon, a tanyán, és Mariska néni volt velem, ő látott el engem. Ezt a Kati nevű titkárnőt meghívtam pár napra a tanyára. Különleges, modern lány volt, aki szeretett meztelenül napozni. A házhoz tartozott egy nagyon szép terasz, és ott órákat töltött el napozással. Néhányan ki is lesték a faluban, és elterjedt a híre, hogy a vendég ott napozik. Este azt vettem észre, hogy Mariska néni a párnám alá tett pár szál rozmaringot. Ősrégi szokás, hogy ahol utódokat akarnak nevelni, ott a párna alá rozmaringot tesznek. Mariska néni ezt tette, ezzel érzékeltette, hogy nem lenne kifogása Kati ellen, aki egyébként egészen korán elhagyta az országot, azóta semmit nem tudok róla. Első feleségemet, Annát, aki már a menyasszonyom volt, ugyancsak meghívtam Halmajra. És ugyanabba az ágyba bújt be, ahol Kati feküdt, de akkor nem került rozmaring a párna alá. Amikor Anna elment, és kérdeztem Mariska nénitől, mi a véleménye róla, azt válaszolta, ő jelét adta annak, hogy Kati különb feleség lenne.

    Említettem már, hogy a négy „anya” közül kettő a két nővérem volt. Bözsi volt az idősebb, ő például levendulafarmot hozott létre. Maga a levendula régóta honos Magyarországon, már a középkorban is termesztették. A leghíresebb levendulamező a tihanyi apátság mellett van. A levendula a hatóanyaga a legtöbb illatszernek. Bözsi utánaolvasott, és úgy látta, hogy a Gyöngyös mellett lévő Sár-hegy déli lejtőjén jól fogja érezni magát ez a melegigényes, napigényes növény, ezért azt gondolta, így hasznosítja annak a területnek egy részét. Sokat nem foglalkozhatott a levendulatermesztéssel, mert amikor a vidéki zsidóságot deportálták, őt is bevagonírozták, és Auschwitzba került. Egy gyárban dolgozott, miközben a táborban lakott, később Auschwitzból átvitték Bergen-Belsenbe. Ott tüdőfertőzést kapott, egészen legyengült, és az ottani tábor felszabadítása után került úgymond feltáplálásra Svédországba. A Vöröskereszt segítségével került haza, negyvenévesen. Korábban együtt élt egy patikussal, aki tartalékos főhadnagy volt, de kivitték a keleti frontra, ahol elesett. Hazatérése után viszont egyik pillanatról a másikra férjhez ment egy gyöngyösi özvegyemberhez, akinek a nevét se tudtam, azután egy hét múlva elváltak. Nem derült ki, hogy mi történt. Bözsi a gyöngyösi vágóhídnál dolgozott tisztviselőként. Később tüdőrákot kapott, abba halt bele.

    
      
        [image: p026] Bözsi nővérem
      

    

    Lili, a másik nővérem ellentéte volt Bözsinek. Habzsolta az életet, síelt, autót vezetett, táncolt, úszott, és egy bohémhoz ment férjhez, aki több volt egyszerű bohémnál. Héber Endrének hívták, rokonságban állt a Hatvany báróékkal. Nem messze tőlük, majdnem a hatvani uradalommal határos Bokroson volt a szüleinek egy kétezer hektáros birtoka. Bandi egyetlen gyerek volt, szülei nagyon korán meghaltak. Elkezdett ugyan gazdálkodni, de nem végzett igazi munkát, mert imádta a lovakat meg a cigányokat. Erre a passziójára ráment a kétezer hektár. Olyan vagyonos ember volt, hogy amikor eljegyezte Lili nővéremet, az eljegyzés reggelén lovas futárral küldte be az eljegyzési gyűrűt, amelyben – bár nem emlékszem a méretére – egy vagyont érő briliáns volt. Imádta a cigányzenét. Azt mesélték, egyszer egy bál után jött egy cigánybanda a lakásukhoz, amikor Bandi éppen fürdött. Bejöttek a zenészek, akik éhesek voltak, és Bandi kiadta az utasítást, hogy 100 tojásból süssenek nekik rántottát. Amíg a rántottát megsütötték, Bandi a kádban fürdött, és hallgatta a muzsikaszót. Liliék egyszer apámmal együtt mentek fel Pestre, és amikor beléptek a Hungária szállóba, Magyari Imre, a híres prímás, aki húsz éven át hegedült ott, egyből Bandi kedvenc nótáját kezdte játszani.

    Ez volt a szövege:

    
      Amikor még legény voltam,
 
a kapuba kiállottam,

egyet-kettőt kurjantottam,

mindjárt tudták, hogy én voltam.
 

Amióta házas vagyok,

a kapuba kiállhatok,

akárhányat kurjanthatok,

azt se tudják, hogy ki vagyok.
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    Fiatalkorában Bandi, még a házassága előtt – így tartja a legenda – Josephine Bakerrel is szerelmi kalandba keveredett. Az énekesnő akkor néhány napig Magyarországon tartózkodott, és Bandi elhatározta, hogy elcsábítja, és hiszem, hogy sikerült is neki. Kétméteres, nagyon jóképű fiú volt. Mindenét pénzzé tette, és minden pénzét elverte. Apám emiatt nem igazán örült ennek a kapcsolatnak. Később Bandi valamennyire megszelídült. Változatlanul lóversenyezett, ügetőre járt, és versenylovakkal is üzletelt. Nem könnyen, de azért megéltek, és apám is segítette őket. Később vitték el munkaszolgálatra, mint engem, és onnan ő is Mauthausenbe került, de én nem tudtam róla, hogy ott van. Csak később, hazatérésem után mondta valaki, hogy ő is a táborban volt, ott halt éhen. Visszagondolva rá, nem tette jól, hogy elmulatta a vagyonát? Később a sorsát nagyon hasonlónak éreztem ahhoz a történethez, amit Széchenyi Zsigmond mondott el nekem. Első feleségemnek rokonsága volt Keszthelyen, és gyakran jártam a Georgikonban, sokszor volt ott dolgom. A Georgikon könyvtárában dolgozott Széchenyi Zsigmond, a híres vadász, aki Afrikában elejtett trófeáival szerzett magának hírnevet. Gyorsan barátságot kötöttünk. Sokat beszélgettünk, egyszer-kétszer söröztünk. Elmondta nekem, hogy felelősségre vonták, rossz néven vették tőle, hogy időként a földjéből néhány hektárt vagy pár holdat eladott, hogy vadászhasson. 1927-ben például Szudánban vadászott Almásy Lászlóval, akiről az Angol beteg című filmet készítették. Később Egyiptomban, Ugandában, Tanganyikában is begyűjtött trófeákat. Azt mondta nekem, nézd, hát milyen jól tettem, hogy a vadászszenvedélyemnek éltem, még többet kellett volna eladni, hiszen úgyis elvették a földet.

    Lágerbe hurcolták a szovjetek, majd 1951-ben Tiszapolgárra, egy tyúkólba telepítették ki, amelyben megérkezésekor még a tyúkok is benne voltak. Később kolduskenyéren élt, Badacsonyörsön egy kis vacak kunyhóban lakott elég hosszú ideig. Azután a könyveiből jött valami pénz.

    Széchenyi Zsigmond legalább életben maradt, nem úgy, mint Lili, akit elhurcoltak 12 éves kislányával, Zsuzsival együtt, és soha nem hallottam róluk többé. Azt a vasúti szerelvényt, amelybe bevagonírozták őket, Auschwitzba irányították. Így mesélték a háború után a gyöngyösiek. A város lakosságának akkor 15%-a zsidó volt.
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