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  A két Nobel-békedíjas vezető egy hetet töltött együtt Dharamszalában a dalai láma 80. születésnapja alkalmából, hogy beszélgessenek egy olyan témáról, amely mindkettőjük számára nagyon fontos: az örömről.


  A könyv úgy épül fel, mint egy háromemeletes születésnapi torta. Az emeletek: a dalai láma és az érsek történetei és tanításai az örömről; a boldogságkutatás legújabb tudományos felfedezései; valamint a napi gyakorlatok, amelyek egyensúlyban tartják a két vezető érzelmi és spirituális életét. Mind a dalai lámát, mind Tutu érseket számos nehézség tette próbára az életben, ennek a könyvnek az oldalain pedig beszámolnak személyes küzdelmeikről és megújulásukról. Most, hogy már mindketten az emberélet vége felé járnak, különösen fontos számukra, hogy mindenkihez eljuttassák az üzenetet: csak úgy lelhetünk rá az örömre, ha örömet szerzünk másoknak.


  A történelmi jelentőségű hét során a két jó barát saját példáján keresztül mutatta meg, hogyan formálható át együttérzéssel és szeretettel az öröm tünékeny érzelemből tartós létállapottá, mely nemcsak személyes életünket, de szűkebb és tágabb környezetünk, sőt az egész emberiség életét megváltoztathatja.
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  ÖRÖMTELI MEGHÍVÁS


  Különleges születésnapjaink egyikén Dharamszalában találkoztunk egy hétre, hogy megünnepeljük barátságunkat, és létrehozzunk valamit, ami reményeink szerint születésnapi ajándék lesz mások számára. A születés talán a legörömtelibb esemény, az élet mégis oly sok szomorúságot, feszültséget és szenvedést tartogat számunkra. Reméljük, ez a kis könyvecske több örömet és boldogságot hoz az életedbe.


  Nem a végzet határozza meg a jövőt. Hanem mi. Mindennap, minden egyes pillanatban lehetőségünk van megteremteni, újrateremteni az életünket és a minőségi emberi életet ezen a bolygón. Ekkora hatalommal rendelkezünk. Az örömet és a boldogságot nem fedezhetjük fel valamilyen cél vagy eredmény hajszolása közben. Nem a vagyonban vagy a hírnévben lakozik. Csakis az emberi szívben és elmében, ott kell megtalálnod.


  Douglas Abrams velünk töltött egy hetet Dharamszalában, és feljegyezte szavainkat. Azt kértük tőle, hogy fűzze egymásba őket, és adja hozzá a saját hangját is narrátorként, hogy ne csak nézeteinket és tapasztalatainkat tudjuk megosztani másokkal, hanem a tudósok véleményét is az öröm forrásáról. Nem kell hinned nekünk. Egyetlen szavunkat sem kell dogmaként elfogadnod. Egyszerűen csak megosztjuk veled, amit két nagyon különböző világból származó barát látott és tanult hosszú élete során. Bízunk benne, hogy az itt leírtak igazságát a saját életedben alkalmazva fogod megtapasztalni.


  Minden nap új lehetőség az újrakezdésre. Minden nap egy új születésnap.


  Legyen ez a könyv áldás minden érző emberi lény és Isten minden gyermeke számára – beleértve téged is.


  Tendzin Gyaco, Őszentsége, a dalai láma

  Desmond Tutu, a dél-afrikai Fokváros nyugalmazott érseke
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  BEVEZETÉS

  (Douglas Abrams)


  Leszálltunk a gépről a hósapkás himalájai hegycsúcsok övezte, kis repülőtéren, és a sugárhajtóművek fülsiketítő robaja közepette a két régi barát megölelte egymást. Az érsek gyengéden megérintette a dalai láma arcát, a dalai láma pedig az ajkát csücsörítette, mintha csókot akarna dobni az érseknek. Őszinte szeretet és barátság volt ebben a találkozásban. Közel egy éve szerveztük a látogatást, és nagyjából tisztában voltunk vele, mit fog jelenteni a világ számára, de azzal csak most szembesültünk, milyen sokat jelent nekik kettőjüknek.


  Hatalmas megtiszteltetés és óriási felelősség megosztani a világgal ennek az egy hétnek a beszélgetéseit, amelyek az indiai Dharamszalában, a száműzetésben élő dalai láma lakóhelyén zajlottak. Ebben a könyvben reményeink szerint sikerül visszaadni meghitt beszélgetéseik vidám hangulatát és szívbe markoló pillanatait.


  Bár személyesen alig tucatnyi alkalommal találkoztak, a köztük kialakult erős kötelék messze túlmutat az együtt töltött idő rövidségén, és mindketten huncut spirituális testvérként tekintenek a másikra. Korábban sosem volt, és valószínűleg ezután sem lesz lehetőségük ilyen hosszú időt eltölteni egymás társaságában és örömet lelni barátságukban. A halandóság sötét árnya végig jelen volt beszélgetéseikben. Az utazást kétszer is el kellett halasztani, hogy az érsek részt tudjon venni barátai temetésén. Egészségi állapotuk és a globális politika alakulása miatt el kellett fogadnunk, hogy feltehetően most találkoznak utoljára.


  Egy hétig ültünk a tompított fényű lámpák világosságában, amelyeket gondosan úgy rendeztünk el, hogy ne bántsák a dalai láma érzékeny szemét, miközben öt kamera forgott körülöttünk. Az öröm mibenlétének kutatása közben felderítettük az élet számos más fontos területét is. A valódi örömet kerestük, amely nem függ a körülményektől. Azt is tudtuk, hogy le kell küzdenünk az akadályokat, amelyek oly gyakran teszik elérhetetlenné az örömet. Végül pedig egészen lenyűgöző volt hallani, amint felvázolták az öröm nyolc tartópillérét  négy az elmében, négy a szívben , amelyek egy boldogabb élet alapjai. A legfontosabb alapelvekben egyetértettek, ugyanakkor tanulságos nézetkülönbségekre is fény derült, miközben próbáltuk leszűrni azokat a bölcs meglátásokat, amelyek hozzásegíthetnek bennünket a tartós boldogság megtalálásához ebben az állandóan változó és sokszor beteg világban.


  Arra is lehetőségünk nyílt, hogy mindennap meleg Dardzsiling teát kortyolgassunk és tibeti laposkenyeret együnk hozzá. A beszélgetés rögzítésén dolgozó stáb összes tagja együtt teázott és evett velünk ilyenkor. Az egyik kivételes reggelen a dalai láma még a saját meditációs gyakorlatát is megmutatta az érseknek privát rezidenciáján, az érsek pedig úrvacsorában részesítette a dalai lámát, ami általában csak a keresztények kiváltsága.


  Végül, a hét végéhez közeledve, megünnepeltük a dalai láma születésnapját a Tibeti Gyerekfalu nevű bentlakásos iskolában, ahol Tibetből elmenekült gyerekek tanulnak, mert hazájukban a kínai hatóságok nem engedélyezik a tibeti kultúrán és nyelven alapuló oktatást. Szüleik egészen fiatalon, gyakran már ötéves korukban útnak indítják őket a hegyeken át egy kísérővel, aki megígéri, hogy elviszi őket a dalai láma egyik iskolájába. Nehéz elképzelni a szülők fájdalmát, amikor elküldik gyermeküket abban a tudatban, hogy legalább tíz évig  de az is lehet, hogy soha többé  nem látják viszont őket.


  Ennek a traumatizált közösségnek a tagjai, mintegy kétezer diák és tanár, örvendezett, amikor a dalai láma, akinek tibeti buddhista szerzetesként tett fogadalma tiltja a táncot, megtette első bizonytalan tánclépéseit az ellenállhatatlanul bugizó érsek bátorítására.


  A dalai láma és az érsek korunk legjelentősebb spirituális tanítómesterei közé tartoznak, ugyanakkor erkölcsi vezetők is, akik túllépnek saját tradíciójuk keretein, és mindig az emberiség egésze iránti aggodalom vezérli őket. Bátorságuk, lendületességük és az emberiségbe vetett makacs hitük milliókat inspirál arra, hogy nemet mondjanak a mindnyájunkat fenyegető, manapság oly divatos kétségbeesésnek és cinizmusnak. Örömük nem könnyen elérhető és felszínes, hanem sorcsapások, elnyomás és harc tüzében kovácsolódott. A dalai láma és az érsek mindnyájunkat emlékeztetett rá, hogy az öröm születésünktől fogva megillet bennünket, és sokkal alapvetőbb, mint a boldogság.


  Az öröm sokkal nagyobb a boldogságnál  mondta az érsek a hét során.  Míg a boldogság gyakran valamilyen külső körülmény függvénye, az öröm nem.


  Az elmének  és a szívnek  ez az állapota sokkal közelebb áll mind a dalai láma, mind az érsek felfogásához arról, mi visz előre bennünket az életben, és mi vezet elégedett, tartalmas élethez.


  A beszélgetések fő témája az volt, amit a dalai láma az élet céljának nevezett  kerüljük el a szenvedést és fedezzük fel a tartós boldogságot. Megosztották egymással és velünk nehezen megszerzett tudásukat arról, hogyan éljünk örömteli életet az elkerülhetetlen sorscsapások ellenére. Megtárgyalták, hogyan alakíthatjuk át az örömet egy kérészéletű állapotból maradandó jellemvonássá, tünékeny érzésből tartós létélménnyé.


  Ezt a könyvet kezdettől fogva úgy képzeltük el, mint egy háromemeletes születésnapi tortát.


  Az első emelet a dalai láma és Tutu érsek tanításai az örömről. Tényleg lehetséges derűsnek maradni a mindennapi nehézségek közepette: a reggeli forgalom okozta frusztráció ellenére, a félelem ellenére, hogy el tudjuk-e tartani a családunkat, a nekünk ártók iránt érzett harag ellenére, a pusztító betegségek és a halálfélelem ellenére? Hogyan fogadjuk el életünk realitását anélkül, hogy tagadásba menekülnénk, hogyan lépjünk túl az elkerülhetetlen fájdalmon és szenvedésen? És még ha jó is az életünk, hogyan éljünk örömmel, amikor olyan sokan szenvednek: amikor a nyomor megfosztja az embereket a jövőjüktől, amikor erőszak és rettegés az úr az utcákon, amikor ökológiai katasztrófa fenyegeti magát az életet ezen a bolygón? A könyv nemcsak arra tesz kísérletet, hogy megválaszolja ezeket a kérdéseket, hanem megpróbálja rögzíteni mindazt, amire ez a két rendkívüli szellemi vezető rájött hosszú élete során.


  A második emelet a legújabb tudományos kutatások az örömről és egyéb tulajdonságokról, amelyeket elengedhetetlennek gondolnak a tartós boldogság eléréséhez. Az agykutatás és a kísérleti pszichológia legújabb eredményeinek számos fontos felismerést köszönhetünk.


  Két hónappal a látogatás előtt együtt ebédeltem Richard Davidson idegtudóssal, az agy és a boldogság kutatásának egyik szakértőjével. Kísérletei során meditáló embereket is vizsgált, és megállapította, hogy a meditáció jótékony hatást gyakorol az agyra. San Franciscóban egy vietnami étterem teraszán ültünk, a szél összeborzolta őszes-fekete hajfürtjeit. Miközben tavaszi tekercset falatoztunk, Davidson professzor elmesélte, hogy a dalai láma bevallotta neki: a meditáció jótékony hatásáról tett felfedezése arra inspirálta, hogy felkeljen az ágyból, és összpontosítson. Ha a dalai lámának segít a tudomány abban, hogy motivációt találjon a spirituális gyakorlatokra, akkor valószínűleg mi is hasznát vesszük.


  Túl sokszor ábrázolják a spiritualitást és a tudományt egymással ellentétes erőknek, amelyek kioltják a másikat. Tutu érsek azonban kifejtette, mennyire fontosnak tartja az úgynevezett önmagát alátámasztó igazságot  amikor különböző tudásterületek ugyanarra a konklúzióra jutnak. Hasonlóképpen a dalai láma is fontosnak tartotta hangsúlyozni, hogy ez nem buddhista vagy keresztény, hanem univerzális könyv, amely nemcsak meggyőződésen és hagyományon alapszik, hanem tudományos eredményeken is. (Teljes kitárulkozás: jómagam zsidó vagyok, bár úgynevezett szekuláris zsidó. Olyan ez, mint valami vicc: egy buddhista, egy keresztény és egy zsidó bemennek egy bárba…)


  Születésnapi tortánk harmadik emelete a történetek arról, mi minden történt Dharamszalában a dalai lámával és az érsekkel a hét során. Ezek a közelképek és személyes anekdoták lehetővé teszik az olvasó számára, hogy velünk tartson ezen az utazáson az első öleléstől egészen az elbúcsúzásig.


  A könyv vége tartalmaz egy Örömgyakorlatok című fejezetet is. Mindkét tanítónk megosztotta velünk naponta ismételt gyakorlatait, saját érzelmi és spirituális életük kapaszkodóit. Ezzel nem az a célunk, hogy megadjuk az örömteli élet receptjét, sokkal inkább olyan módszereket és hagyományokat kínálunk, amelyek jó szolgálatot tettek a dalai lámának, Tutu érseknek és számtalan más embernek az évezredek során. Ezek a gyakorlatok remélhetőleg segítenek abban, hogy mindenki befogadhassa a tanításokat, a tudományos eredményeket és a történeteket, illetve alkalmazhassa őket a saját életére.


  Abban a kivételes megtiszteltetésben volt részem, hogy együtt dolgozhattam korunk talán legjelentősebb spirituális tanítóival és tudományos úttörőivel, segíthettem nekik mások számára is érthető formába önteni felfedezéseiket. (Ezen tudósok közül sokan nagylelkűen hozzájárultak ahhoz, hogy kutatási eredményeiket felhasználjuk ebben a könyvben.)


  Biztos vagyok benne, hogy érdeklődésem  vagy inkább megszállottságom  az öröm iránt akkor kezdődött, amikor gyerekkoromban a depresszió árnyéka vetült az otthonomra. Nagyon fiatalon rengeteg fájdalomnak voltam szemtanúja és elszenvedője, ezért tudom, hogy az emberi szenvedés jó részét a saját fejünk és szívünk okozza. Ez az egy hét Dharamszalában olyan volt számomra, mint egy élethosszig tartó utazás rendkívüli csúcspontja.


  Az emberek hírvivőjeként öt napot tölthettem azzal, hogy kérdéseket tettem fel és hallgathattam a világ talán két legjóságosabb emberét. Általában szkeptikus vagyok a spirituális tanítók jelenlétében tapasztalt varázslatos élményekkel kapcsolatban, de azon kaptam magam, hogy az első naptól kezdve folyamatosan bizsereg a fejem. Megdöbbentő volt, de talán csak annyi történt, hogy a tükörneuronjaim, ezek a különleges, empatikus agysejtek magukévá tették azt, amit ennek a két csodálatos embernek a tekintetében láttam.


  Szerencsére, nem egyedül kellett megbirkóznom azzal a hatalmas feladattal, hogy az elhangzottakat bölcsességüket hordozó mondatokká alakítsam. Thupten Dzsinpa, aki több mint harminc éve a dalai láma tolmácsa, valamint maga is buddhista tudós, kezdettől fogva segítségemre volt. Évekig buddhista szerzetes volt, de aztán házasságra és családra cserélte a kolostori ruhát, jelenleg Kanadában él, így tökéletesen alkalmas a feladatra, hogy nemcsak nyelvek, hanem világok között is tolmácsoljon. Egymás mellett ültünk a beszélgetések során, Dzsinpa pedig segített abban, hogyan tegyek fel kérdéseket, és hogyan értelmezzem a válaszokat. Jó barátot és lelkiismeretes munkatársat ismertem meg benne.


  A kérdések nem csak tőlünk származtak. Megkértük a világot, hogy tegyék fel kérdéseiket az örömről, és bár alig három nap állt rendelkezésükre, ezernél is több kérdést kaptunk. Fantasztikus volt látni, hogy a leggyakoribb kérdés nem arra vonatkozott, hogyan találhatjuk meg a saját örömünket, hanem arra, hogyan élhetünk örömteli életet egy szenvedéssel teli világban.


  Az eltelt hét során gyakran intettek nemet ujjukkal, játékosan kifejezésre juttatva ellenvéleményüket, és gyakran fogták meg egymás kezét gyengéd baráti gesztusként. Az első ebéd alkalmával az érsek elmesélte egy közösen tartott beszédük történetét. Mielőtt kiléptek volna a színpadra, a dalai láma  a jóság és a béke ikonja a világ szemében  úgy tett, mintha meg akarná fojtani spirituális testvérét. Az érsek erre a dalai lámához fordult, és azt mondta:


  Hé, vesznek a kamerák bennünket, viselkedj úgy, mint egy szent ember.


  Arra emlékeztetnek bennünket, mennyire fontos az, hogyan viselkedünk mindennap. Még a szent embereknek is szent emberként kell viselkedniük. De hiába gondoljuk a szent embereket komolynak, kimértnek, ájtatosnak és tartózkodónak, ők ketten nem így viszonyulnak sem a világhoz, sem egymáshoz.


  Az érsek sosem vallotta magát szentnek, a dalai láma pedig egyszerű szerzetesként tekint önmagára. Élő példái annak, hogy az ember fájdalmak és nehézségek közepette is felfedezheti a békét, a bátorságot és az örömet az életében. Céljuk ezzel a könyvvel nemcsak bölcsességük, hanem emberségük közvetítése is. A szenvedés elkerülhetetlen, mondták az együtt töltött hét során, de hogy milyen választ adunk erre a szenvedésre, az csak rajtunk múlik. Semmilyen elnyomó hatalom nem veheti el tőlünk azt a szabadságot, hogy megválasszuk, miként reagálunk.


  Egészen az utolsó pillanatig bizonytalan volt, hogy az érsek orvosai engedélyezik-e számára az utazást. A prosztatarákja kiújult, és szervezete ezúttal lassabban reagált a kezelésre. Ezért most egy kísérleti stádiumban lévő gyógyszerrel igyekeznek megfékezni a rákot. Amikor a repülőgép földet ért Dharamszalában, az érsek széles vigyorára és csillogó zöldes-szürke szemébe nézve, meglepetten láttam rajta, hogy izgatottságába és várakozásába némi aggodalom is vegyül. Talán egy kicsit még a nagy spirituális tanítómesterek is izgatottak és idegesek egy életre szóló élmény előtt.


  [image: img4.jpg]


  ÉRKEZÉS:

  TÖRÉKENY TEREMTMÉNYEK VAGYUNK


  Törékeny teremtmények vagyunk, és éppen e gyengeségnek köszönhetően, nem pedig ennek ellenére, tapasztalhatjuk meg a valódi örömet  mondta az érsek, amikor felé nyújtottam elegáns, fekete, ezüst kutyafejjel díszített sétabotját.  Az élet tele van kihívásokkal és csapásokkal. A félelem elkerülhetetlen, akárcsak a fájdalom és végül a halál. Nézzük a prosztatarák jó oldalát: segít a gondolatok összpontosításában.


  Az érsek által szedett gyógyszer egyik mellékhatása a fáradtság volt, ezért India felé szinte az egész repülőúton aludt, bézs színű plédjét a fejére húzva. Eredetileg úgy terveztük, hogy beszélgetni fogunk útközben, de az alvás fontosabb volt, ezért miután felébredt, sietve próbálta megosztani velem gondolatait Dharamszala felé közeledve.


  Éjszakára megálltunk Amritszárban, hogy pihenni tudjon, és mert a dharamszalai repülőtér mindennap csak két órán át üzemel. Reggel pedig felkerestük a híres Aranytemplomot, a szikh vallás legszentebb helyét. A Harmandir Szahib felső szintjei arannyal vannak bevonva. Négy ajtón át lehet belépni a gurdvarába, ami a tradíció nyitottságát szimbolizálja minden ember és vallás felé. Megfelelő helynek tűnt arra, hogy lerójuk tiszteletünket, mielőtt sor kerül a két nagy világvallás, a kereszténység és a buddhizmus képviselői közti elmélyült párbeszédre.


  Alighogy elnyelt bennünket a naponta a templomba látogató százezres tömeg, telefonáltak. A dalai láma a repülőtéren fogadja az érseket, ritka megtiszteltetés, amelyben csak nagyon kevesen részesülnek az odalátogató számtalan méltóság közül. Azt mondták a telefonban, hogy már el is indult. Kijöttünk a templomból, és siettünk vissza a repülőtérre. Kerekes székben toltuk az érseket, aki narancssárga kendőt kötött kopasz fejére a templom iránti tiszteletből, és ettől úgy nézett ki, mint egy kalóz.


  A furgon keserves lassúsággal vánszorgott az amritszári forgalomban, autódudák tülköltek, gyalogosok, biciklisek, kocsik, robogók és állatok tülekedtek az előrejutásért. Az út két oldalán befejezetlen betonépületek sorakoztak az örök bővítés állapotába dermedve, vasrudak meredtek belőlük az ég felé. Végül sikerült eljutnunk a reptérre, majd fel a gépre. Azt kívántuk, bárcsak rövidebb lenne ez a húszperces repülőút, mert aggódtunk, hogy a dalai lámának túl sokat kell várakoznia ránk.


  Sajnálom, hogy ezt kell mondanom, de az öröm felfedezése nem óv meg bennünket az elkerülhetetlen nehézségektől és szívfájdalomtól  folytatta az érsek, miközben a gép megkezdte a leszállást.  Valójában annyit jelent, hogy könnyebben sírunk, de könnyebben is nevetünk. Talán elevenebbek vagyunk. Ugyanakkor ha több az öröm az életünkben, a szenvedés inkább nemesít bennünket ahelyett, hogy megkeseredetté tenne. Nem nehezülünk el a nehézségektől. És nem roppanunk meg, ha fáj a szívünk.


  Számtalanszor voltam szemtanúja az érsek könnyeinek és nevetésének. A nevetésének többször, mint a könnyeinek, de való igaz, hogy könnyen és gyakran elsírja magát, sír a kárhozottakért és azokért, akik nem találják békéjüket. Mindenki számít neki, minden ember sorsa mélyen megérinti. Imái körbeérik az egész világot, és eljutnak mindenkihez, aki nélkülöz és szenved. Az egyik könyve szerkesztőjének az unokája beteg volt, az érsek pedig felvette őt is hosszú listájára, amelyen azok szerepelnek, akikért naponta imádkozik. Évekkel később a szerkesztő arra kérte, imádkozzon újra az unokájáért, mert a gyerek betegsége kiújult. Az érsek azt felelte, hogy egyetlen napra sem hagyta abba az imádkozást a kisfiúért.


  Az ablakból láttuk a képeslapra illő hófödte hegycsúcsokat, a dalai láma száműzetésbeli otthonának állandó díszleteit. Amikor a dalai láma és más tibetiek elmenekültek a kínai megszállás elől, nagy részük átmenetileg India alacsonyabban fekvő területein telepedett le, ahol sokan közülük megbetegedtek a hőség és a szúnyogok miatt. Végül az indiai kormány Dharamszalát jelölte ki a dalai láma otthonául, ő pedig nagyon hálás volt a magaslati levegőért és a hűvösebb időjárásért. Az évek során sok tibeti költözött ide, hiányzott nekik otthonuk hegyvonulatokkal tarkított látképe és tengerszint feletti magassága. És természetesen spirituális és politikai vezetőjükhöz is közelebb akartak lenni.


  Dharamszala az észak-indiai Himácsal Prades államban található, és amíg India a gyarmatuk volt, a britek is előszeretettel menekültek ide az indiai nyarak elviselhetetlen hősége elől. Ahogy közeledtünk ehhez az egykori brit magaslati üdülőhelyhez, láttuk a körülötte elterülő fenyőerdő zöld szőnyegét és a mezőgazdasági területeket. Gyakran zárták körül sűrű viharfellegek a kis repülőteret, ahogyan legutóbbi látogatásom során is. De ma az ég kék volt, a hegyek távol tartották a fehér felhőket. A repülőgép meredek ereszkedésbe kezdett.


  Létünket egy nagy kérdés határozza meg  mondta a dalai láma még az utazásunk előtt.  Mi az élet célja? Hosszas töprengés után arra jutottam, hogy az élet célja az, hogy megtaláljuk a boldogságot. Nem számít, hogy valaki buddhista, mint én, vagy keresztény, mint az érsek, vagy bármilyen más vallású, esetleg egyáltalán nincs vallása. Születése pillanatától minden emberi lény a boldogságot keresi és el akarja kerülni a szenvedést. Kultúrától, neveltetéstől, vallástól függetlenül. Lelkünk mélyén mindnyájan örömre és kielégülésre vágyunk. De ezek az érzések gyakran mulandóak, és nehéz megtalálni őket. Olyanok, mint egy pillangó, ami a kezünkre száll, majd tovaröppen. A boldogság végső forrása bennünk van. Nem a pénz, a hatalom vagy a státusz tesz boldoggá bennünket. Vannak milliárdos barátaim, de nagyon boldogtalan emberek. A hatalom és a pénz nem hozza el a belső békét. A külső célok megvalósítása nem hoz valódi belső örömet. Magunkba kell néznünk. Sajnálatos módon az örömünket és a boldogságunkat aláásó problémák többségét mi magunk kreáljuk. Gyakran származnak az elme negatív tendenciáiból, az érzelmi reaktivitásból, vagy abból, hogy képtelenek vagyunk értékelni és hasznosítani a bennünk meglévő erőforrásokat. A természeti katasztrófák okozta szenvedést nem tudjuk befolyásolni, a mindennapi katasztrófák okozta szenvedést azonban igen. Szenvedéseink nagy részét magunk idézzük elő, ezért az a logikus, hogy örömet is képesek legyünk okozni magunknak. Ez csupán a hozzáálláson, a nézőponton és a más emberekhez fűződő kapcsolatunkon múlik. A saját személyes boldogságunkért nagyon is sokat tehetünk.


  Testünk megrándult, ahogy a repülőgép fékezett, majd rázkódva megállt a rövid leszállópályán. Az ablakon kipillantva megláttuk a dalai lámát egy nagy sárga napernyő alatt állva. Vörösesbarna köpenyt és piros kendőt viselt, ami alól kivillant sáfrányszínű ujjatlan trikója. Öltönyös repülőtéri hivatalnokok és egyéb hivatalos személyek álltak mellette. A háttérben egyenruhás indiai katonák ügyeltek a biztonságra.


  A médiát nem engedték be a repülőtérre. Erről a meghitt találkozásról csak a dalai láma személyi fotósa készíthetett képeket. Az érsek lebicegett a meredek lépcsőn kék sportzakójában és elmaradhatatlan halászsapkájában, a dalai láma pedig elindult felénk, feje fölött az ernyővel, ami megóvta a perzselő indiai naptól.


  A dalai láma mosolygott, csillogott a szeme szögletes szemüveglencséi mögött. Meghajolt, mire az érsek széttárta a karját, és összeölelkeztek. Azután megfogták egymás vállát, és a másik szemébe néztek, mintha maguk sem hinnék, hogy újra együtt vannak.


  Régóta nem láttalak  mondta Tutu érsek, azzal gyengéden megérintette a dalai láma arcát, és maga felé fordította.  Nagyon jól nézel ki.


  A dalai láma átkarolta az érsek vállát, majd csücsörített, mintha csókot akarna dobni neki. Az érsek felemelte a bal kezét, ujján megcsillant arany jegygyűrűje, és megfogta a dalai láma állát, ahogy imádott kisunokáját szokta az ember. Azután közelebb hajolt, hogy megcsókolja az arcát. A dalai láma nincsen hozzászokva, hogy bárki is megcsókolja, ezért összerezzent, de közben vidáman fel is nevetett, amihez gyorsan csatlakozott az érsek kotkodácsoló kacagása.


  Te nem szereted, ha megcsókolnak  mondta az érsek, majd megcsókolta a dalai láma másik orcáját is. Eltűnődtem, vajon hányszor csókolhatták meg a dalai lámát egész életében, miután kétévesen elválasztották szüleitől, és egy olyan helyen nevelkedett, ahol ritkák a csókok.


  Megálltak, hogy a dalai láma átadja a katát, a tibeti köszöntősálat, amivel a tiszteletét fejezi ki. A dalai láma üdvözlésképpen a szívére helyezte összeérintett tenyerét, ezzel fejezve ki együvé tartozásukat. Az érsek levette sapkáját, és meghajolt. A dalai láma az érsek nyakába tette a hosszú, fehér selyemsálat. Egymás füléhez hajolva próbálták túlkiabálni a repülőgép hajtóművének zaját. A dalai láma kedvesen kézen fogta az érseket, és ahogy ott nevetgéltek, inkább tűntek nyolcévesnek, mint nyolcvannak. A dalai láma odaadta az érseknek a sétabotját, majd egymásba karolva elindultak.


  Bekísértek bennünket a kis repülőtér egyik csarnokába, ahol két jókora, barna kanapé állt a dalai láma számára, akinek gyakran kell itt várakoznia elhalasztott vagy késve induló repülőjáratai miatt. Láttuk a repülőtér előtt összegyűlt sajtómunkásokat, amint az üvegfalnál sorakozva várják, hogy készíthessenek egy fotót vagy feltehessenek egy kérdést. Csak ekkor tudatosult bennem, milyen jelentős, már-már történelmi esemény ez a látogatás. Annyira lefoglalt a logisztika, hogy meg is feledkeztem róla, találkozásuk milyen fontos a világ számára.


  A csarnokban leültek egymás mellé a kanapékra. Az érsek mellett a lánya, Mpho foglalt helyet, gyönyörű, zöld és piros afrikai ruhában, fején hasonló színű kendővel. Az érsek négy gyermeke közül Mpho a legkisebb, ő apja nyomdokaiba lépve a papi hivatást választotta, jelenleg a Desmond és Leah Tutu Öröksége Alapítvány ügyvezető igazgatója. Látogatásunk során Mpho letérdel majd barátnője, Marceline Van Furth elé, és megkéri a kezét. Ez alig két hónappal az előtt történt, hogy az Egyesült Államok Legfelsőbb Bírósága legalizálta a melegházasságot, de az érsek már évtizedek óta támogatta a melegek jogait. Sokan elfelejtik  különösen azok, akik kaptak már erkölcsi bírálatot tőle , hogy az érsek az elnyomás és a diszkrimináció minden formáját elutasítja, bárhol is találkozzék vele.


  Noha az érsek a nyaka köré tekerte a fehér sálat, az így is lelógott a földre. A kata mérete fejezi ki az ajándékozó nagyrabecsülésének mértékét. Ez volt a leghosszabb kata, amit valaha láttam. Az érsek egész héten azon viccelődött, hogy miután egyik katát a másik után akasztották a nyakába, úgy érezte magát, mint egy élő ruhafogas.


  Nagyon szerettem volna elmenni a születésnapodra  mondta a dalai láma.  De a kormányod nem engedte. Akkor nagyon erős szavakkal bíráltad őket.  A dalai láma az érsek alkarjára tette a kezét.  És nagyon hálás voltam érte.  Az erős szavak enyhe kifejezés.


  A dalai láma születésnapja alkalmából Dharamszalában együtt töltött hét ötlete négy évvel korábbról származott, amikor Tutu érsek a nyolcvanadik születésnapját ünnepelte a dél-afrikai Fokvárosban. A dalai láma is meghívást kapott díszvendégként, de a dél-afrikai kormány engedett a kínai kormány nyomásának, és nem volt hajlandó vízumot adni a dalai lámának. Kína az egyik legnagyobb importőre a dél-afrikai ásványoknak és nyersanyagoknak.


  Az érsek az ünnepség előtti időszakban naponta szerepelt a dél-afrikai újságok címlapján, egyik kirohanást intézte a másik után országa hitvány és kétszínű kormánya ellen. Egészen odáig ment, hogy az uralkodó Afrikai Nemzeti Kongresszust  azt a pártot, amelynek bebörtönzött és száműzött tagjaiért évtizedeken át harcolt  a gyűlölt apartheid kormányhoz hasonlította. Sőt, azt mondta, hogy náluk is rosszabbak, mert az apartheid kormány legalább nyíltan felvállalta gazemberségét.


  Igyekszem elkerülni, hogy kellemetlenséget okozzak másoknak  mondta a dalai láma vigyorogva, majd az érsekre bökött az ujjával.  De örültem, hogy valaki más hajlandó kellemetlenkedni. Nagyon örültem neki.


  Tudom  felelte az érsek.  Felhasználtál. Ez a probléma. Felhasználsz, én pedig nem tanulok belőle.


  Az érsek gyengéden megfogta a dalai láma kezét.


  Amikor a dél-afrikaiak nem engedték, hogy ott legyél a nyolcvanadik születésnapomon, az csak még különlegesebbé tette az egész eseményt, mert a Google közvetítette a beszélgetésünket, és sokkal nagyobb sajtónyilvánosságot kaptunk, mint amire egyébként számíthattunk. Bárhol is vagy, mindig nagy az érdeklődés. De nem vagyok féltékeny. Emlékszem, amikor Seattle-ben voltunk, megfelelő helyszínt kerestek azoknak az embereknek, akik látni akartak téged, és végül egy futballstadionra esett a választásuk. 70 ezren jöttek el meghallgatni ezt az embert, pedig még csak nem is tud rendesen angolul.


  A dalai láma hangosan felnevetett.


  Igazán nem szép dolog  folytatta az érsek.  Igazán imádkozhatnál értem, hogy én is olyan népszerű legyek, mint te.


  A másik ugratása a meghittség és a barátság jele, egy szeretettel teli kút, amelyből mindnyájan ihatunk, mi mókás és tökéletlen emberek. Tréfáik célpontja azonban legalább annyira önmaguk volt, mint a másik, soha nem arra törekedtek, hogy lelombozzák egymást, hanem állandóan a köztük lévő kötelék és barátság megerősítésén dolgoztak.


  Az érsek köszönetet akart mondani és bemutatni mindenkit, aki hozzájárult ahhoz, hogy ez a látogatás létrejöhessen. Bemutatta a lányát, Mpho-t; a filantróp békeépítőt, Pam Omidyart, akinek támogatása lehetővé tette az utat; valamint engem, de a dalai láma azt mondta, már ismer mindnyájunkat. Az érsek ezután folytatta a bemutatást a feleségemmel, Rachellel, akit az amerikai orvosának nevezett; Pat Christannel, Pam egyik kollégájával az Omidyar Grouptól; illetve lánya jövendőbeli menyasszonyával, Marceline-nel, aki gyerekorvos és az epidemiológia professzora Hollandiában. A társaság utolsó tagját, Tenzin Dhonden lámát, a dalai láma Namgyal kolostorának tagját nem kellett bemutatnia.


  A dalai láma kedvesen megsimogatta az érsek kezét, ahogyan számtalanszor teszi majd a hét során. A repülőútról beszélgettek, és arról, hogy megálltunk Amritszárban.


  Nagyon helyes. A pihenés fontos  mondta a dalai láma.  Minden éjjel nyolc-kilenc órát alszom.


  De nagyon korán kelsz, igaz?  kérdezte az érsek.


  Így van. Háromkor.


  Hajnali háromkor?


  Mindig.


  És öt órát imádkozol?  Az érsek feltartotta öt ujját a nagyobb nyomaték kedvéért.


  Igen.


  Az érsek az égre pillantott, és megrázta a fejét.


  Nem, az túl sok.


  Néha meditálok az én mibenlétén a hétszeres analízis módszerével  mondta a dalai láma. Dzsinpa később elmagyarázta, hogy ez egy buddhista elmélkedő gyakorlat, amelynek során az ember az én valódi természetét keresi, méghozzá oly módon, hogy analizálja a kapcsolatot az énünk, valamint testünk és elménk fizikai és mentális aspektusai között.  Például  folytatta a dalai láma  amikor rád nézek, azt látom, hogy ez az én kedves és nagyra becsült barátom, Tutu püspök. Nem, ez a teste, nem ő maga. Ez az elméje, nem ő maga.  Azután a dalai láma közelebb hajolt, hogy kihangsúlyozza mondandója lényegét, és a buddhizmus egyik legősibb paradoxonjával zárta le a témát:  Hol van Tutu püspök énje? Sehol sem találjuk.  Játékosan megpaskolta az érsek alkarját.


  Az érsek kissé zavartnak tűnt.


  Valóban?


  A kvantumfizika hasonlóképpen látja a dolgot  folytatta a dalai láma.  Objektív dolgok nem léteznek. Végeredményben nincs semmi, amit ténylegesen meg tudnánk találni. Ez hasonló az analitikus meditációhoz.


  Az érsek rémülten a kezébe temette az arcát.


  Én erre nem lennék képes.


  Lehet, hogy a dalai láma az ellen érvelt, hogy létezik egy esszenciális Tutu püspök, de ezzel egy időben ott volt egy személy, egy barát, aki különleges számára, és valami módon fontosabb, mint minden más ember, aki felé barátsággal közeledik. Dzsinpával beszélgettünk róla, miért jelenthet ez a kapcsolat olyan sokat nekik. Valószínűleg mindkettőjüknek kevés igaz barátja van. Elvégre az erkölcsi vezetők klubjának nincs túl sok tagja. Az életük tele van olyan emberekkel, akik ikonként tekintenek rájuk. Megkönnyebbülés lehet találni valakit, aki nem vágyik közös fotóra. Ezenkívül mindketten olyan értékekben hisznek, amelyek minden vallás mélyén megtalálhatóak, és természetesen mindkettőjüknek remek humora van. Kezdtem rájönni, hogy a barátság és a kapcsolatok milyen fontos szerepet játszanak az öröm elérésében. Ez a téma sokszor előkerül majd az előttünk álló hét folyamán.


  Azt szoktam mondani az embereknek, hogy az egyik legnagyszerűbb dolog veled kapcsolatban a belőled áradó derű  folytatta az érsek.  Elmesélem, hogy minden reggel öt órát imádkozol, így reagálsz a téged kínzó dolgokra, mint a hazád fájdalma és a világ fájdalma. Mindig hozzáteszem, hogy én is igyekszem, de öt óra az túl sok.  Az érsek a rá jellemző szerénységgel elhallgatta, hogy ő is napi három-négy órát imádkozik. Tény és való, hogy később szokott kelni… hajnali négykor.


  Miért van az, tűnődtem, hogy a spirituális vezetők mindig korán kelnek, hogy imádkozzanak és meditáljanak? Nyilvánvalóan máshogy kezdik a napjaikat. Amikor először meghallottam, hogy a dalai láma hajnali háromkor kel, azt hittem, egy újabb történetet hallok majd az emberfeletti elkötelezettségről, és kiderül, hogy alig két-három órákat alszik éjjelente. Megkönnyebbültem, amikor megtudtam, hogy egyszerűen csak korán fekszik, általában este hét körül. Nem kimondottan praktikus egy családfő számára, akinek gyerekeket kell megetetnie és ágyba dugnia, de az talán kivitelezhető lenne, ha egy órával korábban feküdnék le, és egy órával korábban kelnék. Vajon az spirituális gyarapodáshoz vezetne? Több lenne az öröm az életemben?


  A dalai láma az arcához emelte az érsek kezét.


  Most pedig menjünk az otthonomba!


  Amint kiléptünk a repülőtér épületéből, a két vezetőt megrohanták az újságírók, és kérdéseket tettek fel az érsek útjáról. Az érsek megállt válaszolni, és a médiafigyelmet arra használta fel, hogy az igazságtalanságról beszéljen. Szavait fényképezőgépek kattogása kísérte.


  Nagyon örülök, hogy itt lehetek kedves barátommal. Bizonyos körülmények és emberek próbálták megakadályozni, hogy találkozzunk, de egymás iránt érzett szeretetünk és Isten univerzumának jósága segített abban, hogy ez a találkozás létrejöjjön. Amikor a dél-afrikai kormány megtagadta tőle a vízumot a nyolcvanadik születésnapomon, megkérdeztem tőle: Hány hadosztályod van? Miért fél tőled Kína? És ez az, ami a legjobban meglep, hogy talán igazuk van, és egy spirituális vezetőt valóban nagyon komolyan kell venni. Reménykedünk benne, hogy Isten világa jobb hely lesz, vendégszeretőbb hely a jóság, az együttérzés, a nagylelkűség és az együttélés számára, és nem fordulnak elő olyan dolgok, mint ami most történik Oroszország és Ukrajna között, vagy ami történik az ISIS-szel, vagy ami történik Kenyában és Szíriában. Isten zokog, amikor ezt látja.


  Az érsek megfordult, hogy távozzon, de újra megtorpant, amikor egy újságíró megkérdezte tőle, mi az utazásának célja.


  Azért találkozunk, hogy élvezzük egymás baráti társaságát, és az örömről beszélgessünk.


  Az érsek és a dalai láma ezután beült a várakozó autókba, és a konvoj elindult. Az út a dalai láma rezidenciájáig háromnegyed óra volt. Az utcákat lezárták, hogy a dalai láma el tudjon jutni a repülőtérre, tibetiek, indiaiak és néhány turista állt az utak mellett abban a reményben, hogy vethet egy pillantást rá és különleges vendégére. Ekkor döbbentem csak rá, hogy a dalai láma miért zarándokol el olyan ritkán a reptérre. Komoly logisztikai hadműveletet igényel, amelynek során lezárják a főbb utakat, és ezzel megbénítják az egész város közlekedését.


  Azért jöttünk össze, hogy az örömről beszélgessünk az élet nehézségei közepette, és Dharamszalában bármerre néztünk, minden arra emlékeztetett, mennyire megviselte ezt a közösséget az elnyomás és a száműzetés. A város kanyargós hegyi utak mentén épült, házak lógnak félig a meredélyek fölé. Mint oly sok helyen Indiában és a fejlődő világban, ezeket az építkezéseket is a robbanásszerűen növekvő népesség diktálta, nem pedig az építési előírások, illetve a biztonsági intézkedések. Átfutott az agyamon, vajon mi történne ezekkel az építményekkel egy földrengés során, és attól féltem, hogy a hegyek úgy ráznák le magukról a várost, mint falevelet egy ébredő vadállat.


  A konvoj kígyózott tovább az egyre nagyobb számú hívő között, egyesek tömjént égettek, mások mala gyöngyöket fűztek imára kulcsolt kezükre. Nehéz elmagyarázni egy nem tibetinek, milyen sokat jelent a dalai láma a tibeti nép és különösen a száműzetésben élő közösség számára. Egyszerre jelképe nemzeti és politikai identitásuknak, és megtestesítője spirituális törekvéseiknek. A könyörületesség bódhiszattvájának lenni sok szempontból Krisztus-szerű alakot jelent. El sem tudom képzelni, mekkora kihívás lehet a dalai lámának ezzel a felelőséggel élni, miközben folyamatosan próbálja hangsúlyozni, hogy nincs benne semmi különleges, csak egyike a Földön élő hétmilliárd embernek.


  Az utcák elkeskenyedtek, féltem, hogy a száguldó kocsik nem fognak elférni a tömegben, de csak akkor lassítottunk, amikor egy szent tehén ballagott át az úton, talán azért, hogy jobban szemügyre tudja venni a két szent embert. Nem tudtam, vajon a gyorsaságnak biztonsági okai vannak, vagy azért sietünk, hogy mielőbb megindulhasson a forgalom, de az előbbire tippeltem.


  Ez a várost, akárcsak India összes többi városát, egymás mellett élő kultúrák tektonikus mozgása formálta, ezek a kultúrák állandóan súrlódtak és ütköztek egymással a vallásos áhítat és az identitás törésvonalai mentén.


  A dombtetőre épült tibeti buddhista városrész, a McLeod Gandzs, más néven felső Dharamszala az indiai hindu város tetején helyezkedik el. Dharamszala, vagy ahogy hindiül ejtik Dharamsala, azt jelenti, hogy spirituális lakóhely, a dharma (spirituális tanítás) és a sala (lakóhely) szavak összetételéből, ami így együtt zarándokszállást vagy menedékházat jelent. Találó név egy olyan városnak, ahová ilyen sok zarándok jár évről évre.


  Áthaladtunk az egyszerű vaskapun, és bejutottunk a dalai láma épületegyüttesébe, ahol irodák és magánrezidenciák kaptak helyet. A félkör alakú kocsiút tavaszi virágokkal teli ágyást vett körül. Januárban már jártam Dharamszalában, hogy a dalai láma irodájával egyeztessem a látogatás részleteit. Akkor az egész város felhőkbe burkolódzott, és dermesztő hideg volt, most azonban ragyogóan sütött a nap, és buzgón nyíltak a virágok, mint ahogyan az magasan a tengerszint felett szokott lenni  itt rövidebb ideig élnek, ezért minden nap számít, és minél gyorsabban ki akarják bontani szirmaikat.


  Ahogy közeledett a beszélgetés időpontja, úgy lettem egyre idegesebb, de tudtam, hogy nem én vagyok az egyetlen. Egyik előzetes telefonbeszélgetésünk során nagyon megmaradt bennem az érsek őszinte aggodalma azzal kapcsolatban, hogy a dalai lámával kell majd szellemi párbajra kelnie. Sokkal tudatosabb nálam  mondta akkor, utalva rá, mennyire szereti a dalai láma a vitákat, az intellektuális vizsgálódást és a tudományos felfedezéseket.  Én inkább ösztönös vagyok. Emlékeztettem rá, hogy éppen ez a mélyről jövő ösztönös tudás és imádsággal teli önfeláldozás vezérelte élete összes fordulópontján és az apartheid ellen vívott küzdelmében. Azt hiszem, még a nagy spirituális vezetők is idegesek, amikor az ismeretlenbe tartanak.


  Miután az érsek egy napig pihen, megkezdjük a beszélgetést a valódi öröm mibenlétéről.
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