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Mottó


A min­den­napi elme az Út.

– Nan-csüan






Előszó helyett


[image: Ablakpárkány egy felvágott bábbal, ollóval és egy kis lepkével; a párkányra a szürke macska árnyéka vetül.]


Egy ember egy reg­gel egy bábot talált az ablak­pár­ká­nyon. A bábon rés nyílt, és valami moz­gott benne.

Az ember leült, és nézte. A rés las­san tágult. Mögötte egy lepke feszült, pihent, újra feszült. Egy óra telt el, aztán még egy. A lepke alig haladt.

Az ember meg­saj­nálta. Elővett egy kis ollót, és óva­to­san fel­vágta a bábot.

A lepke könnyedén kicsú­szott. De a teste duz­zadt volt, a szár­nya gyű­rött és kicsi. Az ember várta, hogy kibontsa a szár­nyát, és elre­pül­jön.

Nem bon­totta ki. Soha nem repült el.




A hajtincs


[image: A szélben szétszálló hajtincs, mellette egy kopasz faág, lent a macska farka.]


Egy fia­tal­em­ber elment egy messze föl­dön híres mes­ter­hez.

– Mester, meg aka­rok vilá­go­sodni! Ha kell, egész éle­tem­ben a lábad előtt ülök.

– Nem kell – mondta a mes­ter.

Megfogott egy tin­cset a fia­tal­em­ber hajá­ból.

– Mi ez?

– A hajam.

A mes­ter elő­vett egy kést, levágta a tin­cset, és a tenye­ré­ben a fia­tal­em­ber elé tar­totta.

– Mi ez?

– A hajam.

A mes­ter bólin­tott, és a tin­cset a szélbe szórta.




A kezdő elme


[image: Ferde peremű agyagtál újságpapíron, mögüle kikandikál a szürke macska.]


Józsi a kapu­alj­ban áll, a kezé­ben egy újság­pa­pírba cso­ma­golt tál. Feri bácsi a pos­ta­lá­dák alatt sep­re­get.

– Nézd meg, milyen ferde! – mondja Józsi, és kibontja a papírt. A tál egyik oldala vas­ta­gabb, a pereme hul­lám­zik, mint egy elázott kalap.

– Kerámia – motyogja Feri bácsi.

– Első alka­lom. A műv­ház­ban. Irén íra­tott be, mond­ván, nyug­dí­jas­nak kell valami. – Józsi for­gatja a tálat. – Negyven évig ter­vez­tem hida­kat, Feri. Hidakat. Erre ott állok egy korong­nál, és egy húsz­éves lány uta­sít­gat, hogyan tart­sam a kezem.

– Hm.

– És tudod, mi a legrosszabb? Teljes káosz az egész. Mindenki vaca­kol a maga agya­gá­val, a lány kör­be­jár, itt iga­zít, ott iga­zít. Javasoltam neki, hogy csi­nál­jon egy sab­lont, egy veze­tőt, amire rá lehet engedni az agya­got, és akkor min­den­ki­nek egy­forma lesz. Azt felelte, nem az a cél, hogy egy­forma legyen.

Feri bácsi a lapátra söpri a leve­le­ket.

– Hát mi a cél? – kér­dezi Józsi. – Ha nem az, hogy jó legyen?

Hazafelé a lép­csőn már fej­ben raj­zolja a sab­lont. Otthon elő is veszi a mil­li­mé­ter­pa­pírt. Irén a kony­há­ból annyit mond: „Józsi, ez egy tan­fo­lyam.” Józsi azt feleli, hogy éppen ezért.

A ferde tál az elő­szo­bá­ban marad, a cipős­szek­rény tete­jén, újság­pa­pír­ban.


A teli csésze

Egy egye­temi tanár fel­ke­reste Nan-in mes­tert, hogy meg­kér­dezze tőle, mi a zen.

Nan-in teát tett elé. Töltött a ven­dég csé­szé­jébe, és ami­kor meg­telt, tovább töl­tött. A tea kicsor­dult a csé­szé­ből, elön­tötte a csé­sze­al­jat, lefolyt az asz­talra.

– Megtelt! – kiál­tott fel a tanár. – Nem fér bele több!

– Igen – mondta Nan-in, és letette a kan­nát. – Megtelt.



A kúti béka

Egy omla­dozó kút mélyén élt egy béka. Egy nap arra járt a Keleti-ten­ger tek­nőse, és a béka így dicse­ke­dett neki:

– Nézd, milyen jó dol­gom van! Ha ked­vem tartja, kiug­rom a kút kává­jára, ha elfá­ra­dok, meg­pi­he­nek egy kiesett tégla helyén. Ha fürödni támad ked­vem, a víz a hónom alá ér, ha sétálni, a sár a boká­mig. A rákok meg az ebi­ha­lak közül egyik sem él így. Az egész kút vize az enyém! Gyere be, nézd meg magad!

A tek­nős be is akart menni, de a bal lába még be sem ért, a jobb térde már beakadt. Visszahúzódott, és mesélni kez­dett a ten­ger­ről:

– Ezer mér­föld sem adja ki a szé­les­sé­gét, ezer öl sem a mély­sé­gét. Amikor tíz évből kilenc­ben ára­dás volt, a vize nem lett több. Amikor nyolc évből hét­ben aszály volt, a partja nem húzó­dott vissza. Nem vál­to­zik attól, hogy kevés idő telik el vagy sok, és attól sem, hogy sok eső esik vagy kevés. Ilyen nagy öröm a Keleti-ten­ger­ben élni.

A kúti béka ezt hallva meg­ré­mült, és csak állt, egé­szen elve­szet­ten.



Csao-csou útnak indul

Csao-csou, japá­nul Dzsósú mes­tere halála után útnak indult, hogy más mes­te­rek­nél tanul­jon.

– Ha egy hét­éves gyer­mek töb­bet tud nálam, tőle kér­de­zek. Ha egy száz­éves öreg keve­seb­bet tud nálam, őt taní­tom.

Sokáig ván­do­rolt. Nyolcvanéves korá­ban tele­pe­dett le végül Csao váro­sá­ban, egy kis kolos­tor­ban, és ott taní­tott élete végéig.



Szombat dél­előtt Józsi a mil­li­mé­ter­pa­pír­ral a hóna alatt megy le a lép­csőn. Az udva­ron, a bál­ványfa alatti padon ott ül az első eme­leti Kata kis­fia, Bence, egy marék­nyi agyag­gal a kezé­ben. Valamit gyúr. Macska lehet, vagy ló. Még a nyelve is kilóg nagy igye­ke­ze­té­ben. A pad másik végén a szürke macska alszik.

Józsi meg­áll egy pil­la­natra. Aztán meg­iga­zítja a papírt a hóna alatt, és kimegy a kapun.





Itthon a világban


[image: Az udvar bálványfája, az egyik ágán a szürke macska fekszik.]


Az udvar köze­pén áll a bál­ványfa. Senki nem ültette. Egyszer csak ott volt a kukák mel­lett, aztán meg­nőtt, a gang­nál is maga­sabbra. A tör­zse göcsör­tös, a fája sem­mire nem jó, a leve­lé­nek kel­le­met­len szaga van, ha az ember össze­dör­zsöli. Minden lakó­gyű­lé­sen szóba kerül, hogy ki kel­lene vágni.

Réka a fa alatti padon ül, a lap­top­tás­kája a lábá­nál. Hét óra múlt. Feri bácsi a kuká­kat tolja vissza a helyükre.

– Ma volt az éves érté­ke­lé­sem – mondja Réka, nem is iga­zán neki. – Tudja, ami­kor beszé­lőre hív­ják, és pon­toz­zák. Egytől ötig.

Feri bácsi beál­lítja a zöld kukát a sárga mellé.

– Hármast kap­tam. „Megfelel az elvá­rá­sok­nak.” – Réka nevet, de nem vidá­man. – Tizenegy órá­kat dol­goz­tam egész tavasszal. És van egy táb­lá­zat, hogy mik a fej­lesz­tendő terü­le­teim. Hét sor.

– Hét.

– Hét. – Réka a fa kér­gét nézi. – Tudja, mi a vic­ces? Hogy nem is harag­szom rájuk. Csak ülök itt, és azon gon­dol­ko­dom, hogy talán tény­leg ennyi vagyok. Hármas. Megfelel.

Feri bácsi leül a pad másik végére. Egy dara­big nem mon­da­nak sem­mit. A fán egy cinege csi­pog, mintha fizet­nék érte. A fa tövé­ben a szürke macska nyúj­tó­zik egyet.

Réka fel­ve­szi a tás­ká­ját, és fel­megy a máso­dikra. Fent a lakás­ban kinyitja a lap­to­pot, és meg­nyitja a táb­lá­za­tot. Hét sor.


A haszontalan fa

Huj-ce így szólt Csuang-céhez:

– Van egy nagy fám, az embe­rek bál­vány­fá­nak hív­ják. A tör­zse olyan göcsör­tös, hogy nem lehet mérő­zsi­nórt illesz­teni rá, az ágai olyan gör­bék, hogy sem kör­ző­vel, sem derék­szög­gel nem bol­do­gul velük az ember. Ott áll az út mel­lett, és egy ács sem néz rá két­szer. Olyanok a te sza­vaid is: nagyok és haszon­ta­la­nok. Mindenki elfor­dul tőlük.

Csuang-ce így felelt:

– Van egy nagy fád, és bánt, hogy haszon­ta­lan. Miért nem ülte­ted el a Semmi Falujában, a vég­te­len pusz­ta­sá­gon? Ott tét­le­nül jár­kál­hat­nál mel­lette, és lefek­het­nél alatta sza­ba­don. Nem vágja ki fej­sze, nem árt neki senki. Amiből semmi hasz­not nem lehet húzni, abban mi baj eshetne?



A halak öröme

Csuang-ce és Huj-ce a Hao folyó híd­ján sétál­tak.

– Nézd, milyen könnyedén úsz­kál­nak a halak! – mondta Csuang-ce. – Ez a halak öröme.

– Te nem vagy hal – mondta Huj-ce. – Honnan tudod, mi a halak öröme?

– Te nem vagy én. Honnan tudod, hogy én nem tudom, mi a halak öröme?

– Én nem vagyok te, így per­sze nem tudom, mit tudsz. De te sem vagy hal, így az is biz­tos, hogy te sem tudod, mi a halak öröme.

– Menjünk vissza oda, ahon­nan elin­dul­tunk – mondta Csuang-ce. – Azt kér­dez­ted: „Honnan tudod, mi a halak öröme?” Ezt már azért kér­dez­ted, mert tud­tad, hogy tudom. Innen tudom: innen, a Hao folyó híd­já­ról.



A teknős

Csuang-ce a Pu folyó part­ján hor­gá­szott, ami­kor Csu kirá­lyá­tól két főem­ber érke­zett hozzá.

– A király rád sze­retné bízni az ország ügyeit – mond­ták.

Csuang-ce nem for­dult hátra, a botot is a kezé­ben tar­totta.

– Úgy hal­lom, Chuban van egy szent tek­nős – mondta –, amely három­ezer éve pusz­tult el. A király selyembe csa­varva, dísz­do­boz­ban őrzi az ősei temp­lo­má­ban. Mit gon­dol­tok, ez a tek­nős inkább hol­tan akarna ott lenni, hogy a csont­jait tisz­tel­jék, vagy inkább élve húzná a far­kát a sár­ban?

– Inkább élve húzná a far­kát a sár­ban – felelte a két főem­ber.

– Menjetek hát – mondta Csuang-ce. – Én is a sár­ban húzom a far­ka­mat.



Csütörtökön papír kerül a hir­de­tő­táb­lára, a lift mellé. Rendkívüli lakó­gyű­lés. Napirend: 1. A tető­fel­újí­tás üte­me­zése. 2. Az udvari bál­ványfa kivá­gása.

Réka meg­áll előtte, kezé­ben a tás­ká­já­val. Aztán lemegy az udvarra, és leül a padra, a fa alá. Fent a máso­dik eme­le­ten sötét az ablak.
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